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Los ojos azules del agente de policia Manfred Coen ven a diario cobmo Nueva
York se hunde en un pozo negro repleto de crimen, violencia y miseria. La
desaparicion de la joven Caroline Vander, hija de un millonario, no es mas
que otro episodio de la tragedia que asola a las familias honradas de la
ciudad. En esta ocasion, sin embargo, el caso parece ir mas alla de lo
comun, ya que Caroline no seria la primera nifia secuestrada que aparece
tiempo después en México.

Para llegar al fondo de la investigacion e intentar salvar a la pequefa, Coen
debera regresar al Bronx de su infancia para sondear a antiguos vecinos y
amigos que, muy a Su pesar, quiza tengan mucho que ver con los
secuestros. Fantasmas del pasado, traiciones y lealtades enfrentadas haran
casi imposible la tarea de Coen, que ni siquiera sospecha que su propia vida
corre peligro.

Ojos azules es un retrato de la Nueva York mas desconocida, de sus
angostos callejones y de los sabuesos del crimen organizado que se mueven
por ellos como pez en el agua.
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Qué te parece tu chico de ojos azules,
Sefiora Muerte.

E. E. CumMmINGS, Buffalo Bill
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—Coen el Pistolas.

El teniente de guardia dio un codazo a su ayudante y guifi6 un ojo a la agente
auxiliar, una portorriquefia rubia que se ocupaba de la centralita en las horas de
menos jaleo y sentia debilidad por los detectives. El ayudante del teniente tenia la
ilusién de ablandar a la portorriquefial!], procuraba recortarse los pelos de la nariz e,
incluso, lleg6 a probar con perfume francés, pero no sabria decir atin de qué color era
la ropa interior de Isobel, ni hacer mencion del lunar que tenia encima de la rodilla.
Isobel preferia a los hombres de Homicidios.

Los cinco patrulleros de uniforme en la sala de reuniones compartian la opinion
del teniente. Se les atragantaban los privilegios de los detectives del segundo piso:
placas doradas, misiones gloriosas, oportunidades de magrear a Isobel... Les entro la
risa al ver la partida de caza, un surtido completo de escopetas, cigarros y chalecos
antibala. Podian tolerar a DeFalco, Rosenheim y Brown, y ya conocian el pavoneo de
aquellos don nadies de corbata fina. Despreciaban a Coen. Ganaba mas que su
sargento y habia llegado a detective de primera sentadito en la oficina de algin
inspector y como escolta de embajadores y estrellas de cine por cuenta de la Oficina
de Servicios Especiales. Estaban seguros de que Coen era un espia del Comisionado
Primero, esperaban que volviese con un tiro en la cabeza.

Solo Isobel le deseaba lo mejor. Era el primer israelita que conocia con 0jos
azules. El no le habia pedido que se desnudase en una banqueta de la sala de juntas,
como DeFalco y Brown. Fl se la llevaba a su apartamento, la desvestia como Dios
manda, le compraba tartas de fresa, se pasaba horas sentado con ella en la bafiera, y
no la obligaba a vestirse a toda prisa. Le vio guardar el arma en una bolsa de la
compra. DeFalco se meti6 entre Coen e Isobel. Esperaba mas atenciones de ella. Una
hora antes de entrar en servicio, ella le habia hecho un arreglo en los bajos junto a las
taquillas. Se abrochd el protector inguinal al chaleco antibalas frente a Isobel. Ni
siquiera asi le miro.

—:Donde tienes a tu chico? —le grufi¢ a Coen.

—Fuera, en las escaleras.

Y alla salieron, cuatro detectives de Manhattan, dejando atras a Isobel y al
guardia de seguridad. DeFalco, Rosenheim y Brown le hicieron el vacio a Arnold el
Hispano, que llevaba puestas las esposas de Coen. Era un portorriquefio negro con
una pierna de madera. Iba siempre con los detectives en coches sin distintivo, cerca
de la sirena si era posible. Habia casi vivido con la Brigada de Homicidios hasta que
el comandante lo expuls6 del edificio por escupir a los prisioneros y hacer
proposiciones deshonestas a las sospechosas y a la mitad del cuerpo auxiliar. Bajo las
luces verdes, Arnold parecia enfurrufiado. Queria ayudarlos a trincar a Chino Reyes,
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el salteador de taxis, para asi poder encargarse de nuevo de las celdas de la brigada.
DeFalco no tenia piedad con Arnold. El Hispano era el confite?! personal de Coen y
no prestaba sus servicios a ningun otro detective. Apoyado en su pierna mala, Arnold
echo un vistazo a la bolsa de Coen.

—He visto a Chino, Manfred, te lo juro por Dios. Estaba comiendo costillas de
cordero en Bummy’s, en Broadway Este.

Rosenheim fruncio el cefio.

—¢Desde cuando se mezcla Chino con capitanes y policias de paisano? Ya sabes
quién suele andar por ese bar, Coen: si nos colamos ahi, vamos a salir sangrando.

—En Bummy’s —insisti6 el Hispano.

—Métete en el coche —dijo Brown.

Arnold tuvo que hacer fuerza para activar el zapato ortopédico. Al sexto intento,
consiguio salvar el escalon. Se metio en el asiento delantero del deslucido Ford verde,
entre Coen y Brown. Conducia Brown, el detective mas joven. DeFalco y Rosenheim
iban repantigados en el asiento trasero.

—Eh, Arnold —susurré DeFalco—. ;Quieres la sirena?

Arnold se frot6 las mufiecas con las esposas hasta que se le pusieron azules, pero
fue incapaz de decir que no. Se saltaron tres semaforos en rojo, con la sirena
atronando entre las rodillas, Arnold cada vez mas asustado e impresionado. Por salir
de paseo con los polis habria renunciado incluso a tirarse a la hija del verdulero.
Llevaba las esposas a la vista del publico. Tenia la lengua hinchada de saliva.

—Sujetadlo. El Hispano va a salir volando.

Coen apago la sirena.

—Dejadle en paz.

Arnold se seco la baba. Rosenheim reia. Coen se puso la bolsa de la compra entre
las rodillas. Rosenheim cogi6 aire suficiente para decir:

—Tiene razon. Coen tiene razon. L.os mejores cocos del cuerpo estan buscando al
loco del pintalabios y a nosotros nos asignan un vulgar negraco chino que les mete
puiietazos a los taxistas. ¢Por qué no nos han puesto al Hispano y a mi a buscar al
loco? En nada le teniamos trincado, le cortabamos el cacahuete y le ensebabamos que
no se puede ir jodiendo a las portorriquefias de Manhattan Norte.

—Rosenheim —dijo DeFalco—, deja de darle a Arnold informacion confidencial.
Igual luego se lo cree y en lugar de uno tendriamos dos pirados de los que
preocuparnos. Déjalo en lo de Chino. Coen y Chino son primos.

Rosenheim y DeFalco sonrieron sin tener que guiniarse siquiera: los dos sabian
que Coen seria el primero en entrar en Bummy’s y, si por casualidad, Chino le
reventaba la cabeza no lo lamentarian, No les hacia gracia trabajar con el nene
maravillas. El comisionado se los habia impuesto. Si hacia falta partir caras, o hacer
el trabajo sucio, podian contar con Brown. El rabino de Coen ya no estaba en la
Oficina del Comisionado y a los jefes les falt6 tiempo para quitarselo de encima.
Habia ido rebotando de un departamento a otro. Pero no se podia decir nada cuando
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él estaba delante. Posiblemente los jefes lo usaban de cebo. Solo un idiota bajaria la
guardia cerca de un tio salido de la brigada de chivatos.

Por eso tenian puestas sus esperanzas en Chino. Chino habia jurado a Coen freirle
los sesos. De padre criollo y madre china, no tenia ningunas ganas de que un
detective rubio le tocase la cara. Coen le habia humillado delante de sus clientes. Los
corredores de apuestas de Chinatown contrataban a Chino para que controlase sus
partidas de fan-tan. Estaba a buenas con todas las comisarias del centro. Nunca habia
redadas en las partidas que llevaba él. Pero desde la Oficina del Fiscal del Distrito les
cay0 un marron: sobre uno de los caballeros chinos de una de las partidas de Chino
pesaba un busca y captura por asesinato en Port Jervis, Nueva York, asi que DeFalco,
Coen y tres agentes de uniforme se colaron en la partida con una maza, dos placas
doradas y la bolsa de la compra de Coen. Entraron a la fuerza por la puerta trasera de
la lavanderia donde se celebraba la partida. Cachearon a todos los chinos. Tiraron por
el suelo las fichas de fan-tan. Confiscaron doce mil ocho dolares en efectivo. Chino,
con las manos sobre la cabeza, estaba que echaba humo. Se tir6 sobre Coen, que
estaba ocupado en palpar los bolsillos de un chino. Coen le arre6 con el revés de la
mano y le abrio una mejilla. Chino se nego a que le tomaran las huellas en comisaria.
Coen le forzo la mano sobre la tablilla de huellas y le hizo quedarse en la celda
mientras DeFalco se llevaba a los jugadores a la sala de interrogatorios. Chino
escupio a través de los barrotes. Arnold el Hispano, que se ocupaba de las celdas
hasta que el comandante le echd, quiso venderle una almohada y una silla. Chino
escupio un poco mas alto. Arnold se pased alrededor de la celda tocandose los
testiculos. Un ayudante del fiscal del distrito examiné a los jugadores detras del falso
espejo de la sala de interrogatorios y avisd a DeFalco que los de Homicidios habian
trincado al amarillo equivocado. Los chinos llamaron a sus lacayos desde el teléfono
del piso de arriba. Chino estaba en la calle a las cinco horas, pero la redada habia
afectado su reputacién. Los jugadores ya no se sentian inmunes cuando tenian a
Chino en el local. Una vez por semana llamaba por teléfono a comisaria. Iba a por
Coen.

—Decidle a Ojos Azules que Chino Reyes se acuerda de é€l.

Tomo por costumbre asaltar quioscos y taxis en el distrito de Coen. Esperaba
poner en evidencia a los detectives. Por descuido o exceso de celo, aboll6 la cabeza
de un par de taxistas. Coen llevaba su pistola al trabajo en una bolsa de la compra.

Dejaron el coche en Clinton Street y obligaron a Arnold a quedarse alli.
Rosenheim sacudio las esposas de Arnold.

—Es peligroso, Hispano. No querras que Chino se entere de quién le sefialo.

Coen estaba rebuscando en su bolsa. Arnold no pudo captar su mirada. Se quedo
enfurrufiado en su asiento y se puso a imitar los pitidos y chirridos que salian de la
radio policial. «Sector nueve H, acudan al siete cero cinco de Delancey. Hay un nifio
con convulsiones. Den aviso a la central si hace falta una ambulancia... Sector
siete G, hay una mujer sospechosa en Battery Park».
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Rosenheim lleg6 hasta la entrada lateral del bar y se quedo alli, limpiandose las
ufias con una lima. Coen, Brown y DeFalco entraron de golpe por la puerta delantera.
No habian sacado las pistolas, pero Coen tenia la mano metida en su bolsa, Bummy
Gilman vio a los tres detectives desde los servicios. Se enjuago las manos y las dejo
bajo el grifo. No tenia por qué tolerar detectives en su local. Los capitanes de
comisaria comian con Bummy. Los polis judios jugaban con él a pinocle en la
central. Y tenia a un teniente de uniforme en su reservado. DeFalco apunt6 a la bolsa
de Coen en el suelo. Bummy sigui6 poniéndoles mala cara. DeFalco se acercé hasta
él.

—Bummy, no tengo nada que ver con esto. Algun pringado de mis colegas dice
que Chino Reyes estaba comiendo costillas de cordero aqui en el bar.

—Yo no escondo chinos mierdosos. Vete al local de otro a montar la bronca. Vaya
amigos de mierda tienes, DeFalco.

El teniente les llamo desde la mesa de Bummy.

—Bummy, traelos.

DeFalco se puso firme mientras el teniente se sacudia la camisa.

—¢Quién cofio os ha dicho que entraseis en mi territorio con un arma?

—Buscamos a Chino Reyes.

—Que jodan a Chino Reyes —dijo el teniente. Estaba bebiendo whisky a palo
seco—. ¢Quién es el payaso de la pistola?

—Coen.

El teniente se retrep6 en su reservado, sin dejar de masticar.

—c:Manfred Coen? —Se ech6 un trago de whisky—. ;Buscas a Chino Reyes y te
traes al nene del comisionado a Bummy’s?

—Ya no esta con el comisionado.

—A ver, caraculo, los de la brigada chivata tienen el carné de por vida. Lo que
pasa es que lo estan paseando. Te lo cuelan y luego se lo llevan. Un consejo,
DeFalco, no salgas demasiado por ahi con ese payaso. Aun pensara la gente que esta
casado contigo. Salid por atras. No quiero que me vean con una rata.

Coen no queria irse. Metio la bolsa bajo un taburete de la barra y pidio una
ginebra con endrinos. «Bebida de mujeres», pens6 Bummy, pero no le dijo al
camarero que tapase las botellas. Brown se tomé una cerveza alemana con DeFalco.
Solo mir6 una vez al teniente. Coen salio por la puerta delantera después de tomarse
tres copas. Pisp0 unos cacahuetes para Arnold. Rosenheim estaba en el coche,
dormido, con un tebeo en espafiol sobre los ojos. DeFalco fue a retorcer una oreja a
Arnold, pero lo dejé al ver los morros de Coen. Se conform6 con darle con el dedo en
el pecho.

—Para que te fies de los hispanos. ¢Quién te pagd para que mencionases
Bummy’s? Ahora resulta que el Hispano cree en fantasmas. Debe de haber estado
esnifando cola.

—Manfred, Chino comia costillas. Tenia puesta una servilleta muy fina y ponia
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«Bummy’s». Estaba ahi.
—Ya lo sé.
DeFalco se dio una palmada en el muslo.
—Jests, ¢confias mas en Arnold que en Bummy?
Regresaron a comisaria sin volver a hablar de Chino.

Embutido entre un barril de salmuera y un montén de manteles. Chino habia visto a
Arnold el Hispano a través de la rejilla del trastero de Bummy. Le daba lastima el
Hispano, que no podia vivir sin dormir en coches de la policia y chupar el 6xido de
las celdas de comisaria. Pero no iba a dejar que un soplon con esposas fuese por ahi
chivandole su escondite a los polis de Manhattan. «Arnold, uno de estos dias te vas a
juntar con tu amo. En el cementerio judio». Pensaba ir a por Coen y su hispano a la
vez, partirles los dientes, mostrarles lo poco provechoso que era meterse con Chino
Reyes. Espero a que los polis dejaran Broadway Este y luego salio del trastero sin dar
la cara ante Bummy. Llevaba puesto un pelucén rojo que habia comprado en unos
almacenes de Peil Street y mas tarde retocado con unas tijeras. Se negaba a hacerle
mas concesiones a la poli. Llevaba el pelucén sobre todo por Bummy, tenia a varios
capitanes invitados en su reservado y no podia permitirse una escena en su bar. De no
ser por €l, Chino habria meado en Ojos Azules y sus amigos.

Cruzo por Bowery, evitando los retorcidos callejones de Doyers Street, porque no
queria que ninguno de los tenderos chinos le viese con peluca. En Mulberry estaba
mas seguro: ni a los italianos ni a los portorriquefios les importaria un chino pelirrojo.
Pase6 bajo las salidas de incendios de su antigua escuela. Por ser un chino de
costumbres cubanas, los duros de la escuela publica 23 no le habian aceptado nunca
(Chino tenia nueve afios cuando llegd con su padre de La Habana). Le llamaban
«negraco» y le impidieron el acceso a cualquiera de las bandas de chinos. Asi que
Chino tuvo que robar fruta y verdura por su cuenta. Copiaba el estilo de los
macarronis que pululaban por Grand Street y a los once afios ya vestia tirantes con
sus iniciales en la presilla, pantalones acampanados desde la rodilla y calcetines a
rayas. A los trece afios, repartia bolitas de gamba y pato picante entre los jugadores de
fan-tan de Mott y Pell. Pronto guardaba carteras y cinturones con dinero durante las
partidas de fan-tan y se ganaba un extra arbitrando peleas entre jugadores, hasta que
Coen le obligo a quitarse de en medio.

Reconocié a Solomon Wong sentado en un cubo de basura. Solomon lavaba
platos para Reyes padre en Cuba y, como Chino y su padre, también se habia hecho
norteamericano. Vivia en los patios de algunos hoteluchos de Bowery. Cuando le veia
en otofio, temblando de frio con un mugriento abrigo de entretiempo cuyas mangas
podia enrollarse dos veces a la cintura, Chino estaba seguro de que el viejo no
sobreviviria al invierno. Pero llegaba marzo y Solomon aparecia tirado en unas
escaleras, en un cubo de basura, en un camion de reparto averiado con el abrigo aun
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mas astroso que el afio anterior. Ya estaban en abril y Chino se dirigi6 en espafiol al
viejo llamandole «tata» con mucho carifio y sin afectacion.

—Bueno’ dias, tata.

El viejo eruct6 un «hola» macilento. Tenia problemas para pronunciar las eses sin
dientes. Chino habria querido darle cien ddlares, o incluso doscientos, pero Solomon
se habria sentido insultado por un regalo tan espléndido. Chino habia tenido que
aprender el arte de la mesura con aquel viejo. Solomon quiza aceptase un préstamo de
cinco ddlares, pero solo si se hacia en nombre del padre de Chino.

—Tata —dijo Chino, y meti6 el dinero en la manga de Solomon—. Los huesos de
mi padre saltaran de su tumba si no me aceptas estos cinco.

Chino se fue a la pasteleria Ferrara y pidio tres milhojas, un canutillo de nata y un
vaso de horchata de almendra, bebida muy al gusto de italianos, cubanos y medio
chinos. Un jugador de dados del otro lado de la ciudad le cogié con un milhojas a
medias. El jugador tenia sesenta y siete afos, el pelo tefiido de rubio y lunas enteras
en las ufas.

—Chino, quiero a la chica.

Chino atac6 otro milhojas.

—:Me oyes? Tiene que ser Odette.

—Z7iggy, mas te vale bajar el liston. Esa chica esta fuera de catalogo.

Incapaz de trabajar en Chinatown, Chino mantenia una pequefa caterva de putas
para un sindicato del otro lado de la ciudad.

—Zorro dice que aun esta en activo. Esta se la cuento, Chino, va en serio.

—Cuéntasela —dijo Chino.

—Chino, te ofrezco ciento cincuenta. Es puro beneficio. No tiene ni que quitarse
una prenda. Solo quiero mirar.

—7iggy, largate ahora que todavia tienes dos piernas. No puedo digerir el
canutillo con tu perfume en la nariz.

No todos los problemas de Chino tenian su origen en Coen. Estaba enamorado de
una prostituta de dieciocho afios, una de sus chicas. Chino distribuia octavillas que
anunciaban a Odette, la reina del porno, por ciertos bares y establecimientos de
caballeros, le organizaba encuentros con hombres serios que llegaban a su
apartamento en Jane Street con billetes de cincuenta metidos en los zapatos, pero no
era capaz de meter ni un dedo entre la ropa de Odette. Ella se negaba a fornicar con
un chino. Tragandose su orgullo, ofreci6 pagar. Doscientos délares. Por una de las
chicas que controlaba. Doscientos dodlares por alguien que deberia estar admirando el
cuero suave de sus tirantes, que deberia estarle agradecida por hacerla rica. Odette
dijo que no.

—Chiquitin, yo no me lo monto con pistoleros.

Chino hubiese querido marcarla, afeitarle el pubis, grabarle sus iniciales en la
tripa, sin importarle lo valioso de la mercancia, pero Odette era capaz de controlar sus
arranques con un par de palabras bien escogidas.
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—A Zorro no le gustaria con sangre en el trasero.

Asi que Chino fue directo de Bummy’s a Ferrara, con la peluca de un color
pardusco y sucio (no podia arriesgarse a ir a los dim sum de Mott Street, aunque se
moria por comer cerdo con oreja marina), hasta que la baba empez6 a acumularsele
en el labio inferior y se cansé del jarabe de almendra en la lengua. Entonces se fue en
busca de Odette. Probé en Jane Street y aporre6 el interfono con un dedo retorcido.

—~Qdette, ;estas en casa? Quiero que hablemos. Te prometo que no te tocaré.

La casera de Odette salio a la puerta con rulos en la cabeza y chinelas rosas. No
quiso abrirle a Chino, que se vio obligado a gritar contra el cristal.

—Lléveme donde la sefiorita Odette.

Pero su cefio fruncido le convencio: tendria que entrar por detras.

—Eh, muchacha —dijo al tiempo que tamborileaba contra el cristal—, no me
esperes.

Fue escurriéndose hacia el lateral del edificio, pisoteando jardincillos y
destrozando los restos de algunas macetas. Los gatos de Jane Street no querian
moverse a su paso. Tuvo que soltarse uno de los tirantes y fustigarlos hasta que uno
de ellos salio de la escalera de incendios. Entonces saltd para agarrarse al peldafio
inferior, se aupo a pulso y se recosté contra el alféizar de Odette. No vio nada por la
ventana. A través de la nube de la cortina, reconocio los muebles verdes. Forzo la
ventana sin romper el vidrio. Una vez dentro, registré la habitacion y media de Odette
y se comi6 un par de canapés de los que tenia en la nevera para los clientes que Chino
le llevaba (habia medias lunas, triangulos y cuadraditos de pan moreno con trocitos
de queso), lo que le recordo6 su nueva ocupacion de chulo. Cogié medias del cesto de
la ropa sucia, portaligas, sostenes pringosos de los que usaba en sus peliculas.
Buscaba recuerdos, un botin de ropa interior.

—Jesus —se dijo, mientras se llenaba los bolsillos—. Estara con sus amigas.

Y sali6 por la puerta delantera, desdefiando la salida de incendios, con un
portaligas colgandole hasta la rodilla.

Podria haber ido al bar habitual de Odette, The Dwarf, pero las dos porteras del
local eran mas altas que Chino y antes de llegar junto a Odette lo habrian puesto
hecho un guifiapo. Asi que la llamé desde una cabina al otro lado de la calle.

—Odette Leonhardy —dijo, cambiando la voz.

—¢Quién es?

La portera tenia una voz mas suave de lo que pensaba.

—Z.orro.

—Todavia no ha llegado, sefior Zorro. {Quiere dejar un mensaje?

—Si —dijo Chino—. Digale que alguien ha estado hurgando en su cesta de la
ropa sucia. Y que si quiere que le devuelva la ropa de fiesta, mas le vale portarse bien
con cierto caballero. Ella ya sabra quién.

—¢Algo mas, sefior Zorro? Buenos dias, entonces.

Chino se quedo en la cabina mordiéndose un nudillo y contemplando el fluir de la
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sangre, el pelo rojo pegajoso por culpa del aziicar de los milhojas que se habia
comido. No sabia si ir al centro o no, si ir a buscar a Zorro, a Odette o a Coen. Se
quedo en la cabina, asustando a quienes querian hacer una llamada. Por tultimo, colg6
una media del techo de la cabina y se alejé de The Dwarf.
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DeFalco, Rosenheim y Brown despreciaban a Coen porque no vivia en la isla, como
ellos. No tenia familia. Solo un tio en una residencia de Riverside Drive. La mujer de
Coen le habia dejado por un dentista de Manhattan. Ahora tenia dos nifias, ninguna
de Coen. Coen comia en restaurantes cubanos. No permitia que ninguna de las
agentes auxiliares se acercase a su bragueta. Compraba bombones a Isobel, la
portorriquena, y hacia que las ofrendas de pastelitos y helados de limén de los demas
les pareciesen ridiculas incluso a ellos mismos. Desde nifio, era amigo de César
Guzmann, empresario del juego y el puterio, y todos sabian que los Guzmann le
debian un favor. Después del fiasco de Bummy’s, los tres polis se fueron a casa, a
Islip, Freeport y Massapequa Park. Coen se fue a Columbus Avenue con Arnold el
Hispano a beber café cubano y hartarse de frijoles.

Los camareros, que no aguantaban a la mayoria de norteamericanos, tenian carifio
a Coen y sus diez palabras de espafol. Le llenaban la taza de leche calentita. Le
servian porciones extra de frijoles. Aunque estaban orgullosos de las esposas de
Arnold, ni se fijaban en la pistola que Coen llevaba al cinto. Le aceptaban como
patron de Arnold, pero sin la hipocrita cortesia y las sonrisitas que usaban con otros
policias y con los de sanidad. Respetaban sus largos silencios y evitaban que los
clientes distraidos se acercasen a él. Estuvo sentado frente a su taza durante una hora.
Armnold leia sus tebeos. Luego, Coen dijo:

—Déjame a mi a Chino.

Arnold, absorto en su tebeo, ni le oyo.

Coen vivia en un edificio de cinco plantas de la Setenta con Columbus, justo
encima de un colmado hispano. Tenia los cristales de dos ventanas rotos. En la nevera
de Coen, las manzanas criaban verrugas. A las tres de la mafiana lo desperto la
Oficina del Comisionado. Lo esperaban en el centro a las cuatro. En otros tiempos,
Coen se habria cambiado de ropa interior y limpiado los dientes con hilo dental. Pero
estaba cansado de aquellos secuestros. Brodsky, uno de los choferes de la oficina, le
condujo hasta alli. Brodsky era un detective de primera, como Coen. Se habia ganado
la placa dorada llevando de paseo a las mujeres de los inspectores y adiestrando a
agentes infiltrados. Afios atras, era capaz de colar a sus amigos en el cuerpo de
detectives por unos cientos de délares. Con la llegada de jefes nuevos y mas jovenes,
tuvo que abandonar esa practica. Al pasar por Central Park, iba grufiendo a Coen.

—Esta vez te la cargas.

Coen bostez0. Llevaba puesta una corbata palida sobre la chaqueta del pijama.

—¢Quién me busca?

—Pimloe. Uno de Harvard. No te va a dejar pasar ni media.

—Otro gilipollas —dijo Coen.
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No conseguia zafarse de la Oficina del Comisionado. Los llevaba pegados desde
sus dias de novato. Isaac Sidel, un subinspector nuevo en la oficina, le habia sacado
de la academia porque le hacia falta un crio, un crio de ojos azules, que se infiltrase
en una banda de polacos revientaalmacenes que estaban desvalijando el sector textil
con el beneplacito de ciertos detectives del departamento. Por indicacion de Isaac,
Coen se visti6 de pana barata y se dejo un tupé al estilo de los macarrillas polacos.
Estuvo cargando abrigos en la calle Treinta y Nueve para una empresa fantasma y
comiendo en un bar de obreros, hasta que un miembro poco importante le reclut6
para la banda mientras compartian un plato de morcilla. Coen no participaba en los
golpes. Solo transportaba los cargamentos para la banda. Un dia, dos hombres bien
trajeados robaron el cargamento de Coen y le atizaron en las espinillas. Isaac le conto
luego que los dos eran detectives del condado a las 6rdenes del fiscal del distrito que
llevaban otra investigacion, ademas de los robos, y querian quitarse de encima a
Coen.

—Manfred, ;como pudieron descubrirte tan rapidamente?

En menos de un mes, la banda estaba desarticulada y se descubria a los detectives
corruptos sin que Coen fuese de mucha ayuda. Lo devolvieron a la academia. Se
dedico a las practicas de tiro con el resto de aspirantes. Todas las noches se iba a la
cama antes de las doce y seguia todas las reglas, como Cenicienta. Después de la
graduacion, la Oficina del Comisionado lo repescd. Coen tenia ya un rabino. Isaac lo
asign6 a la Brigada Especial de Detectives del Comisionado. Medio afio después,
Coen tenia su placa dorada. Fue subiendo junto con su jefe Isaac y lleg6 a detective
de primera a los veintinueve afios. De vez en cuando, los de la oficina se lo prestaban
a la Oficina de Servicios Especiales para que escoltase a una famosa amenazada por
algun pirado de Manhattan. Los de Servicios Especiales querian un poli educado,
guaperas y duro, preferentemente de ojos azules. Fue el nifio prodigio del
departamento hasta que su rabino cayo en desgracia. Un depositario de apuestas, en
deuda con la Oficina del Fiscal, mostr6 su gratitud por su lenidad tras haber
estrangulado a su esposa, dando el nombre de un inspector judio que figuraba en la
némina de un sindicato del juego del Bronx. Los de la fiscalia se chivaron al
Comisionado. Isaac present6 su renuncia y se perdié de vista sin una pension. La
Oficina del Comisionado esper6 un mes antes de deshacerse de Coen.

Brodsky le dej6 en una de las madrigueras del Comisionado, la de Lexington con
la Veintinueve. Desde aqui, Herbert Pimloe dirigia sus investigaciones; €l era quien
habia ocupado el puesto de mandamas de Isaac en la oficina. Coen se senté con
Brodsky en una banqueta frente al despacho de Pimloe. El edificio estaba dedicado a
la fabricacién de camisetas deportivas, y Coen se entretuvo en comparar el dibujo de
su chaqueta de pijama con las muestras de tela de las paredes. Brodsky se fue a las
cinco. Coen pensd en las dos nifias de su mujer. Sonri6 al pensar en las tacticas que
les gustaba emplear a los de la Oficina del Comisionado: tenerte sudando en la
banqueta de madera, obligarte a pensar en tu vida, hasta que llegabas a dudar de la
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existencia de tu padre y tu madre muertos. El vigilante de la empresa llegd al
descansillo y se qued6 mirando a Coen.

—Hola —dijo Coen.

Le estaba entrando suefio. Al vigilante parecia indignarle que hubiese pijamas en
su edificio. Coen se ajust6 la corbata y se adormil6 en la banqueta. Una mano le
cogio por el cuello. Reconocié a Pimloe por el maletin y los zapatos italianos. Pimloe
llevaba un buen cabreo. Esperaba que sus empleados se mantuviesen despiertos.
Coen entré tambaleante en el despacho. Pimloe cerro la puerta.

—ILo pasas bien en la gran manzana, ;no?

—Puedo vivir sin ella, Herbert.

—Y una mierda. Te caerias a cachos fuera de Manhattan. Los quinquis meten mas
miedo en Queens. Alli nadie sabria apreciar tu manicura. No podrias saludar a Cary
Grant por la calle. Te conozco, Coen, si te sacasen de Manhattan no aguantarias nada.

—Vengo del Bronx, Herbert. Mi padre vendia huevos en Boston Road.

—EI Bronx —dijo Pimloe—. Los morenos tienen fabricas de lanzas en el Bronx.
Hunts Point es un terreno de practicas perfecto para las unidades tacticas. Podrian
tirarse en paracaidas sobre Simpson Street y acabar con el Vietcong. Manfred, en el
Bronx se te pelaria el culo. Se te encogeria hasta el pito.

Coen metio una mano por la manga opuesta del pijama.

—Herbert, ;qué es lo que quieres?

—Cambia de pijama, Coen. Estas que das asco.

Pimloe cogio el pisapapeles, una foca de cobre con bigotes pintados.

—Busco a una chica.

Coen reprimio una sonrisa.

—No para mi, idiota. La chica se ha escapado de casa. Lleva mas de un mes
desaparecida. Su padre piensa que algun chulo del West Side la ha trincado.

—Herbert, quiza haya sido el loco del pintalabios. ¢ Ya has probado en la morgue?

—Callate, Coen. Su padre es el angel de Broadway, Vander Child.

—Herbert, ;por qué yo? ;Qué hay de los de Desaparecidos, o uno de tus genios
de la brigada de atracos?

—A Vander no le gusta la poli. Tu le caeras bien. Le dije que eres quien protege a
Marlon Brando en Nueva York.

—No conozco a Marlon Brando.

—Pero conoces a todos los chulos. Eso es lo que cuenta. Vander tiene un ejército
de detectives en la calle. Y no encuentran ni una mierda. El nombre de su hija es
Caroline.

Coen metio un dedo en el pijama y empez0 a rascarse. Pimloe le miro.

—Demasiado mayor para ti, Coen. Dieciséis y medio.

Garabateo una direccion en la Quinta Avenida sobre un papel del departamento.

—Vander te espera. Si te portas bien, Coen, te dejara ver las vistas desde su
ventana. Igual hasta te da un poco de salami kosher.
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Coen se dio la vuelta. Pimloe sigui6 hablando.

—Coen, eres el judio mas raro que he visto. Alguien debié de equivocarse de
cuna. ;Qué tal anda Isaac?

—Preguntaselo tu.

—Todos los judios dormis en la misma cama. T, Isaac y Papa Guzmann.

—Tus espias papan moscas, Herbert. Los Guzmann se hicieron cat6licos hace
siglos.

—:Entonces por qué ponen pergaminos judios en las puertas?

—Porque son supersticiosos. Y ademas, ;qué tiene que ver Isaac con Papa?

—Estas lento, Coen. Isaac es el nuevo guardaespaldas de Papa. Imaginatelo, el
mejor cerebro que teniamos puteandose para una panda de carteristas. —Pimloe le
dedic6 un guifio a Coen—. Vas a estar un tiempo fuera de Homicidios. Te saco de los
turnos. No te molestes ni en ir a las reuniones. Me informas a mi.

Mientras bajaba las escaleras, Coen fue haciendo nudos en la corbata. Brodsky se
lo encontré6 medio dormido en la acera. Coen no abrio la boca hasta que llegaron a
Columbus Circle.

—¢Por qué le interesaran tanto los Guzmann a Pimloe? No le pueden incordiar
mucho desde el Bronx. Papa odia el aire de Manhattan.

—No va detras de Papa. César se ha largado de la tribu. Ha cambiado de barrio.
Pero el East Side no le va. Anda por la Ochenta y Nueve Oeste.

—¢Y lo de Isaac? ¢Esta con él Isaac?

—Te ha dicho eso Pimloe?

—No. Dice que Isaac esta de lameculos de Papa.

—ILos quinquis andan siempre con quinquis —dijo Brodsky.

Coen decidio andar el resto del camino. La gente se quedaba mirando su pijama.
No llevaba la pistolera a la vista. De repente se acordé de la fidelidad de Brodsky a
Pimloe y, llevandose las manos a la boca, grito hacia el coche.

—iBrodsky, eras un cenutrio antes de que Isaac te recogiera! {El te ensefi6 a
limpiarte los mocos! jSolo el dentista de Isaac pudo curarte las encias!

Brodsky subi6 la ventanilla y huyo de Coen.

Herbert Pimloe era, a sus cuarenta y dos afios, subinspector. Odiaba a Coen. Queria
pringarle en la mierda de Isaac. Isaac habia llegado a subinspector jefe a los cuarenta
y eso escocia a Pimloe. La carrera de Isaac le obsesionaba. Isaac habia controlado la
oficina antes de pegar el salto al Bronx, y ahora Pimloe estaba al mando de las
unidades de investigacion del Comisionado, pero no tenia el control que tenia Isaac
sobre los detectives y las secretarias. Y no era capaz de caer bien en la Oficina del
Comisionado, por mucho que ocupase el antiguo despacho de Isaac.

Pimloe se habia graduado magna cum laude en Harvard con una tesis sobre las
aberraciones y las habilidades negociadoras de Hitler, Stalin, Churchill, Mussolini y
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De Gaulle. Sus amigos siguieron camino hacia las facultades de Derecho, de
Medicina y de Empresariales y por los departamentos de Filosofia, y Pimloe
mencion6 vagamente algo sobre justicia criminal. Después de estudiar la capacidad
mental de los principales arribistas de su tiempo, nacié en €él un intenso disgusto hacia
la universidad y los libros. Acabd de patrullero novato en el Departamento de Policia
de la Ciudad de Nueva York. Le dieron una porra antidisturbios y un Colt 38 Police
Special, y se salvo de la leva. Tras cinco afios de patear por Brooklyn y Queens, el
Comisionado le llam6 a su lado. Alguien debi6 de ver el magna cum laude en su
ficha. Estuvo pasando informes a maquina para el comisionado, escribiendo informes
para Isaac Sidel, la mano derecha del comisionado; estuvo infiltrado un par de veces
y cambi6 el Colt por una Smith & Wesson. Fue subiendo con el resto de jefecillos de
la oficina, siempre un paso por detras de Isaac, esforzandose bajo su sombra hasta
que desaparecio, pero no habia manera de librarse del Jefe Judio. Isaac era capaz de
encandilar a un despacho entero.

Brodsky pasé a recogerlo a las siete menos cuarto. Brodsky habia sido el chofer
de Isaac y, aunque esta circunstancia aumentaba la consideracion de Pimloe entre el
resto de subinspectores, no se fiaba del chofer; no le gustaba que le midieran con
Isaac. Estaba melancolico y no queria volver a casa con su mujer.

—Jane Street —dijo—. Encuéntrame a Odette.

El choéfer se rio. Pimloe empez6 a interrogarle.

—Crees que el muy cabron esta metido en algo?

—Lo esta. Lo esta.

—:Seguro?

—A ver, Herbert, ;es que no conozco a Coen? Nos llevara hasta Zorro. Ya lo
veras. Le echaremos a la tribu entera sobre la chepa.

El chofer no consiguio6 sacarle una palabra mas. Echaba de menos a Isaac. Isaac
no se ponia murrio en un coche oficial. Brodsky no se sentia comodo conduciendo
para un inspector goy'®! salidito de Harvard. Dej6 a Pimloe en Jane Street.

—Herbert, Coen sacara algo. Te lo juro.

Pimloe le despidi6 con una débil inclinacion. Tenia la cabeza llena de Odette. Fue
galleando por el vestibulo, tocando todos los interfonos. «Cooofio» dijo, cayendo en
la jerga de Isaac. No podia entrar en el edificio. La casera de Odette le miraba desde
el otro lado de la puerta. Le ensefio las puntas de su placa de subinspector.

—Asunto oficial —dijo contra el cristal, y su aliento empafio la puerta.

La casera descorrio el cerrojo y Pimloe se cold dentro. Carecia de la dulce sonrisa
de Isaac, pero aun podia camelar a una casera de Jane Street.

—Sefiora —dijo, recuperando el acento de Harvard—, ¢esta en casa la actriz?

—Esta arriba.

—Le cuesta abrir la puerta, ;verdad?

—Son las reglas. ¢Es para una visita matutina? No admito a desconocidos en casa
antes de las once.
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—No tiene por qué preocuparse, sefiora.

Le tendi6 una vieja tarjeta de detective.

—Detras tiene mi nimero. Puede llamar a mi superior, el Comisionado Primero
de Nueva York.

La casera se fue presurosa hacia su apartamento del sotano, aferrando la tarjeta de
Pimloe, y Pimloe subi6 las escaleras. No estaba rascando interiores por cuenta del
comisionado; iba en busca del escote de Odette, de la humedad de su ombligo, de la
forma que tenia de ponerles mala cara a los hombres. «Tenia que prendarme de una
torti», fue pensando por las escaleras. Ella se neg6 a acudir a la puerta hasta que se
puso a gritar «Odette, Odette» a través de la mirilla.

—Soy yo, Herbert. Es hora de que tengamos una charla. Déjame entrar.

Pimloe sonri6 cuando oy6 la cerradura que se abria, pero Odette dej6 la cadena
puesta y apareci6 recortada contra la rendija de luz de la puerta.

—Podemos charlar aqui mismo —dijo.

—Qdile, ¢estas loca? Soy Herbert Pimloe, no uno de los macacos de tu tio. Llevo
una placa con una estrella. No voy por ahi cuchicheando con chicas por los pasillos.

—Pues habla alto.

Pimloe podia de hecho saltar la cadena con el pulgar, pero queria sufrir por
Odette. Vela la silueta de su nariz, pedazos de su boca, el comienzo de la barbilla.

—Qdile, déjame entrar un minuto. Tendré las dos manos en la puerta.

—Inspector, solo soy Odile para mis amigos.

Pimloe rozé la cadena con los nudillos haciendo de inspector para Odette.

—:Dénde esta Zorro?

—Te crees que es tonto? César no vendria aqui. Pero he tenido visita.

—¢Quién?

—Chino. Me rob¢ todos los portaligas mientras yo estaba en la ciudad.

Pimloe noto el bajon de sus calzoncillos; se le encogié nada mas oir mencionar a
Chino Reyes. No llevaba pistola al cinto. Tenia siempre su Smith & Wesson guardada
en un cajon porque preferia no ir cargado con un arma. No se habia dado cuenta de
que Chino disfrutaba del privilegio de la escalera de incendios en casa de Odette. No
queria encontrarse en las escaleras con el maton preferido de César Guzmann. De
modo que dijo adi6és con un dedo desganado y alcanzé la calle antes de que Odette
llegase a cerrar la puerta.
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En la Quinta Avenida, Coen vestia su traje de tweed con calcetines morados. Mientras
atravesaba el parque, se desentendi6 del horizonte urbano y de la piedra quemada.
Coen temia el East Side. Mientras dur6é su matrimonio y cuando protegia a una joven
ingenua de un musical de Broadway (una muchachita ligera de cascos con los tobillos
fragiles y una larga lista de amenazantes enamorados), Coen hizo buenas migas con
el productor del espectaculo. Se convirtié6 en pieza indispensable del séquito del
productor y aparecia por su apartamento de la Quinta Avenida con y sin la chiquita.
Coen sacaba bola, mostraba sus cicatrices y su placa dorada, contaba historias de
horrendos asesinos de nifios y de violadores detenidos, y prestaba su pistolera. Tardo
tres dias en darse cuenta de que su mujer le habia dejado. Se habia ido con el joven
dentista Charles Nerval.

El productor le dejo usar la habitacion de la criada. Coen se acostdé con la
chiquita. Se acosto con la chica au pair del productor, una noruega que sabia mas
inglés que Coen. Tras alguna que otra insinuacion del productor, se acosté con su
esposa. Se sintio incomodo cuando los amigos del productor empezaron a llamarle
«el clavo». Estrechaba la mano de columnistas del Post. Cuando iba a recaudar el
dinero que le debian al productor, Coen llevaba corbata de las mas gruesas. Echaba
de menos a su esposa. En las fiestas, luchaba con un musculoso ladréon que el
productor habia incluido en su séquito. A Coen, no le importaban los tirones
musculares ni las orejas hinchadas. Después se bebia un whisky sour, escupia un poco
de sangre con la cereza y se partia cien dolares con el ladron. El productor anunciaba
incluso aquellos combates de lucha. Les dio a los dos calzones de lentejuelas para que
los luciesen.

El ladron, un chico ucraniano de encias carcomidas, odiaba los combates y odiaba
a Coen. Una vez, mientras le mordia la mejilla, le dijo: «matame, guapito, antes de
que te mate yo». Hasta entonces, el chico no habia cruzado palabra con él. Coen tenia
diez afios mas, una tripa mas dura y rodillas mas fuertes, y habria podido zarandear
como hubiese querido al chico, pero alargaba los combates para satisfacer a los
invitados del productor. En el punto algido del quinto o sexto combate, Coen le hacia
una llave de tijera al chico, oyd la animacion de los invitados que le azuzaban,
doblados por la excitacion, y cerro los ojos. El chico aproveché aquel instante para
liberarse y aporrear a Coen con los codos, algo imperdonable segun las reglas
impuestas por el productor. Los invitados le quitaron el chico de encima, al tiempo
que le abucheaban y le pateaban, las mujeres con tanta safia como los hombres.
Medio trastornado, Coen se echo encima del chico, apartando tobillos y pies. Dejo la
habitacion de la criada. Rompio relaciones con la esposa del productor. Se puso a
cocinar en casa. Stephanie, su esposa, le puso un pleito para poder casarse con
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Nerval, el dentista.

Coen se prepar6 para Vander Child. Le dio su nombre al portero del edificio de
Child. El portero llamo al piso. Coen se sent6 en un banco del vestibulo con las
piernas abiertas. El portero sonrié bajo las solapas de su pechera y se puso
condescendiente con Coen.

—Lo siento, pero el sefior Child no conoce a ningin Manfred Coen. Diga qué es
lo que desea, por favor.

—Digale «Pimloe» —gritd Coen contra el comunicador—. P-I-M-L-O-E.

El portero le dejo pasar.

Child le recibi6 vestido con una bata de franela de enormes bolsillos. Era un
hombre guapo, con un hoyuelo en el labio y una insignificante pelambrera, de la edad
de Coen. Coen casi no podia creer que Child tuviese una hija de diecisiete afios. Se
quedaron frente a frente, los dos rozando el metro setenta y cinco. Los ojos de Child
eran mas verdes. Le gustaba el detective que le habia buscado Pimloe. Le prepar6 a
Coen un ponche de frutas con ron y lima dulce. Insistié en que bebiesen del mismo
cuenco. Al tercer sorbo, Coen se mare6. Ya en el sofd, ambos descubrieron que eran
fanaticos del pimpon.

—¢Usa una Butterfly? —dijo Child.

—No. Una Mark V.

—:;Rapida o lenta?

—Rapida —dijo Coen—. ;Doénde le da usted?

—FEn casa. Detesto los clubes.

Coen se mantuvo impertérrito.

—Tiene una mesa aqui?

Arrebujado en su bata, Child condujo a Coen a través de los dormitorios, una
salita de estar y un pasillo con armarios. Una chica de pechos erguidos y vestida con
otra bata de franela insult6 a Child desde un dormitorio. Estaba sentada en una cama
redonda, bebiendo ponche y jugueteando con unos auriculares.

—¢Quién es el nenito? —pregunto, sefialando a Coen—. ¢Otro cliente? ;Esta
vivo? Vander, querido, ¢voy a tener que subirme al trapecio?

Le tiro los auriculares a Child. Este los esquivo y saco a Coen de la habitacion.

—Mi sobrina —dijo Child—. Tiene mucha imaginacion. Cree que vivo en un
burdel.

Se detuvieron en una habitacion con paredes forradas de corcho, con una suave
luz azulada y una mesa de pimpodn de reglamento. Coen admir6 la reluciente pintura
verde de la mesa. Child le puso una Butterfly en la mano. Pudo oir que la chica
cantaba una cancion de colegio «Carbonderry, my Carbonderry», decia. Sopeso la
pala de pimpon. Child sacé una pelota nueva y voled sin quitarse la bata. Coen
golpeo con la Butterfly. Child sonrid.

—¢Quién le ensefid a hacer eso? ;Dickie Miles? ;Reisman? ;Quiere una goma
mas dura, una pala granulada?
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—No, ya juego con esta.

Al venirle la bola con luz azul, Coen tuvo que entrecerrar los o0jos. Se preguntaba
cuando empezaria Child a hablar de su hija. Tenia problemas con los saques de Child.
Envarado por culpa del traje, no podia rematar las bolas altas. La corbata le estaba
asfixiando. Child le ayud6 a desvestirse. Coen acab6 jugando en calzoncillos. Le
costO, pero acabd por acostumbrarse a la corriente de aire que recibia en las rodillas.
Child tenia un repertorio de golpes mas amplio. A Coen, se le escapaban sus globos.
Los golpes de mufieca le llegaban junto a la empufiadura. Coen papaba moscas. Child
castigaba su lado débil y le acorralaba en una esquina de la mesa. La pala se le escap6
dos veces de la mano. La chica volvia a cantar. «Carbonderry, my Carbonderry». Sus
grititos nasales y burlones impedian a Coen culminar sus golpes. La bola sonaba
gruesa al dar contra su pala. Cuando la chica entré, Child tenia una ventaja de
dieciocho a dos. Le hizo gracia ver a Coen sudoroso, en calzoncillos y calcetines.

—Querido, ¢no es este el sabueso que va a traer de vuelta a Carrie? Para ser poli
tiene buenos pezoncillos.

Se acerco hasta el lado de la mesa de Coen.

—Te ha dicho que soy su sobrina?

Coen apart0 la vista del cuello abierto. La chica era mas alta que €l, y sus pechos
ondulaban a la altura de su cuello.

—Pues es de verdad, sabes. Nadie se lo cree. Vander no tiene favoritos en sus
repartos.

Child apret6 con un dedo un par de dientes en la Butterfly.

—Calla la boca, Odile.

—Vander, ;no podrias usar al sabueso para algo mas grande? Ya va lo bastante
desnudo. Y esta precioso con la pala en la mano. Dile que la agite, carifio. Quiero
verlo.

Child le tir6 su pala. Le dio en el hombro y ella dibuj6é un grito perfecto con los
musculos de la mandibula. Las aletas de la nariz se agrandaron. Con el dolor, sus
senos describian una curva gloriosa. Al gemir, su cuerpo se volvia elastico. La
rotundidad fisica de la chica dejé anonadado a Coen. Era capaz de empequefiecer una
habitacion de un solo gesto. Salio corriendo con Child. Les oy6 parlamentar en el
pasillo. Child volvié mucho menos interesado en Coen.

—~Qdile es actriz —dijo—. No deje que su verborrea le impresione. Tiene la
cabeza llena de pornografia.

Child gano tres puntos rapidos y guardo las palas. Llevo a Coen hasta su estudio.

—M i hija fue al colegio con Odile.

— ¢ Primas hermanas? —pregunt6 Coen.

—S]i, primas hermanas —dijo Child, escrutando a Coen—. Odile es la mayor.
Tenla embelesada a Caroline. Las dos se liaron con un chulo judio.

—Ese chulo ;es de Manhattan? ;Es de los de a pie o va en coche?

—Tiene un nombre espafiol, no sé mas.
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—¢Guzmann? —pregunté Coen—. ;Es Guzmann? ; César Guzmann?

—Puede.

—¢Como conocieron sus chicas a César?

—Sefior Coen, es usted quien dice César. Puede ser Alfred, Pepe o Juanito. Yo
qué sé.

—¢Qué hacian con un chulo, sefior Child?

—Esto no es East Hampton, Coen. Los chulos pasan todas las mafianas por la
escuela de Caroline buscando carne fresca. Juegan muy fuerte. Varias chicas de
Carbonderry se han fugado con hispanos. La escuela procura echar tierra sobre el
asunto. No se puede mantener un cinturon de castidad en Amsterdam Avenue.

—Entonces, ;cree que su hija esta con ese chulo? Si su sobrina estuvo liada con
él, tendria que recordar su nombre.

—:0Odile? No le sacara mucho. Esta compinchada con Caroline. Se hace la muda.

—Aun asi, dafio no puede hacer. Me gustaria preguntarle un par de cosas.

—Preferiria que no lo hiciese, Coen. Pimloe le contard lo que haga falta sobre
Odile. Ya hablo con ella una vez. Se puso a desvestirse a media conversacion. Ira
desviando su atencion, Coen, e intentara camelarselo. Ademas, mis hombres ya la
han interrogado. Los detectives que contraté en la agencia.

—:Queé les dijo, sefior Child?

—Ya se lo he dicho. Nada. A la muy zorra, le gusta montar el numerito con los
detectives.

Child le entreg6 fotografias de Caroline y el informe de los detectives, que iba en
un sobre marrén de bordes ondulados, distintivo de la agencia en cuestion. Lo de los
bordes molestdé a Coen. Supuso que los detectives estaban timando a Child. La chica
de las fotografias tenia facciones ratoniles y pelo pajizo. El cuello, la afilada linea de
la mandibula, los huesos tras las orejas, poco o nada tenian que ver con Child. Coen
echo un vistazo dentro del sobre. Habia justificantes de gastos muy inflados, detalles
sobre «vehiculos sospechosos» aparcados cerca de la escuela Carbonderry, vagas
menciones de trata de blancas. Coen no podia creer que alguien se molestase en
recopilar un botin tan magro.

—~Creen que puede estar en Peru —dijo Child.

Coen sonri6 para si. Los Guzmann eran de Peru y alli tenian primos carteristas,
atracadores y timadores; aquellos primos eran capaces de tragarse a cien chicas de
Nueva York con solo que Papa Guzmann se lo pidiera.

—Ahi va algo de dinero —dijo Child y saco seiscientos dolares de una caja de
madera—. Pimloe dice que no hay poli que compre mejor informacién que Manfred
Coen.

—Con seis de estos puedo comprar el mundo, sefior Child.

—Quédeselo —dijo Child y plant6 el dinero en la palma de Coen—. Pert es un
sitio solitario.

Coen se entretuvo jugando con la lampara que habia en la puerta del apartamento
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de Child. Puso la pantalla en una silla y fue pasando los billetes uno a uno por la
bombilla. Buscaba las marcas de Pimloe bajo los numeros del Tesoro. El dinero
estaba limpio.

Child repasaba los detalles de su festival de Harold Pinter cuando oyé golpes en
el montacargas. Hizo caso omiso pensando que eran ratas entre los cables o que el
hijo del celador se habia tirado un pedo en el hueco. ¢Por donde habia que empezar,
por Los enanos o por La fiesta de cumpleanios? ;.o montaba con americanos o se
trala un reparto inglés? Le faltaban cincuenta mil doélares. Tendria que poner a
trabajar mas duro a Odile. Se negaba a financiar musicales. No queria tener nada que
ver con absurdas obras de misterio. Se resistia a las producciones a medida de
estrellas de cine renacidas de sus cenizas, incluso aunque le garantizasen un beneficio
de cien mil ddlares al afio.

Vander era un purista en lo tocante a los espectaculos que patrocinaba. Contaba
con perder dinero. Su padre, que también era Vander Child, y mucho mas rico, lego a
Vander hijo su gusto por los cruasanes y su pasion por «le ping-pong», que aprendio a
jugar a los trece afios en una sala de baile cercana al Bois de Boulogne, cuando Paris
se vio invadida por los desempleados campeones checos de pimpo6n y Vander padre
era el embajador oficioso de Nueva York en Francia. Tras tres cansinos afios en
Princeton, en los que levanto todo su dinero a sus comparieros de estudios jugando a
pimpon con ellos sentado en una silla, se hizo amigo de una cuadrilla de actores sin
blanca, llevo una produccién de Alfred Jarry hasta Nueva York y se hizo famoso
como «Child, el Angel».

Los golpes de la cocina no paraban. Vander abrio el montacargas; Chino sali6
dando tumbos, la camiseta cubierta de grasa, la peluca sobre un ojo. Vander se
apresuro a coger a Chino por los tirantes y volver a meterlo en el montacargas.

—No lo hagas —dijo Chino, su unico ojo visible clavado en Vander—. Una vez
otro poli blanco de cara bonita me toc6 y lamentara la herida que le hizo a su mama
al salir de su tripa. El poli tiene un socio portorriquefio, un lisiado. L.os dos van a criar
malvas.

—Chino, ¢has atacado a los porteros? ;Has estado cascando cabezas?

—Yo no. He entrado por el s6tano. Me ha costado encontrar el montacargas.
Vander, tengo las rodillas peladas. No estoy acostumbrado a colgarme de un cable.

—¢Quién te envia? ¢ Zorro? Dile que ya no quiero su dinero.

—Diselo ti. Los negocios no los hago por montacargas. Vengo por Odette.
¢Donde esta? ¢En la bafiera?

Vander dej6 escapar una risita.

—No deberias jugar con su ropa interior, Chino. Ha prometido que te va a sacar
los ojos.

—Por mi, vale.

Chino estir6 los dedos en torno a la barbilla y llamo a Odette a gritos.

—No gastes pulmon. Esta con sus amiguitas. Se ha ido a The Dwarf.
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Chino lo comprobd. Levant6 primero los jirones de su peluca para tener libres los
dos ojos y atraveso el salon, abrio armarios dos veces mas altos que él e inspeccion6
cada una de las cuatro bafieras de Vander. Le gustd el refinamiento del jabon
perfumado en forma de huevo y los abundantes albornoces colgados de ganchos
plateados. Manose6 el huevo y olisque6 el albornoz en busca del rastro de Odette.
Convencido de que no estaba alli, agarr6 el pomo de la puerta.

Vander se interpuso entre Chino y la puerta.

—Chino, te agradeceria que volvieses a bajar por el montacargas. Puede que mis
vecinos no entiendan tu aspecto.

Chino apart6 a Vander con un pellizco en la manga.

—Vander, tengo por costumbre no pasar dos veces por el mismo sitio. Trae mala
suerte.

—Entonces quitate el pelucon. Vas a asustar al ascensorista.

Chino se metio la peluca bajo el brazo; llevaba el pelo revuelto. Vander no
aprecio una gran mejora; la desaparicion de la peluca no hizo mas que acentuar las
prietas lineas que iban desde las orejas de Chino hasta sus ojos, pasando por las
mejillas. Marcas macabras, pens6 Vander. No consiguio calmarse hasta que el
ascensor dejo su planta. Marco el nimero de Pimloe en la Oficina del Comisionado.
Al hablar por teléfono, carraspeo:

—: A eso le llamas proteccion, Herbert? Ha estado aqui... No, no Zorro, Chino.
Casi me arranca el brazo. Herbert, yo no pedi esto. Se supone que tienes a un tio en la
calle veinticuatro horas al dia. Estoy hasta las narices de huelebraguetas. Tu chico ha
estado aqui, Coen. No era capaz de quitarle los ojos de encima a Odile... ;Qué?
Herbert, no soy su entrenador. No puedo encadenar a Odile... Herbert, no ha visto a
Zorro. ;Crees que no lo sabria? Le romperia los pies si me mintiese... No importa.
No quiero mas chinos en el montacargas, nunca mas. Ocupate primero de eso. Adids.

Chino ya habia fastidiado el apetito de Vander. Hoy no encargaria cruasanes ni
magdalenas de la pasteleria. Hoy comeria pan corriente.

www.lectulandia.com - Pagina 27



Coen se encontro al chofer de Pimloe dormido en Columbus Avenue dentro de un
coche oficial, a dos puertas de su apartamento. Le despert6 de un capén.

—No te pases de listo, Coen.

—Escucha, Brodsky, tu jefe debe de pensar que soy subnormal. No me gusta que
un pijo goy me suelte seiscientos délares por un trabajo de mierda. ; Por qué me envia
a mi? ;Cuantas pistas le solté a Child sobre los Guzmann? EI muy payaso se olvido
de que César no va de paseo. No sabe conducir.

—Si tan payaso es, ;como es que puede ponerte de uniforme y hacerte comer la
placa? Es tu duefio, Manfred. Tdcale las narices y acabaras arrancando malas hierbas
por orden de un capitan de comisaria de Staten Island. O sea que compOrtate.
Limitate a encontrar a la chica.

Coen se metio en el coche.

—Llévame hasta Pimloe.

—Narices. Ya has tenido audiencia con él. Basta y sobra. Pimloe no puede ir
perdiendo el tiempo.

—¢Por qué no? ;Esta metiéndola en adobo en la mansion Gracie?

—No es como tu, Coen. No va por ahi metiéndose pelotas de pimpon en los
bolsillos.

Brodsky sonrid. Al recordar los nudillos de Coen, se froto la cabeza.

—Tranquilo, Manfred. No te pongas nervioso.

—Child no parece muy preocupado por su hija. Me juego algo a que esta en la
Novena, viviendo con un jugador profesional de bochas. Estaran jugando en el suelo
del comedor.

—:En la Novena? Pues sera facil encontrarla.

—Brodsky, sacate el dedo de la nariz y clavalo en el volante. Quiero ir a
Amsterdam con la Ochenta y Nueve.

Brodsky le dejo frente a un edificio de piedra arropado por dos banderas gemelas
en la fachada. Las banderas tenian una inscripcion exotica, un campo de estrellas
sencillas y unas pinceladas de blanco, morado y oro. A Brodsky, le hicieron gracia las
banderas.

—¢De qué va esto? ¢Es uno de esos burdeles de los que tanto se habla? ;De esos
solo para diplomaticos africanos?

—Es la escuela de la chica desaparecida.

—¢Quieres que espere, Manfred?

—No. Dile a Pimloe que voy tras un chulo blanco que va en Cadillac y consigue
chicas feas para Peru.

De la escuela Carbonderry entraban y salian chicos y chicas con uniformes
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morados y cucuruchos de helado. Las chicas, cuando se estiraban los calcetines
negros, parecian abismalmente lejos de la voluptuosidad de Odile, aun cuando
algunas caminaban con cierta gracia gordezuela. Coen no vio posibles coches de
macarra en torno a la escuela: ni un Mark IV con banda de filtro solar, ni Eldorado de
color crema; nada plateado; nada verde menta. En una sola hora, pasaron cuatro
policias vestidos con petos y cintas en la cabeza. Los reconoci6 por el color de las
cintas: los jueves, los chicos de antivicio iban siempre de azul. Estaban buscando al
pederasta que trabajaba exclusivamente el West Side. Uno de los polis de paisano
par6 a Coen.

—¢Te mola la escuela, chico? ;Te pone cachondo oler zapatitos de nifia? ;Cémo
te llamas?

Coen le meti6 la placa bajo los dientes. Y el poli de paisano, mucho mas joven
que Coen y muy timido cuando tenia placas doradas delante, se fue rezongando a otra
manzana. Vinieron mas diademas. Coen tuvo que renunciar a Carbonderry, para no
arriesgarse a un encontronazo con los novatos cada cuarto de hora. Decidi6 ir a visitar
a su tio Sheb. Se acerco primero a un puesto de papayas de Broadway y espero a que
pasase el chileno con su taxi pirata. Fue el chileno, ese dia sin taxi, el que tropezo con
Coen. Se bebieron un zumo de papaya por cuenta de Coen. El chileno se impacientd
cuando vio que Coen se quedaba callado. Envidiaba la capacidad que tenia Ojos
Azules para ralentizar, era un agente con el aspecto de alguien que no quiere nada y
no valora nada. Por eso, el chileno abri6 fuego.

—Coen, no me iria mal una taza de café. Tengo el taxi en el taller.

—:Una taza entera? —dijo Coen, planteando asi los términos habituales de
negociacion entre detective y soplon, pero sin el afecto que sentia por Arnold—.
¢Qué tienes que merezca una taza?

—Prueba a ver.

—Un chulo blanco. Que va por el barrio con un Cadillac verde, puede.
Especialista en chicas jovencitas. Quiero el nombre.

—¢:Blanco? ;Cémo de blanco? ;Tiene ojos azules, Manfred?

—Supongo que pardos o grises.

—Prueba con Elmo Baskins. Las chicas le llaman Elmo «el Grande».

—c:Donde puedo encontrarlo?

—En la calle, tio. Lleva un Imperial marron.

—Blas, te doy solo media taza —dijo Coen, al tiempo que alisaba cincuenta
ddlares para el chileno—. Para la otra media tendras que esforzarte mas.

El chileno cogio los cincuenta y Coen siguié Broadway abajo. Entr6 en una
tienda de dulces y frutos secos y compr6 almendras tostadas, orejones y un cuarto de
kilo de barritas de sésamo. Entr6 en la residencia de ancianos Manhattan View
cargado de bolsas de papel y tuvo que saludar con la cabeza a todas las ancianas
sentadas en el banco verde de la puerta. Estaba seguro de que conocian su historia.
Manfred, el hijo de Albert y Jessica, los que metieron la cabeza en el horno con la
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ropa de vacaciones puesta y salieron en las noticias. Coen escogié Manhattan View
para el tio Sheb porque no era confesional y no queria ver a su tio acosado por viejos
fanaticos judios por tener un hermano y una cufiada suicidas. Sheb encontr6 a Albert
y Jessica; fue Sheb el que los sac6 del horno y grit6 que estaban muertos por la
escalera de incendios. Pero ya antes de esto lo consideraban loco. Pasaba el tiempo
sentado en la tienda de Albert, mirando huevos al trasluz con la polla fuera. Nadie
veia un codgulo de sangre tan rapido como el tio Sheb. El mismo se bebia los huevos
sanguinolentos y luego escupia los pedacitos de cascara sobre el mostrador. Las
viudas y las sefioras mayores aceptaban sus requiebros y sus sobornos de huevos
extragrandes yacian con él en el camastro que tenia junto al retrete. Aquella insistente
sexualidad era la que habia mantenido en parte su cordura. Tenia que vestirse bien y
cortarse el pelo para sus sefioras. Tenia que graznar las frases correctas, ser capaz de
acariciar rodillas sin quitarle el ojo a los huevos.

Tras atravesar el area de solteros de la residencia, Coen encontré a su tio en una
salita apartada de la biblioteca en la que los caballeros podian reflexionar en privado.
Sheb llevaba puesta una camisa vieja de Coen y los pantalones grises de la academia
de Policia. Estaba llorando y garabateaba una carta con un plumin. Cada cinco trazos
hundia por completo el plumin en el tintero. Fingié que no veia a Coen, que se habia
quedado escuchando el rascar de la pluma y no curioseaba.

—Albert, no tenemos la barriga que hace falta. Vale, sé que hay tios con tetas.
Pero la barriga no. Jessica nos puede. La persona superior es la que se sienta para
mear. Siempre. Preferiria tener un agujero entre las piernas y no un pufio. ;Cuantos
huevos, Albert, cuantos huevos?

La tinta goteaba sobre los pantalones de su tio y Coen decidi6 hablar.

—Estas escribiendo a Albert, tio Sheb?

Sheb le contempl6 con un desprecio infinito.

—Albert lleva trece afios muerto. ;Le iba yo a escribir a Albert? Dime algo. ;Qué
llevas en la mano?

—Dulces, tio. De Broadway.

Sheb investigd las bolsas. Olisque6 las almendras tostadas, mastico un orejon y
partio las barritas de sésamo. Y le ech6 una buena bronca a Coen por comprar tanto.

—Manfred, ¢es que quieres taparme la boca con medio kilo de sésamo? Cdgelo.
¢No es esto medio kilo?

Coen habria querido saber por qué su tio le atacaba en sus periodos de lucidez.

—A mi no me engafias. Le echas la culpa a Sheb. Si no, vendrias con menos
bolsas.

—¢Qué culpa, tio? ¢Por qué?

Sheb se atraganto con las barritas de sésamo.

—¢:Por qué no un cuarto de kilo? Esa es una cantidad razonable. Con un cuarto de
kilo nadie se pone enfermo. Manfred, ¢has visto alguna vez reventar una tripa? —Le
guifio un ojo—. Los dulces tienen mucho gas. Si llega hasta el cerebro la has pifiado.
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Las orejas se te ponen azules.

Volvia a llorar.

—Tu padre, que Dios le bendiga, tenia huevos grandes. También llevé sus
pantalones. Eran de tiro estrecho, como estos. ;Has sabido algo de Jeronimo?

—Esta con los Guzmann, tio. Le he perdido el ritmo al Bronx. No sé ni moverme
por Boston Road.

Jeronimo era el hermano mayor de César, un chico de cuarenta y tres afios.
Tostaba malvavisco en la tienda de dulces de los Guzmann y provocaba escasez de
jarabe de chocolate. Treinta y siete afios atras habia sido expulsado del primer curso
por las prodigiosas erecciones que tenia, a sus seis afios. Jeronimo no echo en falta la
escuela. Rondaba por la tienda de dulces o se iba a ver como Sheb bebia huevos con
sangre.

—Jeronimo esta aqui —dijo Sheb.

—¢:Jeronimo en Riverside Drive? Tio, si no sabia ni distinguir las calles.

—Vino a visitarme el mes pasado. Nos zampamos tres tabletas de chocolate.

—Iba con César?

—Vino solo.

—:Dénde suele estar Jerénimo? ;Dijo algo del apartamento de César? Tio, es
importante.

—No me lo dijo. ¢Como iba a hablar con la boca llena de chocolate?

—Ven, tio. Esta sala esta muy oscura.

Sheb no dejo que Coen metiese las narices en ninguna de las zonas reservadas a
las viudas y solteras. Estaba cansado de intrigas. Se habia propuesto que sus afios en
la residencia fuesen exclusivamente de contemplacion.

—Manfred, no puedes imaginarte el folleteo que hay aqui dentro. Solo las parejas
casadas lo llevan mal.

Se habian sentado en la sala. Sheb iba ofreciendo a las enfermeras, los otros
solteros, las sefioras de la limpieza y a los maridos cornudos la oportunidad de comer
algo de sus bolsas. Le gustaba alardear de Coen ante sus compadres.

—Mi sobrino esta en la poli de Manhattan. Lleva una pistola que te puede clavar
hasta las amigdalas. Yo soy su unico tio. No hay mas Coens. Mi hermano mayor,
Albert, decidi6 que con cincuenta afios bastaba. Se metio en el gallinero con su
mujer, Jessica. Fuera, los dos tenian mucho frio. Me acuerdo que Jessica tenia la piel
fina.

Sin previo aviso, Sheb cerré la boca y él y Coen cayeron en el mutismo de
siempre; estuvieron chupando orejones una hora. Unas cuantas viudas echaron un
vistazo por la sala, admiraron el aspecto estoico de los dos Coen y se fueron
convencidas de que Sheb era el guapo. Sheb se acabo el ultimo orejon y sonrio. Nada
habia de corrosivo en aquellos silencios. Era la forma de ser de los Coen. Albert y
Sheb estuvieron treinta afios en una hueveria, grufiéndose un par de palabras al dia.
Incluso el mas tonto de los cornudos de la residencia era capaz de apreciar la
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corriente que unia a Sheb y Coen. Tenian a la mitad de la sala electrizada antes de
que Coen se fuese.

Mientras bajaba por Columbus, Coen creyd que le seguia un tipo pelirrojo. Se
paro en el escaparate de una farmacia para ver una maqueta sobre la circulacion de la
sangre. Al fondo, habia una maquina que bombeaba agua ptrpura a los rifiones, el
corazon y el cerebro a través de una serie de tuberias ramificadas. El tipo de Coen se
meti6 en un café cubano. Coen se qued6 mirando los tubos. Cuando lleg6 a casa
sonaba el teléfono. Pudo oir el desafecto en la voz de Isobel. Haciéndole recados a
Pimloe, habia descuidado a la portorriquefia de comisaria. No le regafié. Tenia un
mensaje de Arnold el Hispano. Arnold habia tropezado y perdido su zapato
ortopédico.

—¢Se lo han llevado al Roosevelt, Isobel?

—Arnold odia los hospitales. Esta en su cuarto.

—¢Quién le ha levantado el zapato?

—Chino Reyes.

Coen se acordo del tipo de Columbus, aquellos pomulos altos bajo el pelucén
rojo. Se dijo: capullo, capullo, capullo, capullo, capullo. «El israelita se ha vuelto
loco», penso Isobel y le colgo.

Isobel tuvo que impedir que el teniente de guardia le subiese la falda.

—Tengo que llevar la leche al capitan —dijo.

Pero no subio. Los de la Brigada de Homicidios la habrian pitado. Isobel tenia
aun costras en los codos por culpa de la banqueta del vestuario de Brown. Y DeFalco
le habia desgarrado los pintis cuando volvié de su turno de noche. Asi que se col6 por
detras del sargento de guardia sin firmar la hoja de asistencia, sonri6 al de seguridad,
le hizo un gesto a una de sus amigas, que escribia a maquina cerca de la sala de juntas
y se tomo un descanso anticipado. Echaba de menos al israelita. Brown y DeFalco la
trataban con rudeza. El israelita tenia manos suaves. Y sabia con qué fuerza se debe
morder un pezon. No lo pasaba tan bien en comisaria sin Coen. Estaba cansada de las
rascadas que se llevaba con los polis de oficina. Las patillas de Brown la traian sin
cuidado. Asi que fue coqueteando con el taxista portorriquefio (aunque no alent6 sus
miradas ni los chasquidos que iba haciendo con la lengua) y lleg6 frente a la casa de
Coen en nueve minutos.

Pill6 al israelita poniéndose el abrigo. Se iba al albergue de Arnold. Ella dese6
que el Hispano hubiese sabido conservar su zapato. Coen dudo si quitarse el abrigo,
pero le indico que pasase.

—Isobel, me tienen corriendo de arriba abajo por toda la ciudad —dijo.

A ella le gustaban los tonos nasales de su voz. DeFalco no sabia hablar sin hacer
burbujitas con los labios. Y Brown llegaba al orgasmo demasiado cerca de su oido;
sus gemidos podian dejarla sorda.
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—No me estoy quejando, Manfred. ¢Quieres ir a ver a Arnold? Puedo pasar en
otro momento.

Pero ya estaban en la cama y empezaban a sobarse, aunque Coen no le llenaba el
brazo de baba, como DeFalco, ni le marcaba las nalgas con las ufias de los dedos de
los pies, como Brown. No era un hombre ansioso. No tenia esposa en Long Island ni
acudia a Isobel directamente desde su cama de matrimonio. No tenia fotos de bebés
ni instantaneas en el césped o en el sofa familiar con las que hacerle dafio, con las que
recordarle que era solo una portorriquenia, una auxiliar a merced de los polis. Y
tampoco describia sus 6rganos sexuales, ni inventaba elogios para los pliegues de su
clitoris hasta hacerla sentir una policia de genitales ensortijados. El israelita no
curioseaba. No la miraba desde su lado del camastro. L.a ayudaba a desvestirse y
aceptaba los agujeros de sus bragas y las manchas lechosas de su sostén sin tirantes.
Pero ella no era capaz de ir mas alla con él. El israelita no le contaba nada de si
mismo (por Brown y el Hispano, supo que habia perdido a su esposa por culpa de un
dentista y que a los veintitrés afios habia quedado huérfano). Habria querido
serenarle, contarle sus propias pérdidas: un marido que viol6 a su hermana y huyo a
campo traviesa hasta el Gran Lago Salado, un padre que muri6 de tuberculosis, un
hermano que persiguio una paloma demasiado lejos y se cayo de un tejado en
Brooklyn... Pero podia ver que Arnold le rondaba por la cabeza y que ella le
impediria concentrarse en la bota. De modo que se estuvo quieta y le recordo la hora
que era.

—Manfred, no hace falta que pongas la bafiera. Entro a la una en punto.

Pero le hizo bafiarse. Nunca habia conocido a otro poli con tanto tacto en una
bafiera. Le lavo los pechos sin sopesarlos y sin fijarse en los lunares. No le asqueaba
el sudor bajo sus brazos. No contaba las arrugas de su vientre (ella las achacaba a los
abortos que habia tenido). Llegaba tarde, asi que tuvo que sacudirse el pelo sobre la
alfombra de Coen y ajustarse el sostén sobre la piel todavia himeda. Coen intent6
convencerla.

—TIsobel, el hombre del capitan esperara. Tiene toda la tarde para recoger las
botellas de Coca-Cola.

—Manfred, td vives arriba, con la brigada. Resuelves tus misterios. Vas y vienes.
No te importan los chicos de uniforme. Se mearan en los pantalones si no estoy alli
para atender su preciosa centralita e ir a buscarles café.

—Yo he llevado uno de esos uniformes, Isobel. En la academia. Gris, en vez de
azul. No me importaria renunciar a la placa de detective. El uniforme no me mataria.

Tenia prisa, ya no podia discutir. En vez de eso, le adulo.

—Estas mejor con pantalones de vestir.

Pero el israelita le hubiera gustado incluso de uniforme. Le besé junto a la boca,
con la lengua escondida tras unos labios muy prietos (de otro modo no hubiera
podido irse) y buscé un taxi en la calle. Una mano la empuj6 contra la acera pero no
permitié que cayera. Vio la negra oscuridad bajo la peluca roja. Chino estaba
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agradecido a Isobel. Ella le dio agua y Arrowroots en la celda cuando Coen lo llevo
hasta alli para que le tomaran las huellas. No pensaba atacar a una portorriquefia en
Columbus Avenue; solo queria recordarle a Isobel el favor que le debia. En la otra
mano, llevaba una bolsa de papel.

—:Es ahi donde escondes la bota de Arnold? —dijo ella.

Chino ensefi6 los dientes.

—¢Qué problema hay? Ojos Azules lleva también una bolsa al trabajo, ¢no?

—Chino, ¢estas siguiendo a Manfred?

—Qué va —dijo Chino—. El poli ese no ha comprado esta calle. Voy buscando
gangas.

—¢Qué gangas? —pregunto6 Isobel.

—Las que sean.

—Chino, dame el zapato. No le diré a Manfred de donde lo he sacado. Le diré
que estaba en la cuneta.

—EIl Hispano tiene que sufrir —dijo, y puso la bolsa fuera de su alcance. Meti6 a
Isobel en un taxi.

—Usalo deprisa, Isobel. Ojos Azules va a tener una vida muy corta.

Los ojos muy abiertos de Isobel no le hicieron ninguna gracia a Chino; habia
calculado mal la lealtad que la unia a Coen.

—No te preocupes —dijo—. Soy el angel de la guarda de Ojos Azules. Estando
yo en Manhattan, ;qué puede pasarle?

Isobel lleg6 a comisaria cuando los patrulleros de a pie salian. Algunos iban con
la porra entre las piernas, apuntando al vientre de Isobel.

—La chica de Coen —dijeron—. La novia de Coen el Pistolas.

Y fueron saliendo de comisaria, zarandeando a Isobel hasta que consigui6 zafarse
de los apretujones. El asistente del capitan, que en ausencia de Isobel se habia
encargado de la centralita, se rio con tantas ganas que se le olvido abroncarla. Sin
Isobel pegada a la centralita, no podia cumplimentar sus tareas de tarde. Tenia que
localizar una determinada marca de cigarros para el cufiado del capitan y hacerle de
chéfer a la mujer del teniente, que iba a un centro de estética en Queens. A Isobel, no
le importaron mucho sus pulgares. El tipo estaba demasiado preocupado por sus
encargos para apretar fuerte. E Isobel pensaba en Coen.
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Coen tuvo que cantar su nombre dos veces antes de que Arnold le dejase entrar.
Arnold volvié a pata coja al sofa. Vivia en Columbus Avenue, en un albergue de
inquilinos de habitacién unica, o IHU. Sobre el radiador, tenia una lata de cacao con
todas sus provisiones. Fuera, en la ventana, habia un plato para el queso. Tenia
marcas azules a ambos lados de la nariz. Llevaba una espada japonesa en la mano.

—Yo mato a Chino, como venga veras. Le voy a ensefiar fan-tan. Le voy a
dibujar un tablero en la tripa.

—¢Qué paso, Arnold?

Armold se dio un golpe en el pie torcido con la espada plana.

—Me asalto, Manfred. En Amsterdam. El cholo me meti6 una bolsa de la compra
entre las piernas. Me ha robado el zapato.

—Llevaba una peluca roja?

—No lo sé. Lo hizo muy rapido.

— ¢ Estas seguro de que fue Chino?

La cara de Arnold se agrio.

—Conozco el estilo de Chino. No se puede empefar un zapato. Solo a un cholo se
le puede ocurrir quitarselo a un invalido. Me habl6, Manfred. Me dio recuerdos para
Ojos Azules.

—Yo me ocuparé de €él, Arnold. Tu descansa.

Coen se sent6 en el sillon. Arnold se dio cuenta de que estaba haciendo tiempo.
Su patrén estaba siendo educado y respetaba sus dolores. Por eso Arnold le quito ese
peso de encima.

—Manfred, dime, ;qué necesitas?

—Nada —dijo Coen.

Arnold queria alcanzar a Coen antes de que callase del todo.

—¢Qué quieres que te compre? Venga, Manfred, sé justo.

Coen bajo la cabeza.

—Un chulo blanco llamado Elmo, Elmo el Grande. Va de nifias pequefias.
¢Donde puedo encontrarle?

—Déjame un dolar.

Arnold se puso en marcha usando la espada como muleta. La espada iba dejando
marcas en la moqueta. Se fue a por la prostituta de la puerta de al lado. La fulana
aquella se hacia la zona de textiles y casi todo el West Side. Le debia favores a
Arnold. Antes de que el comandante le diese la patada, Arnold le procuraba un par de
chucherias en comisaria cada vez que los polis de paisano del distrito de Coen iban a
por las chicas. A través de Arnold, Coen podia establecer contacto con cualquier puta
del albergue. Oia los porrazos de la espada por el pasillo. Arnold le devolvio el dolar
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a Coen.

—Betty dice que Times Square. No quiere tu dinero. El tal Elmo aparca delante
de la Autoridad del Puerto. Es un cliente duro. Los chulos negros se andan con
mucho cuidado con él. Levanta a las chicas de pueblo recién bajadas del autobus. Ya
sabes, fugitivas del sur. Blancas y negras, a partir de once afios. Manfred, ese no se
achanta.

—Se achantara —dijo Coen, y se levanto.

Arnold casi torcio la espada al seguirle.

—Voy contigo. Manfred, sin mi no seras capaz de sacudirle.

—Ya le sacudiré. ;Betty ha dicho algo de su coche? ;Es un Imperial marrén?

—Dice que un Apollo. Un Buick Apollo de color sucio.

Coen se estir6 la barbilla, un gesto que habia aprendido de su padre, que podia
pasar dias enteros sin vender ni un huevo.

—No soy capaz ni de saber qué coche lleva un chulo.

—Manfred, ¢qué quieres con semejante gilipollas?

—Estoy haciendo favores en el Departamento de Policia.

En el pasillo, Coen tuvo que saltar sobre botellas de Swiss-Up. Un par de IHU le
llamaron en susurros desde sus habitaciones.

—Eh, tio, ;qué pasa?

No les hacia falta Arnold para saber quién era Coen. Le conocian del club de
pimpon de Schiller, sito en los sotanos del albergue. Cuando se cansaban de mirar a
las paredes y beber vino agriado en los alféizares, bajaban donde Schiller: alli podian
juntarse en un banco y ver volar las pelotas de pimpon bajo la suave luz de las
lamparas. Los horarios, en particular, les gustaban mucho. Schiller no cerraba nunca.
Schiller era un gnomo barbudo que vivia en una salita anexa a sus mesas y que
desdefiaba a sus clientes mas adinerados para sentarse con los IHU. Se partia el pan
con ellos. Les preparaba pasteles de verduras. Pero era un hombre de humor
cambiante. Y si los IHU le daban mucho la tabarra o tiraban cachos de pan a los
jugadores, Schiller despejaba el banco. Por lo general, los IHU tardaban una semana
en perdonar a Schiller y volver a esnifar rabanitos y comer pan con él. También
odiaban al Hispano. Cuando Schiller les echaba, €l podia quedarse. Arnold tenia una
silla frente a la mesa reservada para Coen. Se sentian inferiores porque Arnold tenia
unas esposas, y porque tenia contacto con los detectives de Manhattan. Y por eso iban
largando sus secretos. Parodiaban sus andares. Ese pie es culpa del incesto, decian.
Un padre se tira a su hija y nace Arnold con los dedos de los pies pegados. ¢ Como si
no puede haber una mama solo doce afios mayor que su hijo? De todos era sabido que
el padre de Arnold era enterrador en San Juan. El Hispano, les gustaba explicar, llego
de Puerto Rico a los cinco afios con su hermana-madre-tia para ayudarla en su carrera
como prostituta en el Harlem negro. El mierdecilla se pintaba los dedos deformes con
colores de huevos de Pascua e iba cojeando por Harlem, recogiendo clientes para su
madre. Tenia que ser un mal nacido, ;no? Solo un aborto como €l le haria la pelota a
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un judio de ojos azules.

Coen estuvo tentado de quedarse en el club (Schiller le guardaba la pala, los
pantalones, la toalla y las zapatillas en un armario de zapatos). Si entraba donde
Schiller, se pasaria la tarde jugando y no le quedaria energia ni entusiasmo para hacer
frente a los chulos de la Autoridad del Puerto. De modo que se aliso las arrugas de los
pantalones y se fue paseando a Times Square. Coen era uno de los pocos detectives
de Nueva York que no tenia coche. De vez en cuando, tomaba prestado un Ford verde
del parque movil de Homicidios e iba con él de comisaria en comisaria. Pero preferia
el metro, o los pies. Sentado al volante recordaba los huevos de su padre; recordaba a
Jer6nimo, a las dos hijas de su mujer, y desviaba la atencion de la carretera. Los polis
de su departamento pensaban que Coen tenia un conductor secreto, alguien de la
Oficina del Comisionado que le traia y le llevaba, y eso les convencia atin mas de que
Coen era un traidor y un chivato de los jefes.

Torci6é por la Novena Avenida. En la calle Cuarenta y Siete comio una naranja.
Curioseo por los mercados de especias. Compro un donut griego, contento de haber
tomado la Novena y no la Octava. Los espectaculos porno de los escaparates, las
tiendas de cuero falso y los gorilas de night club, con sus sombreros y sus trajes de
dril, le hubieran deprimido. Coen, que habia visto bebés muertos en la morgue y
habia olido cuerpos churruscados tras un incendio, habia pasado de la academia a la
Oficina del Comisionado y de esta a Homicidios sin tener que hacer una redada en
una tienda de pornografia. Dio la vuelta a la manzana de la Autoridad del Puerto y
vio a varios chulos negros en sus Buicks y Cadillacs en las calles opuestas. Le
saludaron con la mano cuando asomaba la cabeza, y jugueteaban con las ventanillas
eléctricas para que Coen no pudiera ver sus caras. L.os chulos iban solos. No habia
chicas de pueblo cerca, con el hatillo a cuestas. Coen se metio en un Sedan DeVille
beis aparcado entre dos taxis de la estacion junto a la Novena. No habia visto mas
chulos blancos.

—:Elmo Baskins?

Elmo no le dejo sitio para sentarse, y Coen tuvo que apoyarse contra la ventanilla.
Cuando Coen llego, estaba abrillantando las palas de sus zapatos de plataforma con
un dedo seco. Llevaba anillos en los mefiiques y nomeolvides cuajados de vidrio.

—¢Quién me busca?

Por instinto, Coen dijo:

—Vander Child.

Elmo se tapo la risa con los nomeolvides.

—:Un pistolero de Child? Con esas historias vas a hacer que se me parta el
pecho. Tu debes de ser Coen, el pequefio poli duefio de Manhattan.

Coen se agacho e intent6 intimidar al chulo.

—EIlmo, puedes hablar conmigo, o puedes llorar con los del fiscal del distrito.
Robar chicas de colegios privados no te dara popularidad. —Estir6 tres dedos—. Eso
es sodomia, violacion y transporte ilegal de menores entre estados. A nadie le gustan
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los secuestradores.

Elmo no se tragaba el farol.

—Venga, tio, te ayudo a hacer el arresto. Te llevo en coche. Arréstame.

—FEIlmo, ¢qué tal anda el negocio de los esclavos? ;Dénde se puede colocar a la
nifia de Child?

—Vete a dormir, tio.

Se quedaron sentados, sin tocarse, separados por unos diez centimetros, Elmo
soplandose los anillos y Coen deseando olvidarse de Pimloe para seguir atrapando
homicidas, hasta que Arnold lleg6 por la izquierda y empujé a Elmo sobre Coen.
Elmo estaba furioso.

—¢Me metes portorriquerios en el carro?

Pero Arnold ya habia metido una bolsita de dos délares de heroina en el cenicero
de Elmo (la mierda la habia sacado de Betty) y se qued6 esperando a que Coen
cayese sobre el chulo. Arnold no estaba nervioso. Ya habia pringado Cadillacs antes.
Elmo tragaba saliva. Le asqueaba tener que regatear con un poli y su chivato. Les fue
a gruiiir algo, pero entonces vio la espada de Arnold. Coen quedé asombrado. El
chulo no era capaz de controlar las rodillas. Solo un chalado llevaria una espada por
Times Square. Elmo no estaba seguro con gente asi. Eran muy capaces de rajarle las
tapicerias.

—Guzmann es el que buscas.

—Por qué Guzmann?

—Esta en guerra con Child.

—Vander dice que no ha visto nunca a César.

A Elmo se le pas6 un poco el susto de la espada. Jugueteo con la saliva.

—¢Cuanto hace que trabajas para €l?

—:Crees que César rapt6 a la chica?

—César no. Pero él podria deciros donde esta.

—:Peru? —dijo Coen.

El desdén de Elmo fue evidente.

—No hay linea a Peru.

—Dame la direccion de César.

—No puedo, Coen, te lo juro. Tiene una serie de apartamentos. Para sus partidas
de dados. Vay viene con las partidas. Por eso no hay quien le pille.

— ¢ Estas espiando el colegio Carbonderry para César? El de la Ochenta y Nueve.

—:Ochenta y Nueve? Tio, a mi no me veras tan lejos.

—¢Qué hay de la sobrina de Child? Odile. ;La conoces?

—c:La tia de piernas largas y chichi estrecho? Esa va de peliculas porno.
Frecuenta mucho The Dwarf. Es un bar gay de la Trece. Solo para chicas. Coen, te
haré falta un carné para entrar. Las gorilas de la puerta no respetan las placas de poli.

—Ya he estado en The Dwarf, ElImo. Dime una cosa, ;César y Child se pelean
por los derechos sobre Odile?
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—No estoy seguro.

Arnold iba enfurrufiado en el taxi de camino a las calles setenta con Coen. Le hubiera
gustado interrogar al chulo. Llevaba puestos tres calcetines y una pantufla rota en el
pie malo. Llevaba la espada entre las rodillas.

—Manfred, le tenias que haber preguntado mas.

Arnold iba insistiendo cada cinco manzanas. Aun asi, Coen le estaba agradecido.
El solo no habria cascado a Elmo. Pararon ante el albergue de Arnold.

—Manfred, 11évame al bar.

—Hoy no voy a ir a The Dwarf, Arnold. Si voy, te llevaré conmigo. Ya he tenido
bastante.

Arnold entro6 cojeando en el albergue. Coen le llamo.

—Arnold, ¢quieres que te traiga pastel gitano?

—No tengo hambre —dijo Arnold desde las escaleras.

—Quieres verme jugar donde Schiller?

—Hoy no.

Coen ya no tenia ganas de pimpon. Con los pantaloncitos de la Marina se le
helarian los muslos. Schiller le recordaria cuantas veces habia que frotar las mesas. Y
no queria meterse en The Dwarf, por mucho que Odile pudiese ayudarle. Tres afios
atrds, Coen habia estado vigilando The Dwarf desde una furgoneta tapadera
propiedad de la Oficina del Comisionado. Habia cogido incluso zapatos de tacén,
faldas y pelucas del armario de vigilancias para colarse dentro. Las gorilas se olieron
al poli y le cachearon en la puerta. Coen habia dejado la pistolera con Isaac. Estaba
limpio. Se puso a bailar con una bibliotecaria de Brooklyn. La bibliotecaria tenia
unos pechos hermosos y una mano capaz de relajar los bultos de la espalda de Coen.
Tuvo que apretar las piernas para bajar la ereccion. Estaba casi enamorado. Temia
decirle a la bibliotecaria que no era una chica. Ella le escupiria. Las de la puerta le
arrancarian los brazos. Las dos eran chicas fornidas. Le entr6 ronquera de tanto
susurrar. La bibliotecaria intent6 jugar con su enamoramiento. Queria sacarle dinero.
Ella estaba en The Dwarf a sueldo, Coen apremio a Isaac para que hiciese la redada,
Isaac le fue dando largas, Coen volvio a la furgoneta. Por ultimo, Isaac le dijo que la
redada no podia hacerse. Un cargo medio se la habia fastidiado. No se sabia qué pez
gordo de la alcaldia tenia una hermana gemela que casi vivia en The Dwarf. Coen
decidi6 que visitaria a su exesposa y cruzo por Central Park Oeste. El portero le dijo
que Stephanie no estaba en casa.

—Tengo la llave —minti6 Coen.

Abrio la cerradura de Stephanie con el juego de ganzuas que le dio Isaac, aunque
paso un rato en el pasillo buscando la adecuada. Con lo que habia en la nevera se hizo
un tentempié: unté mostaza de Dijon sobre unas galletitas saladas y se bebi6 un vaso
de vino portugués. Charles Nerval, el otro marido de Stephanie, se habia hecho rico
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en el Bronx Este inflando las cuentas a la Seguridad Social de su consulta. Coen se
quito los pantalones, dejo la pistolera a un lado y encontré uno de los albornoces de
Charles. Habia asistido, al igual que Charles y Stephanie, al Instituto de Musica y
Bellas Artes. Coen, que apenas sabia dibujar un huevo, consiguié entrar porque el
instituto buscaba desesperadamente chicos. Charles, cuyo padre era trapero, tocaba el
violin. Stephanie tocaba la flauta. Estaba solo al alcance de los mayores y apenas
hablaba con Charles y Coen. Luego se fue a Oberlin, estuvo viviendo con el decano
tras su graduacion, cultivo tulipanes en Ohio, tuvo un aborto, regresé a Nueva York,
se encontrdé con Coen por la calle y se cas6 con él. Coen se relajo en la bafiera de
Stephanie y Charles, el vaso junto al lavabo. Probo las sales de bafio de Charles y se
sentO, envuelto en espuma hasta la barbilla. No oy6 entrar a Stephanie.

—Cabron —dijo ella delante de las nifias (Alice tenia tres afios y Judith, cuatro),
que iban vestidas con jerséis idénticos—. ¢Quién te ha dado permiso para entrar
aqui?

Le alegro ver a Coen y le daba vergiienza reconocer que a las chicas les gustaba
mas que Charles. El frunci6 el cefio y pidié besos de Judith y Alice. Si no hubiese
estado preocupado por Elmo se habria pasado por la tienda de chucherias y hubiera
salido con regalices, gajos de naranja y gominolas de menta. Stephanie sac6 unas
toallas para Coen. Era una chica fecunda y habria querido tener hijos con él. Recién
salido de la peculiar muerte de sus padres, a Coen le intimidaban las familias
numerosas. Ya separado de Stephanie, adoraba a las dos chiquillas y no les permitia
que le llamasen «tio», solo «papa» o «papa Freddy». Esta devocién por las chicas
también atraia a Stephanie hacia Coen. Nunca habia conseguido sobreponerse al
color puro de sus ojos.

—Freddy, las nifias no deberian verte desnudo.

—¢Quién lo dice? Estoy bajo la espuma. ;A Charles no le miran?

Ella rescat6 a Judith y Alice, las meti6 en su habitacion, bajo el humidificador,
sacO el baul de los juguetes y volvid junto a Coen. Estaba ocupado secandose las
nalgas. Stephanie admir6 las curvas que se marcaban en sus abdominales cada vez
que pasaba la toalla. El vello del ombligo se le sec6 en forma de arbol.

—¢:COmo es que no estas buscando al loco que mutila nifios?

—No soy muy popular, Steff. El jefe que lleva el caso seguramente no me quiere
cerca. Podria contaminar a sus hombres. No me perdonan que fuese discipulo de
Isaac.

—¢Qué tal esta ese hijo de puta solitario?

—cIsaac? La mano derecha del comisionado afirma que trabaja para los
Guzmann. Un imbécil llamado Pimloe. Lleva unos dias tocandome la pera.

Era eso precisamente, ese desabrido modo de hablar de los polis, lo que habia
apartado a Stephanie de Coen; Charles tenia ojos menos profundos, se mostraba
cohibido con sus propias hijas, tenia abdominales blandos, pero no rezongaba ni
decia tacos a media voz. Casi todo el vocabulario de Coen le venia de Isaac. Pero ya
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no vivia con él, asi que no tenia que echarle la bronca. Le toco la base del cuello.
Coen la atrap6 con la toalla. Se besaron frente a las cortinas de la ducha, y él metio la
lengua hasta la garganta. Charles no sabia besar. Le hacia mimos durante un minuto,
echaba un ronquido y caia sobre la almohada. Con un miserable dedo, Coen era capaz
de alcanzar todas sus zonas sensibles, desde los omoplatos hasta los muslos. Pero si
se aferraba a €l no era por su habilidad. Entre sus brazos, lejos de sus hijas, de su
marido, de los recuerdos de la flauta, podia sentir la presion triste de un hombre
enloquecido por la pérdida de sus padres, un hombre muy alejado del detective y el
«superpoli».

Mas tarde, mientras daba de comer a Charles, Alice, Judith y Coen, Stephanie se
avergonzé de las marcas rojas de su cuello. Le sirvio las porciones mas grandes a
Charles. Coen se fue poniendo taciturno mientras quitaba la piel de las patatas. Si a
Charles le resultase molesto no estaria encorvado sobre una patata al horno. El, Coen,
no habria tolerado jamas a un exmarido en su entorno. Pero cuando Coen estaba
cerca, Charles se preocupaba menos por el dinero, se volvia mas juvenil, prestaba
mas atencion a su mujer y sus hijas. Hizo un sombrero con la servilleta de Judith.
Prob¢ las espinacas de Alice. Estuvo llamando «sefiora Coen» a Stephanie. Coen se
habia encargado de proteger a Charles en el instituto y habia impedido que los chicos
del vecindario se metiesen con él por la funda del violin. Ya entonces Coen le hacia
gracia a Charles, porque olia a huevos y no sabia dibujar. Pese a sus ojos azules y
rasgos rubios, Coen era timido con las chicas. En cambio, Charles era el que llevaba
preservativos en la bolsita de resina, el que era capaz de desabrochar un sostén con la
punta del arco, el que le birl6 la esposa a Coen.

—Mas zanahorias —gruiio—. Mas guisantes. Manfred, ;vas alguna vez a la
galeria de tiro de Rodman’s Neck?

—No. En vez de eso juego a pimpon.

Judith mordio la cucharilla del helado.

—¢Qué es pimpon, papa Charles?

—Preguntale a papa Fred.

Stephanie trajo las tazas del café y se ofrecié a explicarselo a Judith.

—FEs algo para los bobos —dijo Coen—. Para gente que odia el sol. Le damos
golpes a una pelotita sobre una mesa verde con librillos de goma.

Coen bajo en el ascensor con una manzana en la mano. Vio una peluca entre los
arbustos del otro lado de la calle. Corri6 hacia el parque.

—Chino —aull6—. Sal de ahi. Da la cara.

No sali6 nadie de los arbustos.

—Vuelve a seguirme y te mato, Reyes.

Blandiendo la pistola, Coen se adentro en el parque. Perdio la manzana. Se estaba
portando como un payaso, persiguiendo pelucas entre los matorrales. Volvio a
guardar la pistola.
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La portera mas antigua de The Dwarf, una antigua campeona de pulsos en la
penitenciaria de mujeres llamada Janice, se habia erigido en carabina y benefactora
de Odile. Meti6 baza tan pronto como Dorotea plant6 una mano cerca de la
entrepierna de Odile. No permitia chupetones ni toqueteos tan cerca de la barra.
Ninguna de las habituales, fuera alta o baja, podia bailar con la cara entre los pechos
de Odile. Sweeney, una chica mas delgadita a la vez prima y compafiera de Janice,
intentaba suavizar su postura.

—Hermana, ¢no te estas pasando un poco? Meétete con otra gente. ;Por qué
Lenore puede morrearse en la sala delantera y Dorotea no?

—Porque Lenore no esta bailando con Odile, por eso. Odile atrae a las hermanitas
como el azicar a las moscas. Mientras esté de guardia, yo eso no lo tolero.

—Estas celosa, eso es lo que pasa. Lo que quieres es tener a Odile sentadita
donde la puedas ver todo el tiempo.

—Clierra la boquita, hermana.

Y una cosa tenia que admitir Sweeney: su prima tenia los pufios americanos mas
grandes de Nueva York. Por eso podia achantarse ante Janice sin perjudicar su
reputacion en The Dwarf. Ademas, tenia noticias para Odile.

—Fuera hay un tio que te busca, chica. Un macarra con un zapato raro. Juraria
que es el chinaco ese que molesta a las chicas, pero hoy tiene algo raro.

—Mierda —dijo Odile—. Mierda.

Quiza hubiera empleado palabras mas gruesas para describir a Chino de no haber
prohibido Janice los tacos en la sala delantera. Con todo, se separé de Dorotea para
fisgar a Chino a través de la rendija entre la cortina y el soporte. Tuvo que contener la
risa, so pena de enfrentarse a la mala uva de Janice. Chino llevaba puesto en el pie
izquierdo un zapatén enorme, un zapato torcido de color café, un zapato con un bulto
en el talon y la suela mas gruesa que habia visto nunca; el cuero estaba arrugado a
ambos lados, tenia un cordén pardo y feo con las puntas de plastico recomidas y
llegaria hasta media pantorrilla; alli pellizcaba los pantalones y arruinaba la raya de la
pernera. También llevaba un pelucén mugriento sobre los ojos. Se balanceaba con las
caderas, y mantenia el equilibrio con el otro zapato, bajo y plano. Odile fue hacia la
puerta, o al menos cerca de Sweeney, y fue escupiendo advertencias dirigidas a
Chino.

—Chino, si me la vuelves a jugar, si vuelves a colarte por mi ventana, si vuelves a
toquetear mis portaligas y la ropa de las pelis, si vuelves a tocar los bocadillos, te va a
hacer falta un zapato ortopédico para el otro pie.

Chino perdio el equilibrio: queria encandilar a Odile, mostrarle los complicados
giros que era capaz de realizar con el zapaton de Arnold como timon.

—Crel que te gustaria, Odette. Lo robé para ti. Es de un soplon portorriquefio.

A Odile, le conmovié la caida de hombros de Chino, lo desesperado de su
postura, pero no queria salir. Y cuando vio que Chino se tambaleaba hacia ella, se
escondio detras de Janice y Sweeney.

www.lectulandia.com - Pagina 42



—No te acerques —dijo.

Chino vio que Janice sacaba los nudillos de bronce de un bolsillo de su chaqueta.
Sweeney sonreia con demasiada fijeza. Intent6 incitar a Chino.

—~Cruce nuestro umbral, sefior Reyes. El escalon no es muy alto. Venga, chinito.
Aqui la prima tiene un aperitivo para ti.

Chino solo hablaba con Odile.

—Tenemos que hablar de negocios, Odette. Clientes. El sefior Bummy Gilman. Y
un par mas.

—Pues habla con mi contestador —dijo Odile, asomada tras las hombreras de
Sweeney—. Deja nombres y fechas. Y asegurate de dar bien el precio. No pienso
liarme con ninguno de esos patanes por menos de setenta y cinco.

—A Zorro no le va a gustar esa mojigateria tan repentina. ; Desde cuando marcas
td los precios?

—De eso que se preocupe Zorro, y a ti ni te va ni te viene. Lo que pasa entre
César y yo no es asunto de ningun chinaco.

Dorotea, Nicole y Mauricette, las tres parejas de baile mas habituales de Odile, se
acercaron a la puerta para disfrutar del espectaculo de Chino subido a un zapato
ortopédico. Janice volvio a meterlas en el local de un empujon, y Dorotea se llevo de
la mano a Odile a la pista de baile, cuatro metros cuadrados de parqué astillado
encajados entre la maquina de discos y la barra. Janice era quien llevaba la musica:
las chicas tenian que bailar con Peggy Lee y Rosemary Clooney o retirarse a la
segunda sala, donde podian beber cubatas, estudiar las profecias de EI libro de los
cambios o pegarse el lote frente a un tablero de parchis (las dos primas no permitian
ninguna otra muestra de pasion).

Odile estuvo brusca con Dorotea; no queria una lengua en la oreja cuando tenia
que pensar en Chino. Aun podia ver aquel pelo absurdo mas alla de la cortina.
Recordaba lo que Janice podia hacerle a cualquier borracho que entrase en The Dwarf
por error, o a un poli fanfarrén que quisiese meterse en el bar sin los papeles en regla:
dedos rotos, hombros dislocados, mejillas ensangrentadas... Y entonces volverian a
llevarse a Janice a la carcel de mujeres por el celo que demostraba en el bar. Odile no
sabia explicar por qué, pero no queria que le hiciesen dafio a Chino. Quiza fuese por
su gallardia al ponerse el zapaton. Chino sabia lo que le gustaba: nada de regalos, ni
de perfumes, ni estolas de vison que cualquier peletero le podia conseguir, sino un
zapato ortopédico. Dorotea cambio de la oreja izquierda a la derecha.

—Hermanita, ¢por qué no vas a explorar a Nicole? —dijo Odile—. Déjame los
timpanos en paz.

Sigui6 a Sweeney a la sala trasera. Sweeney era la tnica que no la sobaba, la
unica que no le comia la oreja cuando bailaban. Una pareja de jugadoras de parchis se
cambio de sitio al verlas entrar. Sweeney tenia el rincon mas oscuro de la sala
reservado para Odile.

—:Problemas con los hombres, nifia? Podrias venirte a vivir conmigo. De
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hambre, no te moririas. Y tampoco tendrias que despatarrarte por dinero.

Odile tarareaba una de Peggy Lee. No podia olvidarse de Chino. Entre estribillo y
estribillo de Golden Earrings, el éxito de 1947 de Peggy, iba susurrando «Chino
Reyes, Chino Reyes». No pensaba acostarse con un chino negro, con un empleado de
Zorro. ;Era responsable del robo del zapatén? ;Como podia impedir que Chino
estuviese loquito por ella? Aparto las fichas del parchis, bostez6 contra un pufio y se
durmio apoyada en la hombrera de Sweeney.

www.lectulandia.com - Pagina 44



Por toda Columbus Avenue se le conocia como «el superpoli». Le importunaban con
la pérdida de un mono, el robo de un televisor, parientes que habian tenido un roce
con la policia local. Después de ver durante afios un coche del Comisionado Primero
ante los escalones de su casa (Isaac desarrollaba sus mejores teorias jugando a las
damas con Coen), todos pensaban que Coen tenia mano en la Oficina del
Comisionado. La mujer que vivia encima de él, viuda y duefia de un joven dalmata,
estaba preocupada por la seguridad de su perro. En Central Park y alrededores, habia
una epidemia de envenenamientos de perros, y la sefiora Dalkey queria que Coen
atrapase al envenenador sin mas demora. Lleg6 a ofrecerle quince délares por sus
esfuerzos y cada mafiana bajaba a su apartamento con Rickie, el dalmata, para
ponerle al dia de los ultimos envenenamientos. Coen no podia soportar al perro. Era
un perro lloriqueante, malcriado por la sefiora Dalkey, y tenia la costumbre de regar
con orines el umbral de Coen.

—iDetective Coen, detective Coen!

Coen se acerco a la puerta a tientas. Pudo oir que Rickie rascaba la pared y
mascaba la pintura. El perro entr6 a husmear. Coen ya veia el pis en sus muebles.
Ofreci6 a la sefiora Dalkey un refresco de cereza y embutido polaco. Tuvo que
hacerle caso al perro antes de que ella le contase nada. Rickie se tragd un trozo de
embutido y bebié de una copa de cuello largo. La sefiora Dalkey no sabia comer tan
rapido.

—Convulsiones —le dijo—. El caniche del sefior James. Fredericks se solto de la
correa. Ese asesino ha contaminado el jardin de piedra de la Setenta y Dos.
Fredericks tosi6 piedras. Cay6 muerta mientras trataba de morderse la cola. La sefiora
Santiago cree que le vio. Un portorriqueiio enano que les da caramelos a los nifios.
Vive en el albergue de la caridad. Estoy segura. Puede que incluso sea el loco del
pintalabios.

—¢Por qué lo dice, sefiora Dalkey?

—Pues porque un hombre que odia a los perros es muy capaz de perseguir nifios
pequefios. Los envenenadores y los criminales sexuales tienen la misma mentalidad.

Cuentos de vieja, se dijo Coen. Dio las gracias a Dalkey por sus ideas y limpio lo
que el perro habia hecho. Cogio la linea IRT del metro para llegar al Bronx. Ya iban
demasiadas menciones de César Guzmann, demasiados mamarrachos que no se
quitaban a César de la cabeza. Puede que Papa estuviese fijo en Boston Road, pero
tenia contacto con sus cinco hijos.

Moisés Guzmann llegd a Boston Road via La Habana con una caterva de
chiquillos y sin mujer. Eso fue en 1939. Durante sesenta afios, los Guzmann habian
estado asentados en Lima, Pert, y habian adoptado la religion de los limefios. Eran
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chamarileros, contrabandistas, carteristas, gente de ciudad. En sus libros de
catequesis, guardaban amuletos judios. Rezaban a Moisés, a san Juan Bautista y a san
Jeronimo. Los habituales de la Iglesia les volvian la espalda. Otros apartaban la
mirada. Los Guzmann se consideraban holandeses, aunque ninguno hablaba ni una
palabra de holandés. Antes de llegar a América, la familia habia deambulado por
Lisboa, Amsterdam y Sevilla. Los Guzmann de Perti no recordaban ya ninguno de
aquellos lugares. Moisés huy6 de Lima porque mat6 a un policia. Solo y con cinco
hijos, se convirtio en «Papa» para los norteamericanos. Compré una tienda de dulces
y se mudo a la trastienda. Sacrificé su amor por las guayabas y los pies de cerdo y
aprendio a hacer el café aguado y el sifon dulce que tanto les gustaban a los gringos.
Ocupado con sus dulces y sus chicos (César tenia dos afios en 1939), Papa tardo siete
afios en establecer una cofradia de carteristas norteamericanos. Fueron llegando
primos de Pert. Hubo una época en la que en la tienda de dulces de Papa dormian
catorce personas. L.os primos se casaron, se adentraron en Brooklyn y Nueva Jersey,
y Papa tuvo que volver a pertrecharse. Obtuvo permiso de la policia del Bronx y de
las cinco principales bandas judias para establecer una oficina de apuestas en la
tienda. Las cinco bandas se destruyeron mutuamente e hicieron de Papa el rey de los
numeros de Boston Road.

El tren de Coen salio del tunel de la Ciento Cuarenta y Nueve entre chirridos, en
direccion a la estacion colgante de Jackson Avenue en el Bronx. El punto en el que la
luz del tren tocaba por primera vez las paredes del tunel estaba recubierto con un limo
duro y grisaceo que de nifio asustaba a Coen y que aun hoy lo desasosegaba. El
traqueteo bajo tierra y las paredes que engullian los vagones mareaban a Coen que
siempre llegaba al instituto con nauseas, asqueado de los bocadillos de huevo que
llevaba en la fiambrera. Las paradas en Jackson, Prospect, Intervale, Simpson y
Freeman Street le atontaban, le volvian taciturno. Desde la estacion de Simpson
Street casi se podian coger las zanahorias del hotel Bronx; dos veces habia visto
desvestirse a chicas negras; recordaba las rajas en el tapizado de su asiento, las
braguitas de la segunda chica, el angulo particular que tomaba el tren respecto a la
ventana, que dificultaba la vision de Coen y lo obligaba a retorcer el cuello en un
angulo imposible para no perder de vista la ventana.

Bajo del metro en la Ciento Setenta y Cuatro, donde Southern Boulevard se cruza
con Boston Road. No fue directamente donde Papa. La tienda de dulces era un lugar
importante de apuestas, y quiza Coen asustase a alguno de los corredores de Papa.
Por eso dio tiempo a la tienda para reaccionar ante la presencia de un poli
desconocido en el vecindario. Se quedo al otro lado de la calle, cerca del club social
de Puerto Rico que le servia a Papa de mirador. Los miembros del club le observaron
desde detras de los visillos. Coen dejo al aire parte de su pistolera. Queria provocar a
los portorriquefios. Se sintio aliviado cuando le hicieron sefias, moviendo la cortina,
de que fuese hacia la tienda. Le miraron fijamente y articularon la palabra «maricon».
Coen sonri0 y fue hacia la tienda. Los corredores de Papa y sus recaudadores estaban
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concentrados en las estanterias de material escolar. Rellenaban boletos de apuesta de
espaldas a Coen. Nadie se movié por él. Papa estaba tras el mostrador, preparando
banana splits para una tribu de nifias bizcas sentadas en los taburetes. Las chicas,
todas con gruesas gafas, debian de ser hermanas, o al menos primas. Aporrearon los
taburetes y aullaron de alegria cuando Papa les llevo una jarra enorme de guindas
confitadas. Lo de ser un pez gordo de las apuestas no habia hecho que Papa
descuidase sus platos de helado. No mir6 a Coen hasta que hubo servido a todas las
ninas.

—Queremos virutas de chocolate, sefior Guzmann. Y Marietta quiere otra guinda.

Una vez tuvo a las chicas frotandose las tripas con las mejillas manchadas de
salsa, Papa salio de detras del mostrador para abrazar a Coen. Se abrazaron junto a la
maquina de gaseosas de Papa. No tenia reparo alguno en mostrar su afecto por un
poli. Podia besar a Coen sin que hubiese repercusiones. Nadie, excepto Papa,
controlaba la tienda de dulces. Por eso seguia siendo el rey. Dominaba su provincia
con un dedo metido en el cuenco del chocolate. Todos y cada uno de los corredores,
recaudadores y pagadores tenian que ir a informar a la tienda de dulces. Los tres hijos
medianos de Papa, Alejandro, Topal y Jorge, se encargaban del negocio cuando no
preparaban gaseosas ni freian huevos. El resto de recaudadores eran primos
sudamericanos, judios retirados, polis caidos en desgracia, como Isaac, o
portorriquerios que debian su sustento a Papa. Cualquier corredor que decidiese
independizarse y largarse con la recaudacion del dia tenia veinticuatro horas para
redimirse; tras ese periodo de gracia, estaba listo para el cementerio particular de
Papa en el lago Sheldrake de Nueva York. Quienquiera que acompafiase al réprobo al
lago le decia: «Moses, trabajo para Moses». En asuntos de negocios, Papa exigia que
se emplease su nombre en inglés.

—Papa, ¢donde esta Jeronimo?

—Ay, el bobo ese se cambid de barrio para estar con su hermano. No sabria ni
comer dulces sin César. Yo solo soy el tonto de su padre. Le bafié durante cuarenta y
tres afios. Manfred, ¢te acuerdas de como encanecio a los quince afios? Los imbéciles
se preocupan mas que nosotros. Las arterias se les secan antes. No viven tanto
tiempo. Aunque si me preguntas, es mas listo que Jorge. Jeronimo cuenta con los
nudillos, pero sabe contar hasta treinta y cinco. Jorge no sabe llegar a diez sin
equivocarse. Son buenos chicos, todo rabo y nada de cerebro. ;Qué tengo que hacer,
preparar helados todo el dia y olvidarme de Jeronimo? César no piensa traerlo de
vuelta.

—:Quieres que te lo traiga, Papa? Dime donde esta César. Le necesito por otro
asunto.

—Ese chico tiene diez direcciones. ;Quién es el mas tonto? Manfred, es un crio.
Tuvo que huir de aqui. En Manhattan se lo comeran crudo.

—:Como le encontrd Jeronimo, Papa?

—Con la nariz. Cuando se vive entre dulces se te desarrolla el olfato. ;Qué mas
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dan los barrios? El sudor se huele de orilla a orilla.

—¢Y qué hay de Isaac? ;Dénde esta Isaac?

Papa se quedé mirando los helados.

—¢Cual de ellos? ;Isaac el Napias? ;O Isaac Pacheco?

—Mi Isaac —dijo Coen—. El Jefe.

—¢Ese? —Y Coen tuvo que afrontar la rabia de los dientes amarillos de Papa.
Insultaria a su propia familia de todo corazén, pens6 Coen, pero no a un extrafio ni a
un poli—. A Isaac le doy los huesos. Ese rebusca en mi cubo de basura.

—c¢Desde cuando eres tan quisquilloso con un poli corrupto? Hay detectives
retirados que dan la cara por ti, y tienes en la calle a vieja carne de comisaria.
Deberias emplearle, Papa. Isaac tiene el mejor cerebro de toda la ciudad.

—Si, tan bueno que le trincaron con la agenda de un corredor de apuestas en el
bolsillo.

—Alguien le tendié una trampa, no puedo decir quién. Isaac no quiere hablar
conmigo.

—Yo te digo que es un pordiosero y un ladron. Le acogi porque me daba
vergiienza ver a otro judio morirse de hambre en Boston Road. La ciudad es
caritativa. Yo soy caritativo. Nadie puede decir que Moses no da de lo que tiene.
¢Qué tal esta tu tio, Manfred?

—Tiene buen aspecto. No puede dejar de pensar en mi padre.

—Quiero visitarle. No me siento a gusto fuera de la tienda, pero se lo debo a
Sheb. Se portaba bien con Jerénimo. ;Te acuerdas de lo bien que tu tio sabia pintar
un huevo? Fl y César eran los tnicos capaces de hacer olvidar el chocolate y la
halvah a Jeronimo.

Las nifias llamaron a gritos a Papa; querian una segunda racion. Papa las hizo
callar.

—Silencio. La casa os invita a otra racion gratis, pero cuando a mi me convenga.

Le pidi6 a Coen que se quedase.

—No puedo —balbuceé Coen; los aromas del mostrador empezaban a surtir
efecto.

Se sentia aprisionado por los Jelly Royals envueltos en papel pegajoso, por las
bandejas de piruletas, por los pretzels guardados en un bote cubierto de vaho. Papa no
habia cambiado de jaleas ni de marca de malta en treinta y cinco afios; todo aquel
dulce pudo con Coen. Vio encanecer a Jeronimo. Se atragant6 con el espesor del
helado. Oiga, oiga, ¢esta Moses en casa? Si César podia robar pretzels, Coen también.
En veinte afios como cliente de la tienda, Coen no habia robado mas que dos veces.
Sentia un fiero respeto por el viejo. Moses fue quien le envi6 por giro el dinero para
que regresase desde los barracones de Bad Kreuznach cuando murieron sus padres. Y
no fue culpa de Papa que pasasen tres semanas hasta que el dinero llegé a Coen. Sheb
sabia donde estaba. Pero Sheb no queria abrir la boca.

—Manfred, ;para qué lo buscas? —Desde detras del mostrador, Papa tenia que
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gritar para acallar a las nifias—. A César.

—Informacion, Papa. César puede ayudarme a encontrar a una chica que se ha
escapado de casa.

—¢Gentil o judia?

—Gentil, Papa.

—Manfred, ;sabes el restaurante kosher que hay en la Setenta y Tres, cerca de
Broadway? Vete alli. A eso de las ocho o las nueve de la tarde, veras a unos cuantos
vejestorios con flores en el ojal. Coge una flor y espera. Es uno de esos sitios en los
que te recogen para las partidas de dados. Métete en el coche con los viejos. Dile mi
nombre al conductor. Dile «Moses», no Papa. Mas cerca que eso no te puedo llevar.
¢INo te olvidaras de Jer6nimo, Manfred? ;Me diras si le gusta estar con su hermano?

—Te lo diré, Papa.

Coen evito la hueveria de su padre, que estaba al sur del negocio de los Guzmann,
en Boston Road. No queria sofiar con huevos aquella noche. Ahora era una iglesia de
la Pascua de Pentecostés pintada de azul celeste, y otro centro de apuestas de los
Guzmann. Coen se cruzé con Jorge a la puerta de la tienda de dulces. Era el mediano
de los chicos de Papa, estupido e incorruptible a sus treinta y nueve afios, con poca o
ninguna relacion con sus hermanos y soltero como ellos. Llevaba los bolsillos y las
mangas repletos de monedas de cuarto; como no dominaba la aritmética y podia
perderse si giraba demasiadas esquinas, Jorge hacia la ronda de Boston Road y
aceptaba solo apuestas de cuarto de dolar. Papa le compraba camisas y pantalones
con bolsillos adicionales, pero a media tarde Jorge tenia que meter las monedas en los
zapatos. Jorge iba cansado, su mono de trabajo repleto y no tenia ganas de charlar con
Coen. Le salud6 con un gruiiido e intento pasar. Coen le retuvo.

—Jorge, ¢donde esta Isaac? Por favor.

Sin dejar de gruiiir, Jorge sefialé con la barbilla hacia el luminoso del bar asador
Primavera de Southern Boulevard con la Ciento Setenta y Cuatro. Coen no sabia
como darle las gracias; al final le tir6 de la manga, se col6 por entre el trafico y entro
en aquel bar portorriquefio. Reconocié a un hombre calvo sentado en el ultimo
taburete con rizos grises tras las orejas. El tipo bajé de su asiento antes de que Coen
pudiese decir «Isaac» y se encerro en el servicio. Coen podria haber saltado el pestillo
con su carné de atribuciones. Pero llamo por la rendija.

—Isaac? Llevo encima tus ganzuas. Podria sacarte de ahi, si quisiera.

Coen no sabia si habia oido tirar de la cadena o al hombre que lloraba.

—Isaac, ¢eres el representante del bar? Estoy de caza por culpa de Pimloe. ;Me
puedo fiar de él, Isaac? ;Me esta tendiendo una trampa? Jefe, ;te hace falta algo de
pasta?

Coen meti6 por debajo de la puerta veinte dolares del fajo que le habia dado
Child. No fue capaz de ver si Isaac recogia el dinero. El camarero de la barra se
quedo mirando a Coen.

—¢Se acabaron las damas, Isaac? Nada.
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Queria aclarar su relacion con Child, su percepcién de Odile. Coen tenia poco que
ver con el resto de detectives. Solo hablaba de trabajo con Isaac. Tras la caida en
desgracia de Isaac, Coen fue como sonambulo por los despachos de los detectives de
Manhattan, Brooklyn, Staten Island y Queens, de un departamento Homicidios a otro.
Era la criatura de Isaac, adiestrado por Isaac y, como tal, maltratado y apartado. No
hizo mas intentos de contactar a través de la puerta. At6 el fajo con una cinta de goma
y salié para coger el metro.

Los novatos Lyman y Kelp patrullaban por el Bronx en un Ford sin identificacion,
Quejandose de las mujeres policia de su promocién. Pertenecian a una nueva raza de
policias: educados, generosos, habiles de palabra, con largos mostachos y pelo pulcro
y algo largo y cierta actitud irénica hacia la propia institucion policial. Lyman vivia
con una azafata de lineas aéreas, mientras que Kelp tenia en reserva varias amiguitas
despampanantes, y los dos novatos asistian a los cursos de sociopatologia y cultura
portorriquefia de la Universidad John Jay de Justicia Criminal.

—Tias en un coche patrulla —dijo Lyman—. Tio, es increible.

—¢Qué esperabas, Alfred, que se pasasen el dia escribiendo a maquina en la
oficina del capitan? Imaginate las calenturas que ocasionarian.

—Oyeme, cuando la cosa se enmerda, cuando se arma en la Séptima Avenida, yo
qué sé, drogatas que vienen a clavarte agujas en los ojos, travestidos que te sacan un
pincho, las muy gilipollas se encierran en el coche y ni se les ocurre pedir ayuda por
radio. Y los de control se creen que te las estas tirando en el asiento de atras.
Increible.

Habian asignado un nuevo puesto a los dos novatos: el inspector Pimloe de la
Oficina del Comisionado Primero los habia sacado de sus respectivas comisarias. No
era un puesto glorioso. En vez de trabajar infiltrados, con micr6fonos entre las tetillas
y una pistolera en la entrepierna, tenian que llevar a los inspectores de barrio en
barrio con un coche de la oficina. Con gusto hubieran maldecido a Pimloe aquel dia,
pero el subinspector (Pimloe) les habia asignado una mision especial: tenian que
recoger al antiguo brazo derecho del comisionado, el legendario Isaac, que habia
caldo en desgracia y habia mancillado la reputacion del departamento. Pero los
investigadores adscritos a la Oficina del Comisionado ain sentian devocion por el
Jefe: a través de ellos, Lyman y Kelp habian oido historias de Isaac. Aquellos
investigadores apenas toleraban a Pimloe; seguian siendo «los angeles de Isaac».

—Cuanto crees td que cogi6 Isaac, Alfred? ;Medio mill6n?

—NMas, mucho mas. ¢ Como cofio iba a joder su carrera por menos de eso?

—Vaya mierda, tenemos a Pimloe y podiamos haber tenido al Jefe.

—Tio, tenia que haber esperado un par de afios antes de irse a la mierda por un
pufiado de apostadores. ¢Te imaginas lo que hubiera sido ir de redada con Isaac?
Cargados de armas hasta el culo. Increible.
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El punto de encuentro era un buzén de Minford Place, dos manzanas mas alla de
Boston Road. El tipo que estaba junto al buzon no se molesté ni en hacerles sefias.
No quiso sentarse en el asiento trasero, el «asiento del comisionado». Se sento
delante con ellos. Sus harapos no les despistaron: Isaac era un genio del disfraz. Pero
su hedor era espeluznante. Lyman, que iba sentado en medio, tuvo que volver la cara.
Kelp, que ya habia trabajado en un refugio de indigentes durante un trabajo de campo
para la John Jay, tenia mas experiencia con personas sin lavar. Lanz6 la primera
pregunta.

—¢Voy demasiado deprisa, Jefe?

Isaac le grufio.

—No me llames jefe.

—¢Quiere que frene un poco, inspector Sidel?

—Soy Isaac. Simplemente Isaac. Conduce como quieras.

Kelp sigui6 conduciendo, mirandose en el retrovisor muy ufano: Ilos
investigadores habian exagerado la reputacion de Isaac. No era mas que un gordinflas
de patillas descuidadas y medio calvo. Un subinspector jefe deshonrado que se
hundia en la miseria de su exilio en el Bronx. Kelp se alegraba ahora de no haber sido
nunca uno de los angeles de Isaac. En la mente de Kelp, Pimloe empez0 a ganar
puntos. Pimloe tenia educacion. Pimloe tenia un anillo de Harvard. Pimloe no tenia
capas de grasa bajo la barbilla. Pimloe se mostraba respetuoso con los novatos. £l no
te humillaba sentandose delante.

Fueron avanzando hacia Manhattan en silencio. Increible, pensaba Lyman,
temeroso de decir nada. La peste le obligaba a meter la nariz en el hombro de Kelp.
Kelp se alegraba de la reserva de Isaac. No queria discutir cuestiones tacticas con un
poli de doble papada. Observo el reflejo de aquel gordinflon. Se iba a tragar su
insolencia. Cerca del puente de Willis Avenue, Isaac abrio la boca.

—¢Queé tal esta Herbert?

—:Pimloe? —murmuré Lyman desde debajo del brazo de Kelp—. Esta bien.
Dice que tenemos que ocuparnos de usted. Le envia saludos.

—¢Me ha rayado la silla?

—¢Qué? —pregunto Kelp.

—La silla en la que se sienta. En mi despacho. Que si la ha rayado.

—No me he fijado, Isaac.

Kelp estaba contento con su respuesta: le estaba plantando cara al Jefe. Era Kelp
el que tenia la placa ahora, y no Isaac. A sus amigos novatos les diria: ese Isaac no es
nadie. Le pasé la mano por la cara y no reacciono.

Llevaron al Jefe hasta un edificio de apartamentos de la Noventa y Una Este que
tenia dos porteros y una marquesina de cristal. Isaac paso con sus harapos entre los
dos porteros. Ni siquiera les dio las gracias a los novatos.

—Vaya personaje —dijo Lyman, capaz al fin de respirar—. El tio ese va donde
quiere vestido de mendigo. Increible.
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Kelp no tuvo tanta compasion con Isaac.

—~Que le den. Es un capullo, ¢no lo ves? Ese olor no era del disfraz. Alfred, era
de verdad. Ese no tiene mas que meados y tobillos llenos de costras.

—¢No es esta la casa del comisionado? ;Tu crees que el comisionado le invitaria
si fuera un mierda? Usa el cerebro. ;Como vamos a ganarnos la placa dorada? El
comisionado debe de tenerle afecto. Igual lo repatria y lo vuelve a colocar. No creo
que malgaste su tiempo con indeseables.

—Eso ya es cosa de Pimloe.

Kelp puso rumbo a East River Drive: si vigilaba la velocidad, podian cruzar el
centro en menos de nada y llegar a la oficina mientras Pimloe estaba fuera comiendo;
se echarian un cafelito con los pies sobre la mesa y llamarian a sus mufiequitas desde
sus respectivos cubiculos.

—Increible.
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En el restaurante, Coen llevaba puesto su «abrigo de apostar», una chaqueta roja con
bordados verdes bajo los botones; una vez habia visto a un tahir muy reputado con
una chaqueta similar. Tras leer el menu de la ventana, pidi6 el menu favorito de su
padre: tostada de champifiones, tortilla de guisantes, berenjenas a la rumana, tartaleta
de ciruelas y un pastel de semillas llamado mohn. Todos los Coen eran vegetarianos
consumados, su padre, su madre y el tio Sheb; solo el hijo se salvo. Coen pas6 menos
dias sin carne que cualquiera de ellos. Segun su padre, un chico en edad de crecer
necesita algo de pollo en la sangre, y Coen tuvo que comer picadillo de pavo,
picadillo de higado y picadillo de pollo con cogollos de lechuga. A sus treinta y seis
afios aun le entraban arcadas en cuanto veia limpiar una lechuga. El olor de higados
de pollo le deprimia y la peste a pavo le ponia furioso.

Del restaurante, iban saliendo ancianos con rosas en la solapa. Todos iban
vestidos con trajes anchos, pardos o grises, los calcetines enrollados en los tobillos y
marcas de araflazos en los zapatos. César habia pinchado en hueso en Manhattan si
esta morralla era su clientela. Empez6 a preocuparse por la flor del ojal hasta que vio
un ramillete de rosas de tallo corto cerca de la caja registradora. Se sonrio ante la
exhaustividad de la operacion de César: el restaurante proporcionaba las rosas. Pero
le costdé conseguir que le vendieran una. La cajera insistio en que eran para los
clientes habituales. Se rindi6 cuando vio que los ojos de Coen se volvian de color
azul pizarra, un color inhumano, en su opinion. Coen se alejo con el olor dulzén
clavado en la nariz. Se quedd junto a los viejos jugadores, mareado aun por los
efluvios. Lo viejos le ignoraron y siguieron jugando con los ojales.

El conductor llegd en una limusina para doce pasajeros, contd las rosas y permitio
entrar a Coen. Los jugadores ocuparon ocho asientos. Estaban de mal humor por
tener a Coen entre ellos. El conductor intent6 quitarles la mala uva. Era un hombre
rechoncho, vestido con un chaleco de seda que le sacaba bultos por los dos costados.

—¢Qué pasa, Julie, quieres que te arree en la cabeza? Boris Telfin no se lleva a
los amigos a una partida envenenada.

A Coen, no le gustd la locuacidad del conductor, ni sus guifios, ni el vicio que
tenia de estirar las hebillas del chaleco. Murmuro tres palabras.

—Me envia Moses.

El coche de recogida fue a toda velocidad hacia la parte alta de la ciudad, gir6
hacia el este, se perdi6 un poco por la parte alta del parque y llegé por fin a su
destino, a pocas manzanas al norte del restaurante. Cinco de los jugadores se bajaron
y esperaron frente a una lavanderia. El conductor dejé a otro pasajero en una
zapateria de Amsterdam. Los dos ultimos jugadores iban tarareando.

—Boris, ¢t crees que el cielo aguantara? Tiene pinta de llover.
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Coen era el de la cara larga. El conductor enfil6 hacia el sur. La limusina estaba
equipada con una radio en la frecuencia de la policia, y durante el viaje al centro
Coen pudo oir que la operadora llamaba a un equipo de detectives de robos de su
distrito a la central. El conductor alardeaba. Queria que Coen se diese cuenta de que
César tenia bien pillada a la policia de Manhattan. Cambié de frecuencia y dio con
una emisiéon ciudadana. Dos individuos berreaban las bondades de las ondas alfa y
beta. Los jugadores se quedaron pasmados.

—Tuviste suerte o0 no con las alfa?

—No estoy seguro.

—Si te tapas los ojos con media pelota de pimpén, en menos de veinte minutos
puedes caer en trance —musité Coen para si.

Los jugadores supusieron que era otro subnormal del Bronx; conocian ya los
casos de César y sus hermanos; las pataletas, las rachas de amnesia, los ojos
hinchados... Pero Coen no tenia el aspecto de los Guzmann; solo estaba hablando
con la radio. Fue Isaac el que le dio la idea de las ondas cerebrales. Mientras jugaba a
las damas con Coen, Isaac cortaba una pelota de pimpon en dos con unas tijeras, se
cubria los ojos, mantenia las mitades en su sitio con las mejillas, se bebia el té tibio
de Coen y «entraba en alfa» mientras Coen fregaba los platos y esperaba que las dos
mitades cayesen de los ojos de Isaac. Aquello queria decir que Isaac salia del alfa
para hacer trizas a Coen a las damas y resolver cualquier misterio policial que le
hubiese estado importunando todo el dia. Coen, en cambio, habia tenido poco éxito
con la pelota: podia pasarse horas sentado con los ojos tapados, pero no sentia mas
que calambres en el cuello y escozor donde la pelota mordia las mejillas.

El conductor lleg6 a East Broadway y se detuvo ante Bummy’s, donde Coen
habia estado buscando a Chino Reyes. Se qued6 solo en el coche mientras el
conductor entraba con los dos jugadores en Bummy’s. Coen se preguntd cuanto
tiempo seguirian dando tumbos. Quiza llegase a ver Staten Island, o los mejores
amarres de Brooklyn. Entraron dos brutos. Coen los reconocié: eran un par de
matones que se alquilaban a treinta dodlares por dia. César tenia que estar muy mal.
Embutieron a Coen contra la tapiceria. No se lo tuvo en cuenta. Sabia que le
cachearian: el conductor habria insistido en que se asegurasen de que no llevaba un
micro.

—¢Quién te envia, macaco? —dijo el primero.

—DMoses.

—Sherwin —dijo el segundo—, si que es un macaco. ;Quieres que le toque la
cara?

—Macaco, ¢vas detras de Jeronimo?

Coen se encogid de hombros.

—Busco a César Guzmann.

—¢Quién eres, macaco?

—Detective Coen, de la Brigada de Homicidios del Distrito Segundo.
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—Te lo dije, Sherwin. Es un macaco con placa. Quiere hundir a Jerénimo.

—Fui al colegio con César —dijo Coen—. He bebido malteados con Jerénimo.
¢Para qué podria quererle? Haced que César se ponga al teléfono. Decidle que
Manfred esta aqui, en su coche.

Los dos gorilas le pusieron mala cara a Coen, discutieron, le advirtieron de que no
se moviese y sacaron al conductor de Bummy’s. Los tres discutieron a proposito de la
placa de Coen. Le hicieron dar vueltas y mas vueltas hasta que le dejaron en un
aparcamiento de Hudson Street. Coen necesitaba mear con urgencia. Le permitieron
ir detras de la caseta del vigilante. Les entrd la risa al oir el chisporroteo contra las
tablas. Las risas hicieron que Coen mease a borbotones. Sacudié casi todas las gotas
y volvio a la limusina. No vio ni al conductor ni a los dos matones. Entonces oyé que
los matones se quejaban.

—¢:Como ibamos a saberlo? Dice no sé qué de compafieros, no sé qué del
colegio. ¢Qué vamos a saber nosotros de placas?

Tenian que estar detras de la cabafia con una cuarta persona. El segundo maton
salié con la mano en la mejilla. El conductor se escurrid hacia la entrada de la caseta.
El primer maton se acerco a la limusina y abrio la puerta para César. Coen no estaba
seguro de si César habia venido para matarle o para darle un abrazo. Era el mas
inconstante de los hermanos, mas habilidoso que Alejandro, mas testarudo que Jorge,
el mas joven, el mas delgado, el mas raro, el tnico con valor para escapar del pufio de
Papa. Su nombre de guerra era Zorro antes de huir a Manhattan. Asi se le conocia en
los circulos policiales mas duros. Aquella tarde llevaba tirantes, una camisa de angora
y botines de puntera. Rugié mas que saludo a Coen.

—Si quisiera hablar contigo iria a sentarme a tu puerta, Manfred. ; Por qué vienes
a verme usando el nombre de Papa?

Coen decidi6 ir de listo.

—Busco a Jerénimo.

—Ja, ja. Mas chistes como ese y te va a sangrar la entrepierna.

De nifios habian sido inseparables: protegian a Jeronimo de los que le tiraban
piedras y de los ladrones de Southern Boulevard, desnudaban al monstruoso
espantapajaros que habia al otro lado de la granja de verano de Papa en el lago
Sheldrake, practicaban ritos de sangre (se pinchaban los brazos con imperdibles),
perseguian prostitutas por las calles... Cuando su padre y su madre se iban de viaje
para comprar huevos, Coen dormia con César y Jeronimo en la litera de Jerénimo.
César habria matado por su padre y sus hermanos y, en una ocasion, habria matado
por Coen. A los catorce afios, se distanciaron. Coen empez0 a circular por Manhattan
con bohemios y nifiatos judios del Instituto de Musica y Bellas Artes. Se aparto de
César. Se pasO a Manhattan y se sintié superior a los Guzmann de Boston Road. Se
lavaba los dientes con agua de Manhattan. Se comia los bocadillos de huevo de su
madre en parques y museos. A los quince afios, se dio cuenta de su esnobismo, de lo
incomodo que se sentia con aquellos nifiatos, de lo nervioso que se ponia en los
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museos, pero no pudo regresar junto a César. Para entonces, César ya era
inescrutable: habia adoptado los silencios de Jerénimo y no tenia mas que mudos
holas y adioses para Coen. Papa supo perdonar al chico de instituto, le servia bolas
extra de helado y le sentaba junto a Jeréonimo; César no pudo.

—Mira, Manfred, puede que aparezca y desaparezca, pero no echo de menos las
letanias de mi padre. ; Hasta qué punto necesitas a la chica de Child?

—¢Has hablado con Papa? —dijo Coen.

—¢Hasta qué punto?

—Estoy hundido si no la encuentro. Sigo enganchado a uno de los comisionados.
Y me pueden dejar tirado donde les plazca.

—Esta en Ciudad de México.

—Pensaba que en Peri —dijo Coen—. ;Puedo llegar a ella, Coen?

—T1 solo no. Te hara falta alguien. Pero puede que no te guste. La chica esta con
gente bastante bestia.

—La han comprado?

—Eso no importa. Nos vemos dentro de una hora. El conductor te dara mi
direccion de esta noche.

—César, ¢qué farfullaban tus amiguitos de Jer6nimo?

—No me interrogues, Manfred.

—Quiza pueda ayudar.

—Seguro. Los peces gordos de tu departamento quieren hundir a mi hermano en
la mierda y td seguro que estas dispuesto a detenerlos. Vete por ahi, Manfred.

—:Hundir a Jeronimo? ;Por qué? ;Por pasear por la calle? ;Por toquetearse el
rabo? Eso es de bobos.

—Quieren hacer de €l el loco del pintalabios. Eso es lo que se dice. Y yo no me
gasto el dinero en informacion errénea.

—César, he visto los esbozos que han hecho los fisonomistas de la policia, los
retratos robot. No se parecen en nada a Jeronimo.

—No te preocupes. Si le echan la zarpa encima, cambiaran los dibujos.

El conductor llevo a Coen al otro lado de la ciudad. En los viejos tiempos, cuando
Coen aun vivia en Boston Road y trabajaba para Isaac, una vez tuvo que rescatar a
Jeronimo de una comisaria del Bronx. Selma Paderowski, trece afios y consumidora
de batidos de chocolate, mir6 de reojo el cabello lanoso y gris de Jerénimo y decidio
que estaba enamorada. Para mostrar su afecto, le tiraba piedras, le arrancaba pedazos
de camisa y le incitaba a echar un vistazo a su raja. Los Guzmann, ante su evidente
locura, toleraban aquellas insinuaciones a Jeronimo. Al verse animada, le asalto cerca
de una boca de incendios cuando iba solo, sin César ni Alejandro, le forz6 un pulgar
por dentro de su falda y chill6 hasta que acudié un agente de a pie. Coen estaba
sentado en la escalera de incendios. Bajo a trompicones por la escala, salté a la calle
y se llevo al patrullero. Aun protegido por Isaac, era un novato en la policia y
forcejeo un poco con la placa.
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—Asunto civil —dijo—. Yo me encargo.

El agente le envio a tomar viento.

—Este arresto es mio, colega.

Papa, Cesar, Topal, Alejandro y Jorge estaban en cuclillas junto a la bomba de la
boca de incendios, dandole agua a Jeronimo y observando a Coen. César queria
arremeter contra la espalda del agente. Pero Papa le contuvo tras la bomba. Con todo,
estaba aterrorizado, mas incluso que sus hijos. Coen recordaba la postura deslabazada
de Papa: hacia veinticinco afios que era estadounidense y aun tenia la planta de un
extranjero, de un peruano en el Bronx. El agente se llevé a Jeronimo.

—Le ayudaré, Papa —grit6 Coen.

Dio por supuesto que el agente trabajaba para algiin enemigo de Papa. Fue
corriendo hasta una tienda y telefone6 a Isaac. Isaac intercept6 al agente, consigui6
que cambiase unas cuantas palabras en su libreta de registro y puso a Jer6nimo en
manos de Coen. Jeronimo fue derecho a la tienda de dulces, se bebié dos litros de
leche con cacao, para lo que rompi6 tres vasos de papel, y Papa le juro gratitud a
Coen y prometi6 honrar la memoria del jefe de Coen con sus cirios judeocristianos.

Coen llegd demasiado pronto a la direccion de la Ochenta y Nueve Oeste de
César y se entretuvo paseando frente al edificio. Un hombre salié de una camioneta
cargado con una caja enorme en la que se leia «Reparaciones telefénicas», entré en el
edificio, parlament6 con el portero de noche, le dio la mano y sigui6 hacia los
ascensores. A Coen no le gustd que el portero se mirase, ufano, en el espejo. No era
dificil imaginar que el dinero habia cambiado de manos. El portero estaba abriendo
su cartera cuando Coen le pregunto por el apartamento 9-D.

—¢ A quién busca?

Coen no queria decir que a Zorro, de modo que se hizo el misterioso con el
portero.

—Llame. Diga que Coen ha llegado.

El portero le dejo pasar.

—Le esperan arriba, caballero? Pase, pase.

Coen baj6 al sotano. Encontré al de las reparaciones sentado en su caja junto a las
conexiones de teléfono con una libreta en el regazo; llevaba puestos unos auriculares
y habia pinchado una linea con unas pinzas dentadas. Lo que mas le molesté a Coen
fue la diversion que el trabajo le procuraba a aquel tipo, que se reia por lo bajo a cada
cosa que oia con su equipo. Coen le arranco la caja de debajo y fue arrastrandole por
la camisa por toda la habitacion.

—Deprisa —dijo Coen—. ;Quién te paga?

—Hablemos —djijo el tipo—. Colaboraré, pero hablemos.

Coen relajo un poco su presa y le clavo en el estdbmago la culata de su 38 para
horas fuera de servicio. El tipo se calmo al ver la pistola de Coen.

—Esa es una Police Special, ¢no? Jestus, me has asustado. Pensaba que eras el
gorila de alguien. Ahora escucha, dame tu numero de placa, porque te vas a enterar.
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Mi gente tiene contactos en la pasma.

—Te voy a hundir, mamoén. Vas a tener el culo escocido los proximos diez afios.
Pinchar teléfonos no es ninguna broma.

El tipo babe6 sobre su libreta.

—Espera. Soy investigador privado, Jameson. Ahi va mi tarjeta. No era nada, lo
juro. Ahora mismo lo dejaba.

—¢Quién te paga?

—Child.

Coen pisote0 los auriculares y sac6 a Jameson del sotano a patadas.

César estaba esperando a Coen con un pijama de mangas anchas. El pijama
mejoraba su actitud. Sonrio, abraz6 a Coen en la puerta; tenia una jarra de sangria
preparada, con fruta en el fondo. Removio la fruta y comprobo el punto de dulzor con
el dedo. Se chupo el dedo al estilo Guzmann, metiéndoselo en la boca hasta el
nudillo. Satisfecho, le sirvié un vaso a Coen, que no podia quitarse el desasosiego de
encima después de su hallazgo en el sotano.

—César, ¢a qué viene el lio de tantos apartamentos? He pillado a un hombre de
Child abajo que te habia pinchado el teléfono. ;Qué relacion tienes con Child?

—FI se dedica a las peliculas caseras y me acusa de intentar meterme en su
terreno.

—:Y es verdad, César? ;Le haces la competencia? ;Le estas preparando algo a
Child?

—Jamas en la vida. Vander trafica con mierda.

—:Su sobrina es la estrella?

—¢;Quién? ;La tetas altas? ;Odette? ;Odette Leonhardy?

—:No es Odile?

—QOdette, Odile... Esa esta chiflada. Es una loca. Se los tira de diez en diez.

—¢Ha trabajado alguna vez para ti, César?

César acerco la nariz a la sangria y olisqueo.

—Lo mio son los dados, Manfred. Ya has visto al conductor. Yo proporciono
locales, nada mas. Mis clientes se buscan la vida con las tias. Puede que ella te sepa
decir cuantas veces se lo monta con jugadores de dados. ;Acaso crees que soy
responsable de Odette?

—¢Quién llevo a Carrie Child a México?

—A mi que me registren.

—Esfuérzate un poco mas, César. Si te es tan facil localizarla, es que sabes quién
la sacé de Manhattan.

—Pregunta a Isaac —dijo César, con los dedos humedos por culpa de la jarra—.
Preguntaselo al cerebro.

Coen estaba al borde de un ataque.

—Ahora me diras que Isaac esta metido en la trata de blancas. Y que es un
ejecutor de tu padre. Ya no me sorprenderia nada.
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Los dos mascaban hielo y chupeteaban las pieles de la fruta. En esas estaban,
cuando llamaron a la puerta. Coen se atragant6 con el hielo cuando vio el mechon de
pelo rojo frente a la puerta de César. César se rio ante el espectaculo de Coen y Chino
persiguiéndose con las pistoleras asomando tras las chaquetas.

—~Guardad la artilleria —dijo, asqueado por el balanceo obsceno de las pistoleras.

Ninguno de los Guzmann tenia pistola. Papa no creia que la mecanica fuese de
fiar. Tenia miedo de que sus hijos se volasen el pito. Por ese motivo, ni Papa ni los
carteristas marranos tuvieron éxito en Peru. Alli, uno de cada dos rateros y policias
llevaba pistola.

—César —dijo Coen—, ;este es el tio que tenias para mi? Olvidalo. Me iré solo a
México.

—Manfred, estas en Babia. En Ciudad de México te comeran crudo. Chino sabra
introducirte. Chino conoce la gente y las calles.

Chino se quito la peluca.

—Ya te arreglaré, Coen, Ojos Azules de mierda. César tiene mi promesa. Por eso
te ayudaré primero.

Hizo un giro de cadera para darle un cate en la oreja a Coen (se habia dejado el
zapato contrahecho en el centro). Con las chaquetas alin puestas, empezaron a
pelearse. Tir6 a Coen contra las estanterias de César.

—Te crees que esto es comisaria, ¢eh, poli? Te gusta tocarme la cara cuando hay
mas polis delante. En cuanto volvamos, te liquido, tio.

César saco a Coen de entre los libros. Chino se acuclillé y fingi6 acicalarse.

—Venga, Coen, tomame las huellas ahora.

Coen se incorporo con un grufiido, y César tuvo que pedir paz. Se pusieron de
acuerdo en la fecha, el hotel y el método de recuperar a Caroline Child. César no le
ofreci6 a Chino un vaso de sangria. Coen le encontré un vaso. Chino no bebi6 hasta
que César le hizo una sefia de aprobacion. Y Coen se sintio como un reptil. No estaba
seguro de si César estaba siguiendo las reglas marranas de etiqueta de su padre. Quiza
los Guzmann no bebiesen con los pistoleros que contrataban. Pero Chino obtuvo
permiso y dijo «jSalud!» antes de beber la sangria. Coen sonrid. Tenia la cabeza
inflada con alcohol endulzado.

—Vander pagara el viaje —dijo.

Las mejillas de César se inflaron de enojo.

—Manfred, ti paga lo tuyo. Yo me ocuparé de Chino y de la chica.

Sus mejillas perdieron volumen y volvio a mordisquear las pieles de fruta.

—Ese es mi regalo para Vander.

Le dio un dltimo abrazo a Coen.

—Manfred, no soy ninguin santito. Me has preguntado por la chica y yo te daré la
chica. A cambio, quiero algo. Un favor.

Coen no rompio el abrazo.

—Jeronimo esta en México.
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César noto que la sorpresa distendia los hombros de Coen.

—Esta en casa de nuestro primo Mordeckay. Le alegrara verte. No quiero que mi
hermano esté todo el tiempo con desconocidos. Ve a verle, Manfred. Siéntate con él
en el parque. Chino te ensefiara donde. Si estda demasiado flaco, si mi primo se
aprovecha de él, si no le dan lo suficiente, me lo dices. Pero no vayas repitiendo lo
que te cuento. Nadie tiene que saber nada de Jerénimo. Ni Isaac ni nadie.

—César, a Isaac no lo veo nunca. Pero ;por qué estas tan preocupado? Isaac
trabaja para tu padre.

César se le qued6 mirando.

—Fl es el que ha sefialado a Jerénimo.

—¢Me estas diciendo que Isaac es un traidor, César? Le han echado del cuerpo.
¢Para qué iba a ayudarles? El no se cargaria a Jerénimo.

—Me da igual. Es él.

Coen sali6 de alli con un zumbido en la cabeza.

Chino tuvo que interrumpir su asedio sobre The Dwarf para complacer a Zorro y
aceptar lo de Coen Ojos Azules. Llevaria al poli a México, pero se negaba a llevar el
zapaton mas alla de la calle Cuarenta. Ya no pensaba en €l como el zapato de Arnold.
No le habia cambiado los cordones, ni le habia alisado las arrugas. No queria un
zapatito de petimetre. Y ninguin poli de este mundo le obligaria a devolverlo. Ni
siquiera el gran Isaac, que ahora estaba lavando calderilla en el fregadero de Papa.
Chino podria haber tomado por asalto The Dwarf con su revolver, un Colt
Commander 45, que luego haria desaparecer en un solar de Prince Street antes de su
viaje a México. Podia haber ahumado las solapas a las porteras, a Janice y Sweeney.
Pero hubiera asustado a Odile. Por eso se acerco a la puerta con la mano del revélver
libre y el 45 metido en la sobaquera sobre el corazon. Chino tenia solo dos horas;
luego tendria que deshacerse del revolver y encontrarse con Coen en el aeropuerto.

Odile le observaba desde las cortinas. No habia salido del bar en treinta y seis
horas. Incluso cuando Chino de vez en cuando desaparecia, sospechaba que estaria
meando en un callejon cercano o comprando latas de cerveza. Janice desperto a
Sweeney, que roncaba apaciblemente en un camastro tras la barra.

—Viene el chinito —le dijo Janice—. Viene para aca.

Habia un brillo en las barbillas de las primas que a Odile no le cuadraba. Pudo
sentir las lineas de guerra. Con el zapaton puesto, Chino no seria nunca capaz de
escurrirse entre Janice y Sweeney. Estaba azuzando a las dos primas: estaba loco.

—Chino Reyes —grito—, no me acostaré con ninguno de tus clientes si no
retrocedes.

Lo agarraron por los brazos, le alzaron sobre el umbral (era solo un peso gallo,
cincuenta y tres kilos) y le tiraron contra la barra. Janice cerr6 los dedos en torno a
los anillos del pufio americano. A las seis de la mafiana, el bar estaba desierto, y tenia
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a Chino a su merced, para jugar con él al gato y al ratébn. Sweeney le arranco la
pistolera del pecho y tir6 el revolver a una cubitera. Luego sujeté a Chino mientras
Janice le daba en la oreja, hasta que salt6 la sangre. Sweeney advirti6 a Odile:

—Cierra los ojos, nifia. Sera mejor que no mires.

Pero Odile ya estaba dando manotazos contra los nudillos de bronce, y en sus
manos habia marcas del contacto con el metal.

—Sweeney, dile que pare. Chino es problema mio.

—No cuando invade el local —dijo Janice—. Entonces es nuestro.

Se lo estaba pasando demasiado bien como para hacerle caso a Odile.

—Sweeney, no volveré a este sitio en la vida. Una marca mas en la oreja y se
acabo.

—No escuches a esa zorra —dijo Janice a su prima—. Volvera arrastrandose.

A Sweeney, le aterraba tener que dirigir The Dwarf sin Odile. Obligé a Chino a
ponerse en pie. Con el cuello metido bajo el brazo de Janice, colgaba como una
marioneta con una oreja en carne viva y un zapato con alzas. Odile lo saco a
empellones de The Dwarf, aferrandole con las dos manos de los tirantes, convencida
de que semejante alfefiique no habria sobrevivido a los ataques de Janice. Le habia
gustado Chino, aunque no tenia intencion de demostrarlo.

—Capullo —le dijo—. Puedes apoyarte en mi, si quieres.

—No me estires los tirantes —fue lo tinico que supo decir.

Nadie, hombre o mujer, le habia marcado la cara con un pufio americano; la oreja
le estaba aullando. Chupete6 mechones del pelucon rojo para conservar la cordura
entre todo aquel ruido. Odile se preguntaba por qué estaria humedeciendo la peluca.

—Chino, podria llevarte mejor sin la bota.

Pero Chino se neg6. No pensaba dejar su zapaton tirado en la cuneta y le daba
igual que los fogonazos de su cabeza lo dejaran sordo. Odile se lo llevo a casa. Le
cubrio la oreja con una solucion de yodo y se la vend6 con gasas de algodon. Los
aullidos cesaron, pero el escozor del yodo le obligd a morder la peluca. Odile le
desabrocho el cuello de la camisa y lavd los restos de sangre que tenia en el cuello.
Pudo ver la tension que acumulaba en las costillas. Se empefi6 en tomarle la
temperatura. Chino, con el term6metro de Odile en la boca, farfullaba. Estaba
acostado en su colchon, recostado contra un par de almohadones.

—Tengo que ir a México, Odette.

Ella le puso mas almohadas en las rodillas. Era hipermétrope y no podia leer el
termometro (Odile no tenia gafas), de modo que se inventd una temperatura.

—Treinta y nueve. Casi cuarenta. Jan debe de haberte pegado la gripe.

Chino se olvid6 del ardor de la oreja. No podia permitirse fallarle a Zorro; le
habia prometido que seria la carabina de Coen. Le quito el termometro de las manos e
investigd la medicion. Fruncio el cefio.

—CQdette, esta roto. No tiene mercurio.

—Mentiroso —dijo ella.
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Parti6 el termometro sobre Odile: sobre su mano abierta no cayeron bolitas de
mercurio. Chino sonri6 ante su victoria. Ella se sinti6 ofendida.

—Abréchate la camisa, Chino. No me gustan los hombres desnudos en mi cama.

Chino ya no estaba tan aturdido; lo de la oreja habia remitido, y no tenia ganas de
que le mangonease una chica que trabajaba para él pero que no aceptaba mas que
llamadas telefénicas, que le enviaba dinero en sobres perfumados de sus clientes pero
le faltaba constantemente al respeto. Ahora, Chino tenia ventaja: estaba en una
posicion inmejorable en el colchon. No le echd la zarpa encima. No queria estropear
la mercancia. Us6 la 16gica con la reina del porno.

—Alguien que se lo monta con Bummy no deberia ser tan escrupulosa.

Se abrazo el pecho de pollo.

—Estoy cien veces mejor que Bummy.

Odile estuvo tentada de desnudarle. Tenia un bulto delicioso bajo la camiseta.
Pero su argumento la dejaba indiferente.

—Nunca me lo he hecho con Bummy Gilman —dijo—. Me paga para que le
enjabone la hernia. Cien... no, ciento cincuenta por cada lavado.

Chino se sintio aliviado al comprobar que las dos gorilas no le habian registrado
los bolsillos; sacé un fajo de billetes de cincuenta de la billetera.

—Te pagaré. Llamalo una compra al contado. ;Qué son cuatrocientos para mi?

—Chino, no puedo coger tu tela —dijo ella, y le oblig6 a meterse el dinero en el
bolsillo—. Estas demasiado cerca de Zorro. Me mataria si llega a enterarse.

Le dio lastima la cara mohina de Chino, las contracciones de su esternon, la oreja
vendada, la curva del dedo del gatillo, y estaba enfilada con la exhibiciéon de la
billetera: nadie le habia ofrecido nunca cuatrocientos ddlares por sus truquitos. Fue
tranquilizandole y le puso la mano sobre las palpitaciones. El pecho salté a su
contacto.

—Jugaremos —dijo—. Pero con el pantalon y la camisa puestos.

Chino no sabia cuantas condiciones le pondria Odile; no era capaz de dejarla en
portaligas. Deberia haberse sentido mas humillado, pero queria esa mano sobre su
pecho. La beso, sintid el roce de sus dientes y su cabeza empez6 a echar humo de
nuevo.

—Chino, ¢tienes frio en los pies? ;Por qué tiemblas?

—La oreja, que me ha dado un escalofrio. No es nada.

Y tuvo que contener las manos, evitar que rozasen su piel demasiado pronto, si no
los puntos de presion tras sus orejas se hincharian y le bloquearian las adenoides;
hasta ese punto era capaz de excitarle Odile. Chino no era un fetichista. Podria
llevarse a otras cinco chicas, cubanas y negritas de traseros mas redondos y gruesos
muslos, o una belleza finesa que necesitaba la pistola de Chino contra el ombligo para
alcanzar el climax. Chino preferia a Odette. No era cuestion de estatura (Chino solo
se dejaba seducir por chicas altas), ni del encanto de los dedos largos y huesudos de
Odile, ni de la perfeccion de su pecho (podria pasarse una hora siguiendo la linea de
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los senos de Odile, la curva de pezon a pezon, las arrugas que producia la axila). Le
atrala su desdén, la dura prominencia de su labio inferior, la cantidad de desprecio
que era capaz de comprimir en una frase. Si estuviera en su mano, sacaria volando a
Odile de la pornografia. Se cargaria a Janice y Sweeney, le prohibiria el acceso a The
Dwarf y le retiraria a Bummy Gilman el derecho de visita. Ya no tendria que lavarle
los huevos para ganarse la vida. Pero la chica era propiedad de Zorro, no suya. Y si
desafiaba a los Guzmann tendria que volver a asaltar taxis y esquivar las armas
escondidas en bolsas de papel. Chino estaba deprimido.

Odile le arrancé la peluca, acarici6 las oscuras raices de su cabello, y Chino, con
aquellos dedos encantadores en su pelo, ya no estaba tan triston. Se zambull6 en los
cojines, cogié a Odile por una pierna, col6 una mano por la pernera de sus
pantalones, la forzo hasta el hueco de detras de la rodilla, lleg6 a medio muslo,
extasiado con la piel de gallina y la pelusilla que encontré (ni siquiera la bella
finlandesa tenia un vello tan fino), sintié sus pezones erguidos contra la frente y el
hueco de la mejilla y se corrio contra su cadera, sus gritos amortiguados por el jersey
contra su boca. A Odile le gust6 su cara angulosa contra sus pechos. Quiso mantener
la posicion exacta de su abrazo, pero la humedad en sus pantalones importunaba a
Chino.

—Meéxico —balbucio, y se apart6 de su pecho.

—Chino, ;a donde vas con esa oreja?

No recordaba tener la entrepierna tan pegajosa desde que en octavo pululaba por
los cines de Mott Street (Chino fue siempre un afio rezagado en la escuela). Se tap6 la
oreja herida con unos mechones de peluca. Estaba demasiado absorto para besar a
Odile.

—Te traeré un recuerdo del Deefel*! —dijo—. Algo que Zorro no pueda
identificar.

Ella penso que estaba delirando.

—Chino, vuelve a la cama.

En el pasillo, estird los pliegues de sus tirantes. Se cruzé con la casera de Odile en
el descansillo. Esta mir6 con asco el vendaje y las arrugas de su camiseta. Pero Chino
estaba inmunizado contra caseras. En Abingdon Square, tom6 un taxi.

—Prince Street —grito—. Y deprisa.

Quagliozzo, el taxista, era un tipo de Queens, despierto, de cuarenta y cinco afios,
que tenia una porra cerca de la caja para yonquis y clientes indeseables y que no se
dejo engafar por la peluca roja. Llevaba una circular en el salpicadero con una
advertencia contra Chino Reyes, el salteador de taxis, en la que las compaiiias
independientes ofrecian mil d6lares de recompensa por arrestar a Chino. Quagliozzo
(sus amigos le llamaban Quag) reconocié los pomulos bajo el pelo artificial, pero la
circular no decia nada de una cojera. El taxista se dijo que ningtin ladrén profesional
podria salir huyendo tras un golpe con un zapato con alzas. Los del taller, que tenian
sus propios contactos con los criminales de tres al cuarto, le habian comentado que el
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salteador de taxis se hacia pasar por chulo de putas para despistar a la poli de
Manhattan. Por eso, Quagliozzo decidié poner a prueba a Chino en el propio taxi. El
no llevaba un panel de vidrio entre su asiento y el de los pasajeros, como otros
pirados de la seguridad (;como iba a charlar con una barrera semejante?); a cambio,
conducia con una mano en la porra.

—~Qdio a los malditos chulos. Se aprovechan de chicas blancas, se lacan el pelo,
van por ahi en putos Cadillac. Si tuviera un chulo en mi coche, lo mataria.

Quagliozzo no consiguié que Chino moviese ni una mejilla.

—¢Y usted, qué opina?

—Prince Street —dijo Chino, y le indic6é que parase frente a un solar—.
Espéreme.

Se acerc6 a una hilera de cubos de basura que habia en el solar. Solomon Wong,
el antiguo lavaplatos de su padre, estaba sentado en el cubo mas al norte.

—Salomon, ;queé tal?

Solomon recogi6 los muchos vuelos de su abrigo (que en su dia habia pertenecido
a Papa Reyes) y saco del cubo una bolsa de viaje. Chino cambi6 de zapatos, dejo el
zapato ortopédico bajo la custodia de Solomon y le meti6 la peluca dentro del abrigo;
no le iban a pillar con pelo rojo. Cuando Chino volvio al taxi, Quagliozzo ya estaba
nervioso.

—¢:Para donde voy ahora, sefior?

—Conduzca —dijo Chino—. Ya se lo diré.

Quagliozzo tenia pruebas suficientes para atrapar al salteador de taxis; sin la
peluca y el zapaton, era idéntico al hombre de la circular. «Es listo, es listo»,
razonaba Quagliozzo. Usa un cubo de basura como escondite. Después de cada robo,
esconde alli el dinero. Quagliozzo sinti6 mas respeto por Chino.

—~Oiga, tengo que soltar lastre.

Par6 frente a una cafeteria de Bowery, se llevé la caja con el dinero al cagadero
que habia al final del mostrador y, tras hacer una finta, se dirigié al teléfono de la
pared. Llamo a urgencias de la policia. Salio6 mascando chicle. Chino no estaba en el
taxi. Quagliozzo se echd la culpa.

—Tenia que haberle dado con la porra.

Se unio a los tres coches patrulla que respondieron a su llamada y los condujo a
Prince Street. En el solar, no encontraron a Solomon; rebuscaron entre la basura, pero
nadie encontro el zapato de Chino.
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Al ver que todas las facciones querian atraerle (Pimloe, Papa, Vander, Isaac quiza),
Coen no menciono su viaje a nadie. Dejaria el pais sin comunicarlo a la Oficina del
Comisionado ni a la Division Segunda. Pimloe se subiria por las paredes si supiera
que viajaba con un chino ladron de taxis. Los de Homicidios querrian su piel. El
Comisionado rogaria por la vuelta de Isaac. Coen tenia aun el fajo de Vander y
pensaba gastarselo en México con Jeréonimo y el primo Mordeckay. Viajaria de
incognito, sin placa ni pistola.

Al salir hacia el aeropuerto, encontré una abultada bolsa de papel. El aroma era
ineludible. Coen oli6 los dulces de Papa a través de la bolsa: halvah negra,
gominolas, chocolate, caramelos acidos, claros y oscuros, para Jeronimo. César debia
de haber ordenado a alguno de sus hermanos que saquease la tienda de Papa. ;O
sabia el propio Papa del paradero de Jeronimo? Coen ya no tenia tiempo para
elucubraciones. Tom6 la bolsa y se encontr6 con Chino frente a la terminal del
aeropuerto. No dijeron nada acerca de los bultos negros en la oreja de Chino. Los dos
pasaron bajo la barra del detector de metales. Pero Chino primero coloco su pinza
billetera y la cigarrera en una cesta. Parecié enojado al ver que Coen no cogia una
cesta.

—Poli —dijo—, ¢ddnde tienes la pistolita? ;Donde esta la placa?

—Las he dejado en casa —dijo Coen—. En un calcetin, debajo de la almohada.

—Imbécil —mascull6 Chino—. ;Vamos a enfrentarnos a aquellos bestias sin
juguetes de policia? No contaba con eso. Zorro ya me habia dicho que tenias el seso
un poco aguado. Un poli atontado. Tu placa es valiosisima, y tu la guardas en un
calcetin. Imbécil.

Sigui6 rezongando contra Coen hasta llegar a la puerta de embarque y también
dentro del avion. Coen bostez6. Tenia que pasar varias horas sentado junto a un chino
de La Habana que no hacia mas que escupir. Asi que se puso a pensar en el menu. Se
imaginé que, en un avion mexicano, les darian tostadas y frijoles. Se aferr6 a su
cintur6n de seguridad hasta mucho después de haber despegado. Solo habia volado
dos veces, en aviones militares de carga, para ir a Alemania y volver, hacia trece
afos. Chino estaba mas avezado, ya que se iba de vacaciones al Caribe y volaba por
encargo de César. Habia salido del barrio chino de La Habana, donde su padre
regentd una panaderia y un restaurante hasta 1959. Tenia veinticuatro afos y
despreciaba a los fidelistas, cuya presencia en La Habana habia acobardado a su
padre y le habia hecho vender la panaderia y cerrar el Café Nuevo Chino. Lejos de
Cuba, los huesos de su padre se encogieron y acabo tosiendo sangre en Doyers Street.
Chino se burlaba de Coen por los politiqueos de los judios, los cuales, de eso estaba
convencido, habian llevado a los fidelistas al poder.
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—~Coen, ¢esta vivo tu papa?

—Muerto.

—Y el mio. ¢Le gustaba Stalin? ;A tu papa? ;Eh?

—FEra polaco —dijo Coen—. Los polacos odian a los rusos.

Chino se permitio acercar mas su codo al de Coen. Nunca habia trabajado con un
policia.

—Coen, por la placa no te preocupes. Conozco a un hojalatero en el mercado de
Lagunilla. El te conseguird una bonita placa.

Aun asi, cuando volviesen a casa tendria que castigar a aquel judio. Demasiada
gente habia hablado ya del poli que abofete6 a Chino Reyes. Coen tuvo que pasarse
sin frijoles. Le dieron jamon adobado, patatas al gratén y una tajada de tarta de limén.

Coen se sinti6 mareado bajo la luz del sol mexicano. Buscé plantas exoticas
alrededor del aeropuerto. Chino le llevo a través de la aduana y llamo6 un taxi.
Regated con el taxista, ofreciéndole un precio fijo con los dedos, y meti6 dentro a
Coen. Pasaron por un barrio de chabolas y lugubres cabafias, Coen absorto en las
caras y los baches de las aceras, y tomando por Insurgentes Sur entraron en Reforma,
en una tierra magica de monumentos, glorietas y altos hoteles rosados. Chino iba
sefialando las avenidas.

—Igual que Paris, ¢verdad? Los Campos Eliseos.

—No he estado en Paris —dijo Coen, impresionado por la cantidad de glorietas y
cruces.

—Ni yo —dijo Chino.

Se quedaron en el hotel Zagala, frente al parque de la Alameda; Chino pag6 al
conductor con monedas estadounidenses y llamo al botones gritando «mozo, mozo».
Un viejo delgaducho con gorrilla, capaz de llevar seis bultos a la vez, le arrebat6 las
maletas a Coen. Les alojaron en el tercer piso, en una habitacion estrecha con vistas a
la pared de otro hotel. Coen ya estaba dispuesto a tenderse, pero Chino no podia
soportar la habitacién. Se puso a gritar por teléfono, maldiciendo al director, a la
esposa del director y al conserje de la tercera planta.

—Hay que darles en la cabeza —le explic6 a Coen—, porque si no te pudres
detras de una pared.

Les cambiaron a una habitacion mas estrecha en la octava planta con un enorme
bariadero de porcelana y vistas al parque. Despidio al mozo con una palmadita en la
espalda y algo de calderilla. Pero se sintio6 amable y le regal6 un sombrero y una
bufanda de su maleta.

—Coen, no des mucha propina. Si no, sabran que eres un pardillo.

—Chino, acabas de darle un sombrero de cincuenta délares.

—Eso no es nada, me gustaba el tamafio de su cabeza. Pero nada de dinero.

Sentado en el inmenso bariadero, con una pastilla de jabén del hotel en la rodilla,
Chino le ensefi6 a Coen una férmula para convertir dolares en pesos. Coen pased por
la habitacion, intentando memorizar la férmula. Le estaba cogiendo carifio a Chino.
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—Chino, ¢cual es tu nombre de verdad?

—Herman —dijo Chino sin vacilar—. Solo mi padre podia llamarme asi. Como
te atrevas, te arranco la cara de un mordisco. Te lo prometo.

Coen estaba impaciente por entregar los dulces a Jerénimo, pero Chino durmio
una hora después de su bafio. Se puso una camisa bordada, alis6 los tirantes, se metié
un pafiuelo limpio en el bolsillo y pidi6 un té fuerte en el vestibulo. Luego cruzaron la
Alameda, llegaron a una zona mas vieja de la ciudad y fueron a buscar a Jerénimo.
Chino paso de largo frente a los puestos de tacos y cocos para comprar Life Savers a
una indigena. No permiti6 que Coen se quedase a ver a dos nifios que amasaban
tortillas en un puesto callejero.

—Deprisa —dijo.

Lejos de las avenidas, Coen not6 la temperatura de los mercadillos, los
vendedores y las caras prietas en las aceras. Se deshizo de Chino y comi6 rodajas de
pepino (sazonadas con chile) a la carrera. Se quedo6 embobado ante los carteles
—Tom y Jerry, La pequenia Lulu, Fabiola Falcon— y las panaderias. Chino mir6é con
asco la bolsa que llevaba Coen para Jeronimo.

—:Pescado?

—Halvah. De parte de Papa.

Pasaron pulqueria tras pulqueria a lo largo de San Juan de Letran, y la gente del
interior se quedaba mirando al chino y el rubio que pasaban juntos. Coen veia cada
vez menos mujeres por las calles. Chino gir6 por Belisario Dominguez y se detuvo
frente a una casa con un balcén mugriento y un patio interior.

—Aqui viven los chuetas —dijo—. Los comecerdos. L.os judios cristianos.

—:Marranos? —pregunté Coen—. ;Es un barrio marrano?

—Chuetas —repitio Chino con desprecio.

Entré en el patio, y su cuerpo se perdio en la penumbra a los cinco pasos. Coen se
quedd bajo el balcon. Cuando se acostumbro a la espesa luz de aquellos muros, pudo
ver a dos chiquillos en camison que jugaban a la pelota en un recodo del patio.
Jugaban en silencio, y el rebotar de la pelota era el tnico sonido entre aquellos muros.
Coen no le veia pies ni cabeza a aquel juego. Le daban a la pelota como ancianos,
pulcros y severos en sus camisones, con la cintura rigida, sin malgastar energias. Se
quedo con la duda de si todos los nifios marranos nacian con rodillas rigidas. En
Boston Road, César y Alejandro pateaban una pelota rosa con ganas, como con un
resorte en las rodillas. Incluso Jorge, que no podia encorvarse por la calderilla que
desde los diez afios recogia para Papa, y Jerénimo, cuya mente estaba absorta en los
dulces y la moribunda pigmentacion de su cabello, mostraban mas animacién que
aquellos dos nifios. Justo cuando Coen empez6 a pensar que le habian abandonado,
Chino reaparecio con el primo Mordeckay, un Guzmann mas gordo, en camison, con
los rasgos de Alejandro y los ojos estrabicos de Jorge. Coen le present6 a Mordeckay
como «el polonés». A Mordeckay, parecio gustarle el nombre. Chino le pidio los
dulces a Coen. Mordeckay le dio las gracias al «polonés». Luego volvié a entrar en la
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casa.

—Venga —dijo Chino.

—c:Donde esta Jeronimo? ;Nos lo va a traer? ¢;No le has visto?

—¢ Al bebé? No. —Chino fue caminando hacia San Juan de Letran—. Imbécil.
Aqui no os podéis encontrar. Los chuetas estan locos. La gente de ojos azules les
vuelve supersticiosos. Le temen al pelo rubio. No te preocupes. Ya esta arreglado.
Jeronimo vendra.

Situ6 a Coen en el extremo norte de la Alameda.

—Quédate aqui, voy a buscar los trastos para esta noche. Sonrie, Coen. Te digo
que el bebé aparecera.

A los cuarenta, treinta, veinte, quince afios, Jerénimo era siempre «el bebé». Papa
le hacia engullir bocadillos de espinacas, Topal le limpiaba las ufias con un
imperdible, y quienquiera que se lo encontrase por la calle tenia que abrocharle los
zapatos. Los otros cinco Guzmann se turnaban para bafarlo; no podian dejarle solo
en la bafiera. Y sin embargo, Jer6nimo tenia un sentido de la orientacion infalible,
capacidad suficiente para entender los semaforos verdes y rojos, el instinto de
esquivar el amarillo chillon de los taxis y la valentia de poner dinero en la mano del
conductor del autobus. Tragaba caramelos mas deprisa que Topal o Alejandro.
Consumia mas chocolate que una caterva de colegialas. Lloraba por los pollos
desplumados del escaparate del carnicero, con los ojos clavados en la hilera de
cuellos retorcidos, pero lamentaba mas la falta de plumas que la pérdida de la vida.
Era capaz de silencios mas profundos que los de los Coen. El era, de los Guzmann, el
que mas fuerte podia aferrarse a algo. Al que mas queria era a César, luego a su
padre, luego a Topal, luego a Alejandro, luego a Jorge y luego al tio Sheb. Echaba de
menos la hueveria, el aura blancoazulada del foco para ver los huevos al trasluz, el
puré de guisantes de Jessica Coen. Era un hombre-nifio de afectos, modales y miedos
fijos. Se negaba a pasar bajo una escalera, pero era capaz de besar al mas pulgoso de
los perros. Partia cachos de halvah para abuelitas desdentadas y nifios negros
desesperados pero no para jovencitas casadas. Mimaba a las ardillas, maltrataba a los
gatos. Trepaba por escaleras de incendios para curar el ala de una paloma. No
prestaba atencion a pajaros con ojos de sangre.

Coen le vio cruzar el parque desde la calle Hidalgo. Iba arrastrando los cordones,
llevaba los pantalones a rebosar de dulces y se le marcaba la preocupacién en la
frente: no habia visto a Coen. Las marcas fueron agrandandose mientras le buscaba
por el parque. Coen grito:

—iJeronimo! jJeronimo!

Y a Jeronimo se le desorbitaron los ojos. Desaparecieron las arrugas. Corri6 hacia
Coen, golpeando el aire. Coen le abroché los zapatos. Luego se abrazaron: Jeronimo
le aplasto las costillas con un codo. Lucia gruesas patillas grises. Los pelos de la nariz
eran también grises. En los nudillos, el pelo era negro Guzmann. Tuvo que secarse la
baba antes de poder hablar. Farfull6 el nombre de pila, que le sali6 «Manfro». Tomo a
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Coen de la mano y lo saco del parque. Pero no le dejo cruzar la calle hasta que se
ilumin6 el «pase» en el semaforo. Luego le llevo directo a la heladeria de un
comercio enorme de Madero. Pidi6 un té caliente para él y un helado de chocolate
para Coen. Mojo la halvah en el té y abland6 los caramelos de su padre con el pulgar
(el bebé tenia unos dedos increibles). El helado sabia a queso. Sentados alli, en los
taburetes, en posicién confidencial, Coen pretendia sonsacarle al bebé algo sobre
Mordeckay, César y los marranos de México, y saber algo del viaje desde Boston
Road hasta Belisario Dominguez via Manhattan. Pero su astucia no le servia con
Jer6nimo y tuvo que resignarse al agrio chocolate de su copa.

Mientras subia con el bebé por Madero, Coen comprobd la incongruencia de
llevar a un chico del Bronx a México. Iba con la mano aferrada entre tres dedos de
Jer6nimo, los dos con la vista gacha, atentos a los charcos y las grietas de la acera: lo
mismo podrian estar en Boston Road. El bebé gir6 a la izquierda en la plaza del
Zocalo y se metio en una zona de mercadillos. A escasos centimetros de la cabeza de
Coen, colgaban chaquetas de la casa de Juan el Rojo. En la calle, coexistian salones
de belleza y escuelas de radio. Los tenderetes abrazaban la avenida Cinco de Febrero
de punta a punta. Jeronimo y Coen se detuvieron en una pasteleria: alli se hicieron
con unas pinzas metalicas y empezaron a cargar pasteles, bollos y galletas en una
bandejita. Jeronimo manejaba las pinzas con la lengua fuera. Siguiendo el ejemplo de
otros clientes, Coen tomo6 un enorme cedazo redondo de madera y espolvored los
pasteles de Jeronimo con una cantidad decente de azucar glaseada, pero Jeronimo
queria mas. Entonces Coen enterré casi las pastas. Pago menos de cinco pesos (unos
treinta y siete centavos) por las dieciséis piezas de la bandeja. Fueron engullendo
pastas y acabaron con las mejillas hinchadas en el Zdcalo, cada uno con un bigotito
de azucar. Por ultimo, Coen dijo:

—César esta preocupado por ti, Jeronimo. ;Tienes de todo? ;Te llevas bien con
Mordeckay?

El bebé se sacudio el aztcar del labio.

—Jeronimo. ;Qué le tengo que contar a César?

Jeronimo besé a Coen sobre los ojos y le llevd hasta el borde de la Alameda.

—Bebé, ;quieres que venga César a buscarte?

Coen intento seguir a Jeronimo mas alla del parque, pero el bebé levanté la mano
y se lo prohibio.

—~Casa —dijo, al tiempo que sefialaba la calle Madero.

Se alej6 de Coen con las pastas restantes metidas en una bolsita cerrada que les
habia dado la sefiora de la pasteleria. No salud6 con la mano. No sonrio a Coen.
Estaba ocupado con los semaforos. Se agaché cuando enfilaba San Juan de Letran y
empez0 a rascar las grietas de la cuneta con el zapato. Coen se quedd contemplando
sus torcidas zancadas, y penso que Jerénimo sabria hacerse su propia Boston Road en
la calle Hidalgo. La halvah no era mas que una propina. El bebé podia sobrevivir sin
la tienda de dulces.
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Coen se maldijo cuando lleg6 al hotel Zagala. Se le habia olvidado comprobar la
bragueta de Jeronimo. Iba tan mustio en el ascensor que el mozo tuvo que recordarle
cual era su piso. No tenia noticias nuevas para César. El bebé era participe de secretos
que Coen no descubriria jamas. No podia infiltrarse entre Jeronimo y Mordeckay: los
Guzmann eran gente reservada, astutos, con frentes amplias y cubiertas de arrugas y
una desconfianza de varios siglos de antigiiedad. En Lima, se habian hecho pasar por
tontos, y adoptaron el uniforme oficial de mendigos mudos, para pispar monederos y
limpiar las residencias veraniegas de los ricos. Antes de eso, habian musitado
plegarias acristianadas en Holanda, Portugal y Espafia; la claridad de sus voces
dependia de la estacion, del clima y de la afinidad local por los marranos y demas
conversos. Solo a Papa le gustaba hablar, pero no contaba nada de si mismo en sus
adornadas historias sobre como crio a cinco pretzels en Norteamérica.

Chino encontr6 a Coen tirado en la cama. De su bolsa de viaje, sac6 dos
automaticas de nueve milimetros de cafon largo y aceitoso, dos porras de cuero, una
coleccion de placas y una caja de municion. Contento con su botin, se puso a pasear
en torno a Coen con los brazos en jarras. Coen no quiso mirar las pistolas ni las
placas.

—¢Por qué no fue Mordeckay con Jerénimo? ¢Es que no puede sentarse en la
Alameda? ;O beber té en un mostrador? ;Le tiene miedo a los polis del norte? Queria
hablar con él del chico.

Chino barrio la amargura de Coen con un gesto de la mano.

—Los chuetas no salen nunca de su casa. Mordeckay esta casado con el porche.
Te juro que no sabe ni dénde esta el Zocalo No veras a los comecerdos en el parque.
¢Quién vigilaria entonces el cerdo del horno? No te preocupes por el bebé. Tiene su
direccion cosida en la camisa. No puede perderse.

—Alguien deberia contarle a César lo de los paseos en solitario de Jeronimo.
Pensaba que estaba ocultandose.

—Hombre, no le vas a contar a Zorro lo que ya sabe.

Deposito las placas en el regazo de Coen.

—Tenemos otros asuntos. Yo no he venido a cuidar al bebé. ;Cual de estas
quieres? ;La placa de barrendero de Texas? ;La estrella de bombero? ¢La de auxiliar
de hospital? Es la que brilla mas. ;L.a de guarda forestal? Tanto da, mientras esté en
inglés. Los cholos no saben leer. ;Cual escoges, imbécil?

—La de bombero —dijo Coen.

Solo entonces Chino pudo dejarle de lado y atender a sus propias necesidades.
Sopeso las dos automaticas, cerr6 un ojo ante cada cafién y procedio a cargar la
municion. Coen vio pasar las halas entre los dedos de Chino. Iba colando las balas en
las culatas vacias con la base de los pulgares. Luego se lavd las orejas con un pafio
humedo, se cambio6 de camiseta y se unto el cuello y la nuca con aceite de olor. Coen
habia conocido a yonquis atracadores que usaban chalecos perfumados y cuellos de
borreguilla, pero no habia contado con que Chino se acicalase tanto para un golpe tan
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normal. Chino se até una funda para la porra a la pantorrilla. Le dio una funda similar
y la otra porra a Coen, y este se la puso, mas por diversion que por otra cosa. Pero no
quiso aceptar la pistola.

—~Ojos Azules —dijo Chino—, ;te vas a meter entre esos gorilas y les vas a robar
a su mujer sin una pipa?

Coen dijo que si. Luego le pregunto:

—:iMujer? ;Como que «mujer»? Chino, ¢le compraron la chica a César? ;Se
dedica a falsificar certificados de matrimonio mexicanos? ¢Fuiste tu el que trajo aqui
a la chica?

—Venga —dijo Chino, y se metio las dos automaticas en el cinto.

Con su chaqueta a prueba de arrugas bien abrochada, podia caminar sin que se
viera el bulto. Coen le sigui6é hasta una cafeteria de la calle Juarez. En el luminoso del
escaparate, se leia en verde un parpadeante «Productos Idish». Chino pidié un bote de
pepinillos y pastrami caliente. Coen tomo sopa de pollo.

—No esta mal, ;eh, polaco? Traen el salami desde Chicago.

—¢Quién te lo ha dicho?

—Z.0rr0.

—Jesus —dijo Coen—. ;César come aqui también? Nadie mas que César pide
pepinillos de bote.

—Idiota —dijo Chino—. ;Qué pasa, que yo no aprendo cosas? Deja en paz a
César. Me estas fastidiando el apetito.

En Reforma, subieron a un taxi de dos pesos, e hicieron el viaje con un grupo de
mexicanos vestidos con camisas de manga corta.

—Buena’ noches —dijo Chino, y con esto se gano a los mexicanos, que estaban
deseosos de oir a un chino hablar espafiol como los capitalinos.

—Noches —respondieron ellos.

Sentados de a cuatro en el asiento trasero, con las rodillas apretujadas, ninguno
aprecio las culatas bajo los bolsillos de Chino, ni not6 la porra de la pantorrilla. Hubo
un revuelo de presentaciones de asiento en asiento.

—Hermano Reyes —dijo Chino, usando su nombre de pila para los mexicanos.

Sonri6 a Coen y le pellizco en la pierna por llevar tanto tiempo callado.

—Noches —dijo Coen.

Chino le present6 como un gran hombre detective, Manfredo Coen. Los
mexicanos parpadearon con respeto al enterarse de que Coen era un hombre de
Homicidios en Nueva York. Quisieron saber més cosas de Chino. El les cont6 que era
comerciante, que se dedicaba a la carne de caballo y otros bienes de consumo, y que
era un experto en el manejo y el mantenimiento de taxis. A juzgar por la fijeza de sus
miradas y la atencion que prestaban a Chino, la carne de caballo y los taxis les
parecian mas interesantes que los homicidios. En la rotonda de Mississippi,
estrecharon la mano de Coen y le dijeron a Chino que se sintiese en su ciudad como
en su casa. Chino queria comprar unos caramelos antes de ir a buscar a la chica, de
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modo que siguieron por la avenida hasta llegar a un hipermercado descomunal de
tejas y vidrio. Coen vio una horda de chicas y chicos mas o menos rubios, vestidos
con ropas descoloridas, que parloteaban frente a un mostrador. No fue capaz de
identificar sus voces, ni su acento, ni sus culitos prietos. Mas que erguirse, se
estiraban y, con los dedos metidos en los bolsillos, parecian estar posando en el local.
Coen no los mencioné hasta que Chino se hubo decidido por unas bolas acidas.

Entonces susurro:

—¢Quiénes son esos? ;Albinos?

—Chicos de la colonia estadounidense —dijo Chino.

—:No saben doblarse? ;Es que no tienen cintura?

—No te preocupes por ellos. Estan chalados, los nifios gringos. Viven de las
portadas de sus discos. Se meten mierda en tecnicolor. Beben con pajita. Igual que
Jeronimo. Son peores que los comecerdos. Mordeckay al menos se queda en casa.

Luego se apiado de ellos.

—No es culpa suya, polaco. Ellos no enviaron a sus padres a México. ;Qué pinta
crees que tenia yo cuando mi papa me llevo a Nueva York? Llevaba orejeras en
verano y en invierno. Le echaba azucar a la cecina. Perdi mi sombrero en la taza del
vater. No te embobes, polaco. Venga. Puede que a los cholos no les guste la hora que
hemos escogido para robarles a su gringa.

Llevo a Coen por la calle Mississippi y a través de los tres carriles de Melchor
Ocampo hasta llegar a un edificio de apartamentos de estuco rosado en la calle
Darwin, cerca de Shakespeare. A Coen se le hacia dificil asociar a aquellos fulanos
cochambrosos y una chica raptada con la marquesina a rayas y el picaporte dorado de
la puerta principal. Subieron hasta el quinto piso en un ascensor diminuto de techo
falso y paredes chapadas. Coen no paraba de rascarse los nudillos, pero Chino no
daba sefial alguna de nerviosismo. Levanto los faldones de la chaqueta para airear las
culatas. Sali6 al descansillo, abrié una puerta y entro sin avisar. En el salon, habia
cuatro mexicanos. Todos ellos vestian corbatas y camisas blancas impolutas. No se
movieron al ver a Chino. Coen supuso que eran hermanos, porque todos tenian una
cara abotargada y un entrecejo irregular que les daba un aspecto enfurrufiado; solo
uno de ellos llevaba bigote. Maldijeron a Chino, usando su apodo. También
mencionaron a los Guzmann y a Zorro. Miraron con desdén las automaticas de Chino
y le mostraron una especie de recibo.

Chino se volvio hacia Coen, que seguia en el umbral.

—Polaco, dicen que la gringa es su esposa. Y tienen papeles para demostrarlo.
Imaginate, un amancebamiento legal a cuatro bandas.

Empujo a Coen hasta el salon. Los cuatro mexicanos se echaron para atras.

—~«EIl polonés» —susurraron, al tiempo que sefialaban a Coen. Evitaban su
mirada—. «EI polonés».

Tomaron sus pertenencias y salieron, esquivando a Coen, para apretujarse en el
ascensor.
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—¢Qué cofio ha sido eso? —dijo Coen.

—Polaco, tienes fama. México es tuyo. No volveran por casa en una semana.

Parti6 con los dientes una bola acida y se meti6 los pedazos bajo la lengua.

Coen estaba que echaba humo.

—Chino cabroén, ¢es que has ido por la ciudad contando historias sobre mi? ;Has
ido largando fantasmadas? ¢Quién soy, el nuevo matén de Zorro? Especialista en
estrangulamientos. ;Soy de los que te vuelan la boca?

Del dormitorio salié una chica con un vestido verde oliva muy decente. Tenia los
ojos legafiosos de tanto dormir.

—c:Donde esta Miguel? ¢ Donde esta Jacobo el Rojo?

Chino se desentendi6 encogiéndose de hombros.

—Ni idea, preciosa. Se fueron con mucha prisa. Jacobo me dijo: «encargate de mi
mujer».

La chica, sofiolienta aun, se golpeo los dedos del pie contra una de las gruesas
patas del sofa de los mexicanos. Fue a trompicones hasta Chino con un pie en la
mano, intentando no caer sobre Coen. Los saltos le sacudieron la somnolencia.
Cuando descubrio la placa de Coen se puso a maldecir.

—T eres ese tio que trabaja para mi padre. Odette ya me advirtio sobre ti. El poli
judio que se la chupa a los millonarios.

Luego examinO la placa y vio que Coen lucia una estrella de bombero de
Acapulco. Le ignoro y se rio a la cara de Chino. Tuvo que sentarse en el suelo para
controlar los espasmos de su estomago. A Chino le gusté ver como se hinchaban sus
pantorrillas.

Coen se acuclillo frente a ella, con las manos en las rodillas.

—Carrie —dijo—, Caroline. Levantate, por favor.

A Chino le parecia que Coen no tenia por qué contemporizar tanto con ella. Fl la
hubiera cogido por los pelos y le hubiera dejado claro cual era su sitio. No les tenia
aprecio a las nifias gringas ricas, esas que te escupen y luego van a esconderse tras las
rodillas de papa. Pero tenia que comportarse. No podia ofender al sefior Ojos Azules.

—Que no le engafie la estrella de su camisa, sefiorita Child. Es el de verdad. El
detective Coen. Ni él ni yo podemos quedarnos mirando mientras usted vive con unos
cholos.

Caroline se quito las cuatro alianzas y les tir6 dos a Chino y dos a Coen.

—Con vosotros no voy a ninguna parte. ;Donde esta Miguel?

Siempre atento a Coen, Chino la cogi6 por los codos y la llevo hacia el
dormitorio. Estaba llorando.

—:Donde esta Miguel?

—Chino —dijo Coen—, ;qué estas haciendo?

—Déjame hablar con ella, polaco. Ahi dentro. La convenceré. Suave, suave.

Coen se puso a escuchar tras la puerta del dormitorio. Le oy6 decir: «todos los
subnormales estan con papa». Sali6 acompafiada por Chino y con un vestido simple
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de algodon; solo era una chica de diecisiete afios, de manos vulgares y cara angulosa,
y no la esposa-amante de la calle Darwin. Coen sinti¢ lastima por ella y se odié por
hacer de pastor para su padre. Chino intenté animarle.

—Polaco, hasta que no cerré los ojos no se cambi6é de ropa. —Luego le ensefid
los brazos de la chica—. Mira esas marcas. Los cholos la han metido en el caballo.

—Esta loco —dijo Caroline—. Son inyecciones contra la alergia. Miguel pago
por ellas. Sin inyecciones, estaria moqueando todo el dia.

—Caballo —dijo Chino.

Consiguieron evitar al conserje y entrar con ella en el hotel. Coen se puso a dar
vueltas por el bafo.

—¢Como la vamos a sacar? Necesita una tarjeta de turista, algo que demuestre
que es ciudadana.

Chino sonrio.

—No te preocupes. Zorro lo ha arreglado.

Saco6 unos papeles arrugados de la cartera: la tarjeta de turista y el certificado de
nacimiento de Inez Silverstein, una nieta de Mordeckay que estaba en Carolina del
Norte.

Caroline se durmio en la cama de Coen. Coen se sento junto a ella.

—Carrie —susurro—, ;quién te llevo a la calle Darwin?

Chino le chisto.

—Jesus, la vas a despertar.

Prepar6 dos lechos para Coen y para él frente al pie de las dos camas. Coen se
desnudo en el bafio. Chino musité un «noches» y al instante empez6 a roncar. Coen
se metio en la cama en ropa interior.

Caroline preferia mas los ronquidos regulares de Chino que la respiracion pesada
de Coen. Le hubiera gustado estar con Jacobo el Rojo. Jacobo no se esconderia en un
colchon de hotel, con los pies colgandole fuera. Si hubiese tenido la oportunidad,
habria metido a Chino en su cama. Las orejas de Coen eran demasiado puntiagudas.
Tenian la fijeza de las de un sabueso. Y le desagradaban los polis con zapatos de
puntera fina. Chino tenia los ojos mas monos: no le recordaba a su padre, como Coen.
Le tenia cierta ley a Chino; €l la habia llevado a México junto con el chico aquel de
pelo gris, un idiota que tenia erecciones en el avion. Chino le habia presentado a
Jacobo, Chepe, Dieguito y Miguel, habia tomado prestadas las alianzas de un viejo
judio de otro barrio, un tal Mordeckay, y ahora conspiraba para llevarsela de regreso.

Probablemente el poli tenia algun tipo de poder sobre él.

Caroline no era una nifia mimada. La escuela Carbonderry no le habia hecho
rebelarse, como a Odile. No se hacia grandes ilusiones respecto a sus poderes de
seduccion. Jacobo se habia quedado gratis con ella; la compartia con sus primos por
deferencia. Aquel acuerdo satisfacia a Caroline. Detestaba la devocion de su padre
por el arte, su ufana vida de mecenas, sus aires de superioridad ante cualquier
manifestacion de americanismo, sus festivales de Pinter, sus semanas de Beckett, sus
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happenings de Artaud (modestos actos en los que se destrozaban bancos y las chicas
del publico perdian parte de sus blusas, aunque nunca Caroline), sus tés ingleses, sus
cruasanes, sus rocambolescas partidas en la sala de pimpon, actividades vedadas a
Caroline. Desposeida de los placeres de su padre, Caroline pagd a su prima Odile
trescientos dolares, ahorrados de una paga mensual de treinta dolares, para que la
sacase de tapadillo del pais. Quiza habria acabado quedandose junto a papa si este
hubiese sido capaz de mirarle a la cara. Vander era un coleccionista de bellezas: se
rodeaba de gente como Odile y de personitas hipersensibles de sus reposiciones de
Bernard Shaw (chicas de narices imperfectas y magnificas barbillas). Consciente de
su falta de atractivo, Caroline quiso demostrarle a su padre que podia ser deseada por
un hombre, aunque solo fuese Jacobo el Rojo.

No apartaba la vista de Chino. Queria de €él algo mas que los silbidos que le
llegaban desde el pie de la cama. Asi que estir6 una pierna y le rasco el brazo con una
ufia pintada.

Chino se despertd, rigido como un cuchillo. Reconoci6 el pie que flotaba sobre él.

—Sefiorita, vuelva a meter esos dedos en la cama y déjelos ahi.

—No —dijo, esforzandose por hablar en susurros—. Chino, ;tienes suefio? Si no
puedes subir, ya bajaré yo.

—:Esta loca? —dijo él—. ;Y qué pasa con el polaco que tenemos debajo de la
otra cama? El poli ese es hombre escrupuloso. No se engafie. Si usasemos el mismo
cepillo de dientes, €él lo sabria.

Caroline empez6 a hacer pucheros; el camison que le habia dado Chino le llegaba
hasta las rodillas y no conseguia levantar el dobladillo.

—Oh, jque se vaya a paseo! No es mas que un poli tonto. No me importa.

—A mi si, sefiorita.

Chino se arrebujo bajo la cama; tenia que pensar en Odile; aquella chica le hacia
mojar los bolsillos. Deberia haber seguido la maxima de César: no te enamores jamas
de una prostituta. Pero en los dedos sentia el cosquilleo de haber trepado por los
pantalones de alguien y haber tocado el vello sedoso y las cicatrices de la rodilla. Y
con Caroline agitandose sobre él, inquieta sobre el colchon, Chino temia no poder
pegar ojo.

El chueta Mordeckay Cristébal da Silva Gabirol habia llegado a México procedente
de Peru. Sus antepasados eran mayoritariamente portugueses. Hablan sido
criptojudios, convertidos al catolicismo para conservar la piel, y se habian hecho
sacerdotes, marinos y ministros de los reyes de Portugal, hasta que la Inquisicion les
cayo0 encima y los expulsé a Holanda y las Américas. Los Da Silva pasaron por cinco
inquisiciones menores antes de llegar a Peru. Para entonces, se habian visto reducidos
a chatarreros mendicantes, oian misa (en lo que ellos seguian llamando «sinagoga») y
musitaban sus oraciones en casa, a la vez que cocinaban ingentes cantidades de cerdo
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a las puertas de su casa para despistar a sus vecinos cristianos y protegerse frente a
futuras inquisiciones. Asi hered6 Mordeckay su condicion de cocinero y consumidor
de cerdo. Ya no habia necesidad de aparentar para engafiar a los cristianos (no se
habia quemado a un Da Silva desde 1721), pero los chuetas no eran capaces de
renunciar a su secretismo. Mordeckay tenia predisposicion al desanimo. Jamas se
aventuraba mas alla de su colonia, y no sabia nada de Ciudad de México. Vivia
intramuros, toleraba los callejones y galerias de Belisario Dominguez y aborrecia el
ruido y la brutal luz de la calle.

Hacia algunos servicios especiales para sus primos norteamericanos del Bronx, y
se le pagaba por ello. No buscaba otros empleos, y pasaba las horas rezando sobre sus
ollas de cerdo hirviendo. Mordeckay rezaba por los Da Silva, vivos y muertos, por
sus primos del Bronx y todos los chuetas del mundo, por el Dia del Perdén, por los
cerdos sacrificados para que los Da Silva pudieran sobrevivir, por la oscuridad que
protegia a los chuetas, por la lengua portuguesa que tanto les habia ayudado, por el
espafiol que hablaba en América y por su propia apostasia, su alejamiento forzado de
las leyes de Moisés. Veneraba a Cristobal Coldon, a quien consideraba un chueta
nacido en Portugal, y a la reina Esther, que desposé al rey persa para salvar a los
judios y se convirtio en la primera marrana de la historia. Los chuetas tenian
preceptos sacros para santa Esther: el suyo era dia santo y no les estaba permitido
escupir, orinar ni comer cerdo. Por santa Esther, Mordeckay no comia mas que
espinacas. Y por mucho que se quejasen sus rifiones, no iba al bafio hasta entrado el
anochecer.

Mordeckay no estaba circuncidado. Siglos atras, los chuetas no se arriesgaban a
cortarse el prepucio por miedo a los inquisidores, que de inmediato les hubieran
identificado como judios; los chuetas contemporaneos continuaban con esta
costumbre, pues no olvidaban a los inquisidores de antafio. No podian romper un
vinculo de cinco siglos. De modo que conservaban el prepucio y rogaban a su sefior
Adonai en busca de perdon, a la vez que se santiguaban y escupian al demonio.

—Perdoname, Adonai —recitaba Mordeckay cada mafiana en portugués moderno
—, perdéname por pisotear tus leyes, por ignorar el precepto de la circuncision. Soy
impuro, Adonai. Mia es la pestilencia, y mi semilla es impura. Por ese motivo,
Adonai, he resuelto no casarme nunca. El afio pasado, Adonai, vino un rabino de
América del Norte para circuncidar a los conversos de la colonia. Yo me negué,
Sefior. No podia traicionar la herencia familiar. A los trece afios, Adonai, nuestros
padres nos desvelaron la verdad de nuestra fe y juraron que quienes se sometiesen al
ritual del corte dejarian de ser Da Silva. Asi que cerré mis piernas al cuchillo del
rabino. Lo que he hecho, Adonai, lo hicieron antes mis antepasados. De no ser asi, no
existiria. Perdoname, Adonai, y enviame libros de tu ley en espafiol y portugués. Es
mi ruego y mi esperanza que los espias de la tarde no descubran dénde vivo, y solo
tus angeles, Sefior, los angeles de Adonai, me sigan hasta la oscuridad del porche y la
seguridad de mi hogar.
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Como parte de su compromiso con el Bronx, Mordeckay habia heredado a
Jeronimo. Tras encontrarse con el bebé en el aeropuerto (solo por los Guzmann
dejaba Mordeckay su colonia e, incluso entonces, en un coche conducido por otro y
con ventanillas oscuras), Mordeckay se lo llevé consigo a Belisario Dominguez. Pero
el bebé no podia estarse quieto. De modo que Mordeckay tuvo que acompafarle a las
inmediaciones del Zocalo y al pufiado de librerias cercano al parque de la Alameda.
No podia seguir el paso feroz de Jerénimo y se vio obligado a sentarse en un banco
de la Alameda para recuperar el resuello, o no habria llegado a su piso con los
pulmones en funcionamiento.

A pesar de todo, Mordeckay profesaba una callada lealtad y una delicadeza raras
incluso en un chueta. No pregunté jamas a sus primos por qué le habian endosado un
subnormal que no era capaz de sobrevivir sin un caramelo en la boca. No importaba
que él también amase al chico. Le hubiera rodeado de la misma fiera devocion tanto
si detestaba sus mejillas pegajosas por el caramelo como si no.

Solo una vez se habia inmiscuido en los asuntos de sus primos marranos. Sucedio
dieciocho afios atras, cuando visito el Bronx por peticion expresa de Moisés
Guzmann. Mordeckay viajé por mar. Atravesd en barco el tropico de Cancer y el
golfo de México, rode6 los cayos de Florida y fue subiendo por el accidentado
Atlantico hasta llegar al puerto de Nueva York. Los Guzmann le recibieron en el
muelle abrigados con jerséis y orejeras; en los pantalones, pringados de jarabe, se les
formaban estalactitas. Mordeckay vestia una camisa de madras, apropiada para el
invierno mexicano. Le forraron con jerséis y orejeras y le sacaron de Manhattan en el
coche familiar, un Chrysler seddn del 49 conducido por Boris Telfin, un vecino
(ninguno de los Guzmann aprendiéo jamas a conducir). Mordeckay admir6 lo
espacioso que era el coche.

—Moisés —exclamd, en una mezcla de portugués y espafol, para que los chicos
de Guzmann no pudiesen entenderle—, ;vamos a tu juderia?

Papa se rio. Le explico a Mordeckay que la juderia del Bronx llegaba de un
extremo al otro del barrio.

A Mordeckay aquello le pareci6 absolutamente milagroso. No habia oido hablar
jamas de una juderia tan grande, capaz de engullir barrios enteros; ni siquiera la gran
Juderia de Lisboa (antes de la expulsion de los judios) habria sido rival del Bronx.
Mantuvo su anonadamiento hasta que le sacaron del Chrysler y se encontro en la
tienda de dulces con cinco influyentes Guzmann. Fue presentado como Mordeckay, el
primo de México. No tuvo cama propia, y fue pasando de cama en cama en la
trastienda: un dia dormia con Jeronimo y al siguiente con Topal. Le dieron juegos de
ropa interior de abrigo, un cepillo de dientes infecto (anteriormente propiedad de
Alejandro) y un orinal para defecar en caso de que el retrete estuviese ocupado
(Jeronimo tenia sus mejores suefios en el trono de los Guzmann).

Los calendarios de Papa y Mordeckay no coincidian del todo, y cuando
Mordeckay anunci6o que debia hornear su pdo santo en pleno invierno, Papa se
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enfurecio.

—Primo, esta no es época de Pascua. Espéranos. El pan lo preparamos en julio.

El primo Mordeckay se negd, y Papa tuvo que renunciar a su horno por la
preparacion de aquellas quebradizas obleas de pdo santo, de sabor amargo que le
causaron ardor de estomago. Aun asi, obligd a sus hijos a ingerir el pan de
Mordeckay. Pero en cambio no consinti6 en honrar el dia de santa Esther.

—Primo, aqui no adoramos a mujeres.

—Moisés —dijo el primo, con la cara congestionada por el rubor de la vergiienza
—, ni siquiera los cristianos viejos insultan la virtud de santa Esther. No puedo
permanecer en tu casa.

Y Pap4, que era capaz de aplastar la nariz de un hombre con dos dedos, decidié
ser amable con el primo Mordeckay. No queria que aquel pariente desapareciese en el
negro polvo de Belisario Dominguez sin haber vivido el Bronx. De modo que
contuvo la orina el dia de santa Esther hasta que la sangre le congestiono la cabeza y
empez0 a ver doble (los Guzmann acostumbraban a mear una vez cada hora por culpa
de las abundantes bebidas carbdénicas que tomaban). Prohibio el cerdo a sus hijos y
les dio espinacas por indicacion de Mordeckay. De este modo honraba a su primo, el
pariente que recitaba largas oraciones en honor de Adonai y que andaba en tratos con
santas (un acto aborrecible a los ojos de Papa).

Por su parte, Mordeckay presento sus respetos a los negocios de Moisés. Paso a
formar parte de la maquinaria de los Guzmann, una conjura de corredores,
recaudadores y banqueros que manejaban divisa pequefia. Durante el tiempo que
estuvo con Papa, Mordeckay no vio nunca papel moneda por valor superior a cinco
dodlares; trabajaban para Papa chuetas de Bogota, Lima y Palestina, deficientes
mentales, policias expulsados del cuerpo y portorriquerios sin hogar, que depositaban
y recogian monedas y garabateaban palabras en papel higiénico, un juego que
Mordeckay no alcanzaba a entender. Trab6 amistad con uno de los corredores de
Papa, un primo de Palestina (los chuetas, que habian pasado sus vidas en diversos
estados de dispersion y solo podian respirar en culturas ajenas, que eran tanto
musulmanes y cristianos como judios, no aceptaban la soberania de un estado terrenal
judio, de modo que evitaban toda mencion al Israel moderno y para ellos «Israel» era
un estado mental, un lugar desdibujado sin fronteras fijas, un lugar imaginado quiza
por la reina Esther en el lecho del rey persa). Este palestino habia ido a Tel Aviv
desde Bogota porque queria tomarse un pequeiio descanso de los rigores de la
dispersion y sentia curiosidad por una ciudad regida por judios, pero huyo de
Palestina para eludir a un gran rabino que se habia propuesto circuncidarle y llevarle
a la sinagoga. Los chuetas no podian entrar en la sinagoga: oraban en casa o en una
iglesia.

Mordeckay le confeccioné al palestino un chal con las sabanas de un barbero de
Boston Road; hacia mediodia se metian bajo los chales y no salian hasta pasadas las
seis, después de rezarles a santa Esther, santa Teresa de Jesus, los martires cristianos
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y marranos, los turcos que en su dia amaron a los judios, cada uno de los hijos de
Moisés y los angeles de Adonai. El palestino unia a su piedad la condicion de ladron.
Papa quiza hubiera pasado por alto unas recaudaciones irregulares, pero es que el
palestino (cuyo nombre era Raphael) robaba a manos llenas. Antes de planificar el
entierro del palestino, Papa consulté a Mordeckay.

—Primo, Raphael me esta ofendiendo. Si no contraataco, otros aprenderan de él.
Tiene que desaparecer, Mordeckay. Puedo enterrarle en Queens, con los catélicos, o
en mi granja. Tu eliges. No te preocupes. En su lapida, habra cruces.

Mordeckay sinti6 escalofrios al pensar en el palestino, y sus mejillas se motearon
de rojo y azul ante la barbarie de Moisés.

—Castigale, de acuerdo, Moisés. No pido clemencia para un ladron..., pero
¢derramaras sangre de tu sangre? Es tu primo, Moisés. Dios no lo quiera.

Enfrentado a la tozudez de Papa, Mordeckay recurri6 al rezo. Se santigud, se
arrodillé a los pies de Moisés y conjur6 a su santa favorita.

—Reina Esther, intercede. Protege a tus hijos, los chuetas. Muestra a mi primo el
dafio que hara si hiere a uno de los suyos.

El destino estaba del lado de Papa. El palestino, que ademas habia seducido a las
mujeres de varios corredores de Papa, fue asesinado por un marido celoso. Papa pago
de su bolsillo el traslado del cuerpo a una funeraria portorriquefia. Luego convocé a
Mordeckay y a sus cinco hijos.

—Chicos, los norteamericanos se reiran de nosotros si no actuamos rapido.
Moisés Guzmann no tiene a cornudos trabajando para él. Si no pude abofetear a
Raphael en vida, lo haré ahora que esta muerto.

Mordeckay mascullé algo acerca de la diferencia entre la venganza pia e impia,
pero tuvo que transigir: resistirse a la familia que le daba cobijo seria un acto
inconsciente. Ademas, entre Jorge y Alejandro lo llevaron en volandas hasta las
puertas de la funeraria. Mordeckay se quité las orejeras y el sombrero. Los Guzmann
husmearon por todas partes; interrumpieron varias ceremonias hasta que encontraron
la capilla de Raphael. Apenas habia un pufiado de gente en la sala en cuestion: aqui y
alla un chueta, la esposa del marido celoso, el conserje de la capilla y un tipo con
pinta de sacerdote con sotana y jersey de lana. Papa se acercé al féretro. Alzé la
cabeza del palestino (un empleado morboso la habia maquillado y encerado para que
Raphael mostrase media sonrisa). Le beso en los ojos, lamenté en dos sollozos la
pérdida de un primo y le abofete6 en las dos mejillas. Jorge, Alejandro, Topal, César
y Jerénimo siguieron el mismo procedimiento, y sus sollozos fueron tan fuertes como
los de Papa. Mordeckay lloraba cuando lleg6 ante el ataud: las bofetadas le habian
descolorido la cara, y una de las mejillas colgaba ya.

—Adonai, perdoname por mancillar a uno de tus angeles. Prometo aprender tus
leyes. Rezaré mas tiempo, con mas fervor, a la préxima reina Esther.

Y le abofeteo.

Los dedos de Mordeckay quedaron tiznados de azul; la mejilla (la que no habia
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caido) oscil6 con la fuerza del golpe. Salié corriendo de la capilla.

—Papa —susurr6 Alejandro—, quieres que le vuelva a traer?

—Déjale en paz —grufio Papa.

Para cuando Papa y los chicos regresaron a la tienda de dulces, Mordeckay
llevaba ya su camisa de madras. Le rogé a Papa que le liberase de sus obligaciones en
el Bronx. Papa no podia obligar a un primo a quedarse: un hombre tan fervoroso no
estaba hecho para Boston Road. Bes6 a Mordeckay en la frente. Mordeckay dio las
gracias a los chicos por tolerarle en sus camas y se metio en un buque de linea
mexicano con las orejeras en el bolsillo.
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A los jugadores ocasionales, los que acudian una vez a la semana al club de pimpén
de Schiller, les hacia gracia aquel poli que jugaba con la placa y la pistola puestas.
Disfrutaban del espectaculo de una pistolera sobre unos pantalones cortos azules. Y
apostaban entre ellos, apuestas de caballeros, nunca mas de un penique o un
cigarrillo, a que el poli no podia rematar la bola con la artilleria a cuestas. Schiller no
aprobaba aquellas apuestas. No queria que su club degenerase en un circo. De modo
que mantenia a los jugadores ocasionales lejos de Coen. Pero no era un hipocrita. Ni
siquiera Schiller podia ignorar el peculiar atractivo del uniforme de Coen: la cinta
amarilla de la cabeza, las mufiequeras, la Police Special, la camiseta y los pantalones
cortos, la placa dorada y las zapatillas de cuero daban a Coen el aire de un hombre
con una formidable capacidad de concentracion y una auténtica pasion por el pimpon.

Fue Chino el que le impuso la pistola a Coen. Con Chino suelto y atracando taxis,
poniendo a caer de un burro a Coen en el distrito segundo y ahora espiandole al
resguardo de una peluca roja, no podia permitirse ir al club de Schiller sin pistola. Al
principio, el propio Schiller o Arnold le sostenian la pistolera, y él jugaba en la mesa
del fondo, desde donde podia ver todas las salidas. Pero le molestaba convertir a
Schiller y Arnold en sus guardianes. ;Por qué tenian que apechugar con el trabajito
de meterle la pistola en la cara a Chino? De modo que Coen se enfundé la pistolera.
Y como no se sentia comodo en pantalones cortos y queria asegurarse de que ningun
recién llegado le confundiera con un pistolero de Columbus Avenue, se puso también
la placa. Schiller tenia sentimientos encontrados al respecto. Si bien detestaba la idea
de que hubiese armas en su club (era un judio austriaco pacifista y vegetariano), se
sentia mucho mas seguro cuando estaba Coen. Ningtin gamberro de Broadway centro
se atreveria a bajar y desbaratarle las mesas, los bancos y la cafetera.

Después de lo de México, Coen dejé de preocuparse por Chino, pero olvido
cambiar de uniforme. La pistola se convirtié en un habito. Necesitaba el peso junto a
la cadera para dar sus mejores golpes. Y siempre que fallaba un resto facil o no
conseguia cambiar al drive acariciaba la placa. De nuevo jugaba con regularidad, seis
veces a la semana. Se habia autoimpuesto unas vacaciones. Entrego6 la chica al chofer
de Pimloe, en lugar de a Child (afios atras, Isaac le habia ensefiado a adular el ego de
sus superiores), pero no se habia presentado todavia a la division. Estaba cansado de
dar tumbos. Por eso preferia lavar cada dia la cinta del pelo y pelotear en el club de
Schiller con su Mark V.

Coen habia jugado a pimpon en el lago Sheldrake con los chicos de Guzmann a
los diez, once y doce afios. Era el amo de las mesas de campo y vencia a los
granjeros, al repartidor del pan, a los hombres de la urbanizacion, a Jorge, a César y a
Jeronimo con una pala de lija o con la pala granulada mas sofisticada de César. Nadie
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era capaz de cazar los cafionazos de su servicio ni los extrafios pero efectivos golpes
con efecto que le arrancaba a la pala de lija. Jugador de exteriores, sabia colar la
pelota en la brisa y dejarla muerta al otro lado de la red. Los Guzmann rechinaban los
dientes y juraban que Manfred se lo montaba con el viento. Jerénimo solo jugaba los
dias soleados. César aprendi6é a sacar provecho. Incitaba a los granjeros y los
veraneantes a jugar, ofreciéndoles de cinco a doce puntos de ventaja contra Coen, en
funcion de su habilidad y del estado de animo de Coen. Antes de que cumpliera los
trece, el padre de Coen dej6 de enviarle a él, a su madre y al tio Sheb a la granja de
verano de los Guzmann. Se olvid6 del pimpon, se concentré en el temario de musica
y arte y empez6 a dibujar a Jerénimo al carboncillo, y también huevos. Durante el
verano siguiente, se encargd junto con Sheb de la tienda y estuvo pensando en el
espantapajaros del lago Sheldrake. Llevaba ocho semanas en el instituto cuando
César regreso de la granja. Después de estar separado de los Guzmann mas de medio
afio (Papa saco a César del colegio en mayo y no le dejo regresar hasta octubre),
Coen circulaba por Boston Road con una calcomania del instituto (marrén y azul)
sobre la camisa y se mantuvo alejado de la tienda de Papa.

Después de que su mujer se casase con Charles, el dentista, Coen fue a parar al
club de Schiller. Con su abrigo oscuro y cuadrado y sus pantalones de pernera
demasiado corta, Coen resultaba inconfundible como policia. Pero Schiller le acepto.
Respetaba el primitivismo de las necesidades de Coen. Con placa o sin placa, solo los
hombres solitarios se ven atraidos hacia un club de pimpon. Schiller tenia una teoria.
El pimpén era un juego hogarefio. Permitia mostrar cortesia y otras virtudes. Por eso
puso una pala en la mano de Coen, una Mark V con doble capa de espuma y goma
blanda, la mejor que tenia. Y Coen jugd. Contra el propio Schiller. Nunca habia
tocado una pala como aquella. La pelota se hundia en la espuma y salia rebotada en
angulos inverosimiles. No tenia el «poc» familiar de las palas de goma dura, ni el mas
agudo de la de lija. La pelota parecia gemir contra la espuma y chapotear. Muy
pronto, no pudo ya vivir sin aquel sonido. Al jugar en sala, tuvo que renunciar a sus
trucos y aprender a contener el efecto salvaje de la pala. Schiller le mandaba bolas
bajas y cortadas que Coen no era capaz de devolver. Schiller se neg6 a darle animos.
Coen vivio una semana enfurrufiado. Entonces estudié el vuelo de la pelota. Sus
desplazamientos ayudaban a Schiller, no a él. Si ponia la pala bajo la pelota sin
golpearla ni mover la mufieca, rompia el efecto de Schiller y podia devolver la pelota
al otro lado de la red. Desarroll6 un poderoso contraefecto. Empezé a devolver los
remates abiertos de Schiller. Siempre cerca de la mesa, tomaba la pelota recién salida
del bote y la lanzaba hacia las esquinas, con lo que el pobre Schiller iba zumbando de
un lado a otro.

—Emmanuel, ;donde estaban las palas de espuma cuando yo era nifio? —dijo
Coen, mientras secaba la Mark V con una servilleta de papel—. No fue justo hacerme
jugar con lija. Con una de esponja hubiera sido un fenémeno, un jugador cinco
estrellas.

www.lectulandia.com - Pagina 83



—Si, claro —dijo Schiller, cortando en seco la euforia de Coen—. Entonces no
habia palas blandas en Estados Unidos. Tomamos la costumbre de los japoneses.
Nosotros les ensefiamos la bomba atémica y ellos nos dieron la pala de dos capas. No
sabria decirte cual de las dos es la peor arma.

Schiller estaba agotado y algo ofendido por un pupilo capaz de derrotarle con
tanta rapidez, y Coen paso a jugar con el rango inferior de los habituales del club,
locos del pimp6n que se habian destetado con las palas de goma dura y habian
cambiado a regafiadientes a las blandas. Coen los puso en evidencia con sus dejadas y
con su abanico de efectos. Encontré su puesto en la categoria media de fanaticos y,
con ellos, ganaba, perdia y discutia las cualidades de las distintas capas de goma y
mangos de madera. Pero los jugadores por excelencia, los auténticos pirados que
cambiaban la goma en cuanto aparecia un pico, solo jugaban con pelotas de la China
continental y practicaban golpes en mesas vacias, vivian en un hemisferio diferente al
de Coen. Esos eran los que sabian tirar globos liftados con un mero golpe ascendente,
de manera que la pelota formaba dos jorobas perfectas al tocar la mesa y te saltaba al
pufio o salia muerta de la goma. Schiller se ganaba la vida con aquellos fanaticos,
pero no disfrutaba con su compafiia. Eran puntillosos y engreidos, condescendientes
con otros jugadores mas flojos, y sentian celos de los golpes de otros. Schiller les
asignaba las dos mesas delanteras y les dejaba acercarse a la cafetera. Coen les era
mas familiar que otros jugadores menores, por aquello de la placa de detective, pero
ninguno quiso ensefarle a tirar globos. Y siempre que se juntaban tres o cuatro se
reian en privado de su uniforme y se preguntaban en qué pararian los detectives si
Coen estaba entre ellos.

Ahora jugaba tan a menudo y con tanta concentracion que rascaba
constantemente la pala contra el reborde de la mesa; cerca del mango, habian saltado
pedazos de goma. Coen reparaba las calvas de los cantos con laca de ufias roja, que
impedia mayores grietas, pero pronto tendria que despegar la goma y comprar un
juego nuevo. Le molestaba la delicadeza de la pala, su cortisima vida util, y asi se lo
dijo a Schiller.

—Pues juega con las granuladas —Ile dijo Schiller, y Coen tuvo que callar.

Al pasear la mirada por las mesas, vio que Vander Child se acercaba a él, vestido
con zapatillas deportivas y pantalones de lino, con una bolsa bajo el brazo.

—Buenos dias —dijo en espafiol, recordando burldn el paso de Coen por México.

A Schiller, no le cay6 bien desde el principio: solo un hombre sin principios iba a
jugar a pimpén con pantalones blancos. Y se fue a su cuchitril para preparar un pastel
de esparragos. La frialdad de Schiller seren6 a Child.

—Lo siento. No quiso usted pasar por casa. Y queria darle las gracias, asi que
pensé que podiamos pelotear un poco. ¢De acuerdo? No pretendia invadir su
territorio. ¢Quiere que me vaya?

—Vamos a pelotear —dijo Coen, y Child sac6 su Butterfly.

—He buscado un internado en Vermont para Caroline. No ira muy lejos. Tendra
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grandes historias que contar a las chicas. Dudo que alguna de ellas haya estado de
ama de casa en Ciudad de México. Manfred, le estoy muy agradecido. Si no fuera por
usted, Pimloe aun estaria olisqueando el suelo.

—No estoy tan seguro —dijo Coen, y sirviéo un saque alto que pill6 a Child a
contrapié. Felicito a Coen.

—Se ha vuelto mas habil desde que jugamos en casa.

—No soy yo —dijo Coen—. Es la pala.

Y envio el saque a la otra esquina. Child lanzé un golpe torpe, con la Butterfly
cogida como si fuera una garra, y la pelota le golped en los nudillos. A Coen no le
gustd la desmafia de Child. Sabia bien la ventaja que sus saques podian darle. No
deberian plantear tantos problemas a Child. Al siguiente saque, no dio efecto a la
bola. Volvié a darle en los nudillos. Lanzé dos saques que superaron a Child y perdi6
todo interés por él.

—Yo no olvido a quienes me hacen un favor. Le dije a Pimloe exactamente lo que
pensaba. Le dije: «esta malgastando a Coen. Ese chico tendria que estar mas arriba».
No le debe quedar tanto para jubilarse, Manfred. Si esos cabrones le manipulan,
siempre puede recurrir a mi.

—Juegue, sefior Child.

Entre saque y saque, Child adulaba a Coen.

—No seria cicatero con un hombre de sus caracteristicas. Usted podria sacar a
Caroline de los baches, alejarla de los lios. ; Me escucha, Manfred?

—No me debe nada, sefior Child. Se lo debe a César Guzmann. Fl encontré a su
hija, €l y un atracador de taxis que se llama Chino Reyes. A mi, me pill6 en medio,
nada mas.

—Bobadas —dijo Child—. Carrie no hubiera vuelto a casa con esos palurdos.
Fue usted.

Coen dejo de llevar la puntuacion.

—No tenia demasiadas ganas de venir. Chino la persuadid. {Qué esta pasando
entre usted y Guzmann, sefior Child? No me gustan las payasadas. Me habia jurado
usted que no sabia nada de César.

—Ftica comercial, Manfred. Nada mas. No me gusta mencionar a los rivales,
especialmente cuando son tan molestos. Ademas, no ha pasado nada malo. Carrie ha
vuelto y usted esta a partir un pifién con Pimloe. Ya es su rabino. ¢No es asi como lo
dicen en comisaria? Alguien que tira de usted hacia arriba.

—M i rabino se fue —dijo Coen—. Anda pescando por el Bronx.

Al ver que era incapaz de mover a Coen, de ponerlo en su sitio y acogerlo bajo su
manto, Child escogio ese momento para mencionar la pistola y la placa.

—Le veo bien pertrechado, Manfred.

Coen siguio negandose a dar gusto a Child.

—La fuerza de la costumbre —dijo—. No puedo ni mear sin la pistolera.

Child no podia congeniar con un poli tan idiota. Estaba listo para dar una paliza a
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Coen con su Butterfly, zurrarle en pimpoén, zarandearle de lado a lado, castigarle por
su intransigencia, por no darse cuenta de que habia perdido su oportunidad con
Vander Child, pero Coen no se esforzaba en sus restos, y Child no podia jugar contra
una pala muerta. De modo que la pelota iba entre ellos en una mondétona linea
flotante que no variaba. Testarudos los dos, escondieron su resentimiento en una serie
de golpes mas y mas preciosistas. Ondulaban ambas caderas, lanzaban los hombros
en un angulo perfecto y resoplaban educadamente, sin alterar la trayectoria de la
pelota. A Arnold el Hispano le parecia que habia dos maniacos frente a la mesa. No
le gustaba interrumpir las partidas de pimp6n de Coen, pero su cara habia palidecido
de tanto seguir la pelota, y el enviado del Comisionado Primero le esperaba. Hizo un
gesto con el dedo a Coen. Imit6 los andares de Neanderthal del chofer. Se escupi6 en
las manos. Coen no le miraba. Arnold murmuré: «loco». Aquel maniaco pensaba
seguir dandole a la pelotita hasta que Schiller retirase la mesa. Arnold recurri6 a la
astucia. Al siguiente resto de Child, salt6é de su asiento para susurrar:

—Brodsky te esta esperando.

La bola cruzo dos veces la red antes de que Coen dijera.

—Mierda.

—FEsta fuera, Manfred.

Coen confié su pala a Arnold, se excus6 ante Child y pas6 junto al cuchitril de
Schiller al salir. E1 chéfer se puso a insultarle y se burl6 de su ropa de pimpén.

—Si vas a vivir en una cueva, podias avisar. Pimloe quiere verte. Venga.

Coen penso que irian a las mazmorras de Pimloe en el centro, pero Brodsky le
llevo a un supermercado de Washington Heights. Pimloe apret6 la boca cuando vio
llegar a Coen. Estaba en uno de los pasillos con un carrito de la compra.

—Vas a conseguir que nos arresten a los dos —le grufio a Coen. Luego se volvio
hacia Brodsky—. ¢No podias haberle traido vestido como Dios manda? Déjale tu
abrigo, por el amor de Dios.

Coen sonri6 al ver el contenido del carro de Pimloe: paquetes familiares de
harinas varias, diversas pastas de dientes y bolsas de pomelos para pasar
desapercibido. Trabajar con Isaac habia truncado su formacién en Harvard y ya no
sabia hablar sin las muletillas y los insultos de Isaac.

—Coen, llevas demasiado tiempo en servicios pechonales. Se te acabaron las
tetas. Mas te vale cooperar o te pongo a vigilar negros en Bushwick Avenue.

—Me harias un favor. En la Segunda Division me odian. Todos creen que soy tu
chivato.

—T1 ocupate de lo que te pido, Coen, y no tendras que seguir en Homicidios con
esa panda de capullos de la Segunda.

—¢A quién voy a tener que buscarle las cosquillas, Herbert?

—A nadie. Quiero que te pegues a César y a todos los Guzmann.

—Ese Brodsky... —dijo Coen—. Dile que es muy gracioso.

—Manfred, él sabe que te criaste con la tribu. No te pide que les entierres, solo
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que te sientes un rato con ellos.

—Me imagino que César me dara un beso y las listas del prostibulo que piensa
abrir. Igual hasta te puedo detener unas cuantas pollitas y un par de jugadores.

—No estan metidos en casas de putas —dijo Pimloe—. Andan en otra cosa.
Ademas, no les debes nada.

—¢COmo estas tan seguro, Herbert?

—Ellos mataron a tus padres.

Los agujeros de las bolsas de pomelos brillaron en verde para Coen; por lo demas,
conservo la calma. Aun podia leer las etiquetas de las harinas.

Pimloe se quedo detras del carrito: ya antes de su ascenso, habia puesto en tela de
juicio la utilidad de Coen para el departamento, el chiquillo de hermosas mejillas que
tanto podia hacer de hombre como de mujer pero tenia una naturaleza fria y dura y
una cabezota muy dura, y un desprecio absoluto por las ideas. Por eso se dio la vuelta
y le dejo a Coen al chofer.

—FEIl inspector tiene razon, Coen. Los supermercados se comieron al pequefio
comerciante. Tu padre acept6 dinero de los Guzmann para seguir tirando, y cuando tu
te alistaste, mientras estabas de uniforme y salvabas el Bronx de Papa de los rojos, los
Guzmann empezaron a atosigar a tu padre, le hicieron demandas nada razonables:
querian su dinero de una sola vez, y antes de perder su tienda tu padre prefiri6 abrir la
espita del gas.

Coen apart0 las cajas de harina que le separaban de Pimloe.

—¢Quién te lo ha contado?

Pimloe intento llevar el carrito a otro pasillo pero Coen puso el pie en su camino.

—¢Quién te lo ha contado?

Fue el chofer quien respondio.

—Isaac.

Pimloe apreto6 los dientes.

—Te lo juro. Fue Isaac.

Temia por su vida. Quiza llevar las rodillas al aire y una camiseta azul fueran
risibles en un supermercado, pero era Coen el que tenia una pistola.

—Manfred —dijo el chéfer—. Hace afios que lo sabemos. Lo de tu padre y los
Guzmann.

Coen tenia las piernas heladas. El aire acondicionado se le colaba por los
calcetines de lana y le comia los tobillos. Tenia que bajar la voz.

—Llévame al club de Schiller, Brodsky.

Brodsky mir6 a Pimloe.

—Llévale —dijo Pimloe—. Y luego vuelve a buscarme.

Ahora que Coen estaba atontado, Pimloe podia permitirse cierta generosidad.
Recuperd las cajas de harina y repitio los planes para Coen.

—Recuerda, Coen, ponte a la estela de César.

Desde la seguridad del carrito, podia volver a mangonear.
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—Tranquilizalo un poco, Brodsky. Explicale que no soy su enemigo. Dile que los
dos queremos lo mismo. Ver a Guzmann en la trena.

Brodsky le llevo hasta el coche. Coen se froto los tobillos. Se quitd las
mufiequeras y la cinta de la cabeza y se las guardo en el bolsillo. Brodsky no estaba
seguro por donde caerian los reproches. Encogié los hombros y el cuello.

—Manfred, ya sé que es una cabronada contartelo ahora, pero él necesitaba esa
ventaja. Fl no tiene el don de gentes de Isaac. Fue idea mia meterte en esto, Manfred.
Olvidate de las putas. César maneja una pufietera agencia matrimonial, un club de
corazones solitarios para mexicanos de mediana edad. Fl les proporciona todas las
novias que les hacen falta. El paquete lleva garantia. Si no les gusta, se la cambia. A
nadie le importa como las mete en el pais. Lo que me gustaria saber es de donde saca
la materia prima. Esta especializado en carne joven.

—Autoridad del Puerto —sugirié Coen.

—:Que?

Pero Coen no volvioé a abrir la boca hasta que el chofer le hubo dejado frente a los
escalones del sétano de Schiller.

—Pimloe monta un escandalo hasta cuando se suena los mocos. Isaac hubiera
acabado con cualquier agencia matrimonial en una semana. Trincan a las chicas en la
estacion de autobuses. Es el principal vivero de chicas. Y ahora dime qué tiene
Pimloe en mente. ; Por qué quiere hacer dafo a Jeronimo?

El chéfer se encogié de hombros.

—¢Quién es Jeronimo?

Coen le persiguio por toda la calle, pateando el parachoques del coche.

—Manfred, para, por favor... No te puedo decir nada de Jer6nimo.

Los fruteros de Columbus le tenian carifio a Coen. Le saludaban mientras daba
patadas.

—NManfred, no he hablado con Jerénimo en mi vida. Pregtintaselo ti mismo a
Pimloe. Pimloe no te mentiria.

Volvio a entrar en el club de Schiller.

Arnold seguia en la mesa de Coen con Vander Child. Ambos vieron las marcas
palidas en las mejillas de Coen y las bolsas azules bajo los ojos.

—¢Qué pasa, Manfred?

Al quedarse solo con Arnold, Child consigui6 apreciar el habitat de Coen. No dijo
nada sobre los trapos que Arnold llevaba anudados en el pie (el Hispano no queria
sufrir la humillacién de tener que tomarse las medidas para otro zapato: esperaria lo
que hiciese falta hasta que Coen le quitase su zapato a Chino Reyes). Y quedo
impresionado por la devocion que habia conseguido despertar en aquel macaco.

—¢:Qué pasa, Manfred?

—Estoy cansado. Arnold. Voy a descansar en el cuarto de Schiller.

Child enfundo6 su Butterfly.

—Manfred, me hubiera gustado aclarar todos los misterios... jugar una partida
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decente... nada de efectos raros ni golpes de feria... sin hablar de ese César.

—Mas adelante, sefior Child. Quiza mas adelante.

Cogio su bolsa y salio, vestido con sus pantalones blancos. Schiller no le dijo ni
adios. Arnold le busco6 unos cuantos cojines a Coen.

Con Coen agotado y tumbado en el cuchitril de Schiller en pantalones de deporte,
Arnold subio al albergue de indigentes. Tuvo problemas en las escaleras de salida
porque tenia que agarrarse con dos manos a la barandilla y saltar con la pierna mala
suelta; los trapos del pie se le desanudaron y tuvo que hacerse otro zapato temporal
con periodicos viejos y cordel del almacén de Schiller. De este modo llegé al segundo
piso del albergue, y alli los nifios y los perros del rellano comido por la mugre
admiraron su bota de papel. Los IHU sabian que era un maldito confite, el chivato de
Coen; pese a ello, disfrutaba de cierto prestigio, gracias a las esposas y al carné de
atribuciones caducado (de Coen) que llevaba en la cartera.

Arnold era el sheriff sin sueldo del albergue. Patrullaba por los pasillos y
mantenia a raya a la escoria de otros albergues semejantes, garantizaba la seguridad
de las prostitutas dentro y fuera de sus habitaciones, devolvia los cupones de comida
y los cheques de ayuda robados a los jubilados, presa facil de tipos mas jévenes y
ambiciosos del albergue. El poder del Hispano no iba mas alla de la visibilidad de sus
esposas. Cualquiera de los gamberros podia haberle roto los pies, el bueno y el malo,
pero todos sabian de donde habia sacado Arnold las esposas y no querian tener lios
con Coen. Habian oido hablar de «la maquina de Isaac» en la Oficina del Primer
Comisionado, tipos con ojos mas azules que los de Coen capaces de arrancarte la
nariz con el pulgar y de hacerte muescas en la oreja con el arma reglamentaria. Por
desgracia, la pérdida del zapato influy6 negativamente en su trabajo.

Fue a visitar a los borrachines que se congregaban en los rellanos con sus botellas
de Swiss-Up. Les record6 que debian retirar los cascos vacios de las escaleras.

—Amigos, con tanto vidrio vais a lastimar a los perros. Dad gracias a Jesus de que
ningun nifio se haya tragado un asa todavia.

El borracho mas viejo, Piss, antiguo artista de vodevil que tenia marcas en la
cabeza de hacer el pino sobre el escenario, le respondio:

—No nos hacen falta consejos de alguien que no sabe ni conservar un zapato,
Hispano.

Ayudado por el resto de borrachines, acorralé a Arnold y lo empujé contra la
pared.

—Paga peaje, Arnold. Paga ahora o te vas de cabeza por las escaleras.

Arnold, pegado a la pared, no temblaba: ya se habia enfrentado con los borrachos
otras veces. Tenia que conocer sus debilidades, o no hubiera podido sobrevivir como
sheriff.

—Piss, volveré de la tumba y me subiré a tu chepa. Te chuparé la sangre del
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cuello. Se te pondran los ojos en blanco.

Piss liber¢ al resto de sus obligaciones para con él: no pensaba aceptar tributo de
un fantasma.

Arnold fue a ver a Betty, la puta que vivia en la puerta de enfrente. Ella solia
hacer la compra del Hispano y le hacia pasar por su marido en los papeles oficiales;
no podia solicitar cupones de comida si no constaba como familia.

—Arnold, esta mafiana habia una oferta de huevos morenos. He comprado tres
docenas.

—Betty, sabes que los huevos me dan sarpullido si me tomo mas de uno a la
semana.

—No pasa nada, encanto. Aguantaran.

Arnold llevo su parte de los huevos a Rebecca y George, una pareja de ancianos
que vivian uno enfrente del otro en el pasillo porque las reglas del albergue
estipulaban que cada habitacion podia ser ocupada solo por un inquilino. George
podria haber eludido esta regla del tinico ocupante si hubiese tenido dinero suficiente
para untar al guardia de seguridad. Los recién nacidos eran también «ilegales» alli,
pero el albergue estaba lleno de madres solteras, cada una de las cuales le pagaba a
Alfred (el guardia de seguridad) un doélar a la semana por el derecho a su hijo. El
mismo dolar era aplicable a toda persona, hombre o mujer, que tuviera perro. Pero
Alfred cancelaba ese privilegio si el perro le ladraba o cagaba bajo su silla.

Para adaptarse a las normas de Alfred, Arnold puso un sofa en el pasillo para
Rebecca y George. La pareja pasaba la mayor parte del dia en el sofa y lo dejaban
solo para hervir un huevo o para cumplir con el toque de queda a medianoche. Le
dieron las gracias a Arnold por los huevos. El no pudo quedarse a charlar con ellos.
Tenia que cumplir con sus tareas.

Paso6 junto al grupo de actores desempleados (hombres que llevaban quince afios
sin trabajar), que jugaban a Monopoly con cerillas y botones desparejados que Arnold
les suministraba siempre que podia. Aquel dia no tenia botones.

—Tendréis que esperar, amigos. Schiller, el de abajo, me ha prometido una
remesa nueva. Adios.

Firmé los formularios de compensaciones de Cookie, el ciego de la 305. Dio de
comer a Delilah, la hija de dos afios de la sefiorita Watson. Dejaba al fabricante de
mufiecas para el final.

Ernesto montaba espectaculos de marionetas para los hijos e hijas de un magnate
de la cafa de azucar en Santiago de Cuba. No pudo encontrar trabajo en Estados
Unidos. Los norteamericanos no apreciaban las marionetas de Ernesto: eran criaturas
de manos grandes y caras abultadas e inquietantes. Algunas tenian incluso cola. El
cubano se negaba a ponerles nombres. Si tuvieran una personalidad fija, no podria
cambiarles el traje. Poseia cierto nimero de barras de labios y colorete, con los que
pintaba a las marionetas; luego las lavaba. Arnold se apiadaba de la imposibilidad de
encontrar un trabajo para Ernesto; el cubano tenia pocos amigos en el albergue.
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Escupia a los perros, los cuales, estaba convencido, conspiraban para comerse sus
marionetas. Se negaba a charlar con prostitutas, borrachos y madres solteras. De vez
en cuando, vagaba por las calles y volvia al albergue con alquitran en las mangas o
fango en los zapatos. El cubano habia aprendido retazos de inglés de los hijos del
hombre de la plantacién, pero no queria hablarlo dentro del albergue. Se mostraba
intolerante con los portorriquefios. Al Hispano, se lo ponia muy dificil. Pero Arnold
era capaz de pasar por alto la irritacion del cubano. Le llevaba gominolas y tebeos en
espafiol; casi siempre iba para ver las marionetas.

Le gustaban los hilos que usaba FErnesto para articular los nudillos; las
articulaciones le parecian al Hispano de un realismo aterrador. Procuraba no
acostumbrarse demasiado a la cara de ningtin mufieco. Quiza en la proxima visita la
cara hubiese desaparecido y entonces se le aparecia en suefios. Se fijaba en rasgos
aislados: el rojo de una nariz achatada, las pelusas sobre un ojo, y pasaba a la
siguiente marioneta. Arnold juraba que de nifio habia visto muifiecos idénticos en
ceremonias de brujeria de las afueras de San Juan. Pasaba cinco minutos con Ernesto,
nunca mas.

El guardia de seguridad se le acercé por el pasillo. Alz6 la porra y no permitio
que Arnold rodeara su silla. Estaba sentado bajo una bombilla, con las gafas de sol
puestas.

—Hermano, ti me debes algo. Has estado recaudando de la gente de cada piso. El
ciego te ha dado un cuarto por copiar su firma. ; Cuanto ganas por chulear a Betty?

—Alfred, a ver si te fijas. Me confundes con uno de tus clientes de a dolar
semanal. Yo no escondo bebés en los pantalones.

Quiza Arnold podria haberse mostrado mas duro con el tipo, pero no tenia
contrato de alquiler y Alfred estaba en contacto directo con los duefios del albergue.

—NMe haces la competencia, Hispano. En este sitio no caben dos sheriffs. Ve con
cuidado por las escaleras, ;me oyes? Tendria que escribir un informe si alguien te
mete un palo por el culo y te envia a criar malvas.

—Te agradezco la preocupacion, Alfred. Mafiana vendra un tipo de la Oficina del
Comisionado para investigar quién ha estado vendiendo vinacho mezclado con
alcohol metilico.

El trasero de Alfred se pego6 al respaldo de su silla y la porra casi se le cae.

—Llevo una placa en el bolsillo. Los superpolis no me asustan.

Arnold aprovecho el momento para saltar por encima de la porra antes de que le
zancadilleasen. Alfred intent6 cogerle por las esposas. Arnold lleg6 a su cuarto. Los
periodicos del pie estaban desgarrados por culpa de lo mucho que habia tenido que
arrastrarlos. Saco del armario mas calcetines (cortesia de Betty) y se hizo otro zapato
de emergencia.
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No podia dormir en el cuartito de Schiller. No era el olor a esparragos lo que le tenia
en vela. Coen habia conseguido roncar a pesar de otros guisos y frituras. Una vez,
Arnold le ensefi6 la manera de exorcizar a un enemigo escupiendo contra una pared
hasta que te latian los pulmones y la cara se te oscurecia, y quiza Coen llegase a
probarlo, pero aquel dia no tenia sentimientos asesinos. No pensaba en los Guzmann.
Pensaba en el tio Sheb y en la pregunta que le habia estado reconcomiendo durante
aquellos ultimos trece afios. ;Como habia sobrevivido Shebby? Coen conocia la
estrecha l6gica de su padre. Albert no era un hermano desconsiderado. Tanto daba lo
loco que estuviese o la presion a la que le hubiesen sometido los Guzmann o la
cantidad de huevos que pudiese perder: no se hubiera tomado la molestia de dejar
este mundo sin llevar consigo a su hermano. Los Coen eran gente muy minuciosa. Se
fueron al horno con la ropa almidonada. ;Qué se puso Shebby para asomarse a la
escalera de incendios y cantar la muerte de Albert (y la de Jessica)? Una vecina le
encontré con el viejo guardapolvo de Albert, ropa de la tienda, que tenia manchones
de sangre en las mangas y olia a huevos. Jessica no hubiera permitido semejante
prenda dentro de casa. Ella se encargaba de adecentar a Sheb: retiraba bufandas y
calzoncillos desgastados de su armario, de forma que pudiera sonreir a las viudas y
las esposas casquivanas. Albert y Jessica no imponian a Sheb a sus clientes. Los
éxitos de tio Sheb eran por mérito propio. Pero querian adornar su anomalo
comportamiento, recordar a Boston Road lo guapo que podia llegar a ser Sheb,
incluso cuando iba encorvado y hacia pompas con la saliva. ¢ Y qué decir de un tio al
que se habia privado de los huevos de Albert? Escapar del horno no tuvo coste alguno
para Sheb. A Coen le salieron arrugas permanentes, lineas diseminadas sobre las
mejillas; las rodillas le dolian con el mal tiempo, y su pelo rubio encanecia con
rapidez, pero Sheb no habia cambiado en trece afios.

¢Qué hacer? ; Acercarse a la residencia e interrogar a tio Sheb? No podia ir. ;Qué
iba a hacer? ;Aplicarle las técnicas de Isaac a su tio? ¢Interrogarle? ;Amenazarle?
¢Hacerle llorar? ;Qué podia saber Shebby de cuestiones de dinero? Albert nunca le
confié mas de un dolar. Y Sheb no podia haber sido motivo de disputa entre Albert y
Papa Guzmann. En Boston Road, se mantenian ciertos modales. Papa, que habia
educado él solo a Jer6nimo y sabia lo que significaba tener en casa a un chico
retrasado, no hubiera utilizado nunca a Sheb para ahuyentar a Albert de su hueveria.
Coen no tenia ganas de llegarse hasta el Bronx y plantarse en la puerta de Papa. ;Qué
iban a confesarle los Guzmann a estas alturas? Dio por finalizada su siesta y se puso
ropa de calle. Lo haria como lo hacia Isaac: dando un rodeo.

Al ver las sefiales de concentracion de Coen, Arnold no se molesté en saludar.
Sabia tomarle el pulso: el poli estaba metido en algo personal. Y Coen cogid el
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autobuis 10 hasta The Dwarf, el bar de chicas, para despertar a Odile. No hubiera
sabido decir por qué. Puede que tuviese ganas de bajar al centro, y quiza pensé que
encontraria a César entre las faldas de Odile y que, a partir de ahi, llegaria hasta Papa.
O quiza le apetecia ver bailar a las chicas. Pero esta vez, Coen no estaba travestido
por orden del comisionado. Y las dos tiarronas de la puerta, mas robustas y con
espaldas mas anchas que él, apenas si bajaron la mirada para despreciar su
masculinidad y exigirle su tarjeta de socio.

—Vengo invitado —murmuré Coen a la altura del cordoncillo de sus chaquetas
cruzadas.

A las chicas, las primas Janice y Sweeney, no se la pegaba ningin Coen.

—¢Quién iba a invitar a algo como tu?

—~Odette. Odette Leonhardy —dijo Coen, recordando el nombre profesional de
Odile.

Pero las primas seguian sin tragarselo.

—Qdile conoce las reglas. Aqui no se permite traer a la clientela.

Coen estaba a punto de medir sus energias con las de las chicas, con las rodillas
hinchadas del pimpon, cuando Odile asomo tras la cortina. Reconocio a Coen y
procur0 amansar a las primas.

—Sweeney, este es de los mios. Es de los de mi tio Vander. Es colega. Rescata a
chicas de Argentina. Se lleva a estrellas de cine al cine. Es un poli muy particular.

Las primas no estuvieron de acuerdo en cuanto a Coen. Sweeney le hubiera
dejado entrar si prometia no bailar con Odile, pero Janice, usando su veterania en The
Dwarf, se neg6 a tenerlo en el local, con lo que Odile tuvo que llevarle a Jane Street.
Se sentaron en su apartamento, Odile llevaba un vestido sencillo de algodon: una
chica de pémulos altos, dedos preciosos y perfil rotundo. Le pregunt6 qué queria de
ella.

—ILa verdad —dijo él.

—Oh, qué poli tan ambicioso... Primero tendremos una sesiéon de mea culpa,
Odette confesard, luego la escena del sal6on y, al final, sus pantalones terminan en la
silla. Mire, no me apetecen mucho los hombres esta temporada.

—Por mi, no tienes que preocuparte, Odette. Ya no voy tanto detras de las chicas.
Casi todo me lo quito en la mesa de pimpon.

—~Odile —dijo ella—, me llamo Odile. Odette es para mis numeritos. Recuerdo
lo del pimpon. Usted jugaba con Vander sin corbata. ¢Por qué ha venido?

—Porque me llegan chorradas de los dos bandos y pensé que quiza los que me
estan jodiendo el cerebro te lo estan jodiendo a ti también.

Odile decidio que como poli no era gran cosa y le caydo mucho mas simpatico.
Exprimio dos limones y le prepard una bebida cremosa y caliente en un vaso largo.
Abrié para él la nevera, le ahorré los fiambres y los canapés que servia a sus clientes
y a los amigos de Vander y le prepar6 una tortita enorme, antinatural, con utensilios
primitivos y una torpeza muy personal. Aquella tortita, rellena de huevo batido y
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terroncitos de azucar, excitd el afecto de Coen y le ligo a Odile. Ahora tendria
problemas para interrogarla. Y Odile, que estaba acostumbrada a todo tipo de
contorsiones en la cama en su papel de Odette, que habia hecho de ninfa para el
estudio de su tio Vander desde su segundo afio en el instituto y se untaba de gelatina
ante los camaras y los técnicos de Child, se sentia incémoda con Coen. El no se la
comia con los ojos, ni le hacia guifios, ni la obligaba a oler su colonia. No la llamaba
«nena» ni se relamia, como hacian otros policias que habia conocido. No conseguia
entender a aquel hombre tan serio. Le preparo otra tortita. Le dolia el brazo de sacudir
la sartén. Queria decirle que se largase, que fuese a husmear a otra parte. Tenia bajo
el ojo una vena del tamafio de una cicatriz. La vena se bifurcaba en la mejilla y abria
hoscas lineas azules. Entonces dese6 poder arroparle, hacerle dormir y medir las
lineas de su cara. No se hubiera atrevido a tocar a Coen despierto. Con la boca abierta
estaba ain mas guapo.

—Qdile, ;trabajas para Vander o para César Guzmann?

—Para los dos.

La vena se revolvid en su mejilla, como un dedo atrapado bajo la piel. No sabia
qué decir. Pero si conseguia sacarle mas venas, podia seguir mareandole de aquella
manera.

—César fue mi novio una temporada.

—¢Como le conociste?

—A través de mi tio Vander.

—Cabrones —dijo Coen, y su cara estaba surcada de azul—. ;En qué te han
metido, Odile?

—Peliculas porno —dijo ella—. Mi tio es el productor, César, el distribuidor, y yo
soy una de las estrellas.

Cansada de sus confesiones, se puso juguetona con Coen.

—Ya vio el estudio de mi tio, sefior Coen.

—:Dénde?

—La sala de pimp6n. La mesa es pura guasa. Tiene los focos en el armario.

—Lo6gico —dijo Coen—. ;Qué hay de la agencia de certificados matrimoniales
de César?

—Ah, eso. —QOdile resopl6 por la nariz—. La mierda de las novias, quiere decir.

—:Como meten a las novias en México? César tiene demasiada mala pinta para
hacerlo en persona. Y su maton, Chino Reyes, no es el mejor acompanante.

—Vander vol6 con ellas. Dieciséis en avion. Las vistid de colegialas. Fingio que
estaban de expedicion arqueoldgica. Que se llevaba a las sefioritas a las piramides.
Un judio las esperaba en el aeropuerto con los anillos. César ya habia preparado una
ceremonia fraudulenta.

—Mordeckay —mascull6 Coen—. El que concierta los matrimonios se llama
Mordeckay.

—César no me lo dijo. Vander recogio lo suyo de los novios y despegd. Pero se
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estaba metiendo en cosas muy serias y queria salirse.

—Por eso César le robo a Caroline, para tenerlo quieto.

—No. Eso fue idea mia. César me hacia un favor. Ese Chino suyo la meti6 en un
avion.

—¢ Vendiste a Carrie a los mexicanos? ;Por qué?

—FEra solo provisional. Tenia que darme prisa, sefior Coen. Empezaba a tener
ganas de salir en las pelis de su papaito. Y Vander quiza lo hubiese permitido.

—Vaya padre de mierda —dijo Coen.

—Vander no es tan malo. Nos malcri6 a las dos, a Carrie y a mi. Yo fui la que le
sedujo, la que le reboz6 en el incesto.

Coen se sent6 sobre los pufios, pensativo, vestido con su camisa verde. Quiza su
padre y su madre tuvieran una fijacion por los hornos, quiza su tio tuviese secretos
que ocultar bajo su sucio guardapolvo, pero los Coen no eran tan complicados como
los Child.

—Qdile, si tu tio esta metido hasta el cuello en el camelo matrimonial de César,
spor qué va de colega de inspectores de policia?

—Porque quiere conservar el pellejo cuando llegue la hora de estrujar a César.

—¢Vander trabaja para Pimloe?

—Para Pimloe no. Habia otro hombre.

—cIsaac? —pregunté Coen—. (El jefe Isaac Sidel? Un tipo bajito con patillas.

—No lo sé.

Coen se dej6 caer en el divan de Odile, frustrado y resoplando por la nariz, y
Odile se atrevio a tocarle la cara antes de que tuviese tiempo de recuperarse. Al
ponerle los dedos en la mejilla, casi esperaba que gritase y tumbase la silla. No se
movid. Ella siguio la curva de la ceja, paso el dedo desde la oreja hasta el labio y
penso: «bultos de amor... Un poli de cara sinuosa». Y Coen la dejo explorar. Nunca
se habia mostrado tan pasivo ante el poder de un dedo. Se sentia como un perrazo
viejo y agradecido. Viendo que podia hacer con él lo que quisiera, Odile se volvio
descarada y mordio las lineas de su mejilla. Cayeron sobre el divan boca contra boca.
Por haber follado principalmente en el estudio, con el ruido de las camaras en los
oidos, ella se mostraba suspicaz con los prolegémenos. Sac6 un preservativo de una
caja y le dijo que se lo pusiera. Aquel pellejo frio le dio escalofrios. Los dos
forcejearon para encasquetarselo. No habia usado una goma en dieciocho afos, desde
el ultimo curso en el instituto.

—NMierda de trasto —dijo Coen.

Y Odile, que se mostraba imperturbable en su carrera de actriz y juraba que no
notaba nada cuando tenia a un hombre dentro (ninguna de sus amigas de The Dwarf
habia estado mas alla de su cintura), se estremeci6 y sintié punzadas en el vientre
cuando Coen alcanzd el climax y algo de saliva cay6 sobre su hombro. No supo qué
hacer con el grito que solt6. Sus amantes del estudio grufiian una vez y se quitaban de
encima.
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—Coen —dijo—, antes te he mentido. Con César, no tengo nada. Chino me pidi6
que fuese suya. Le dije que no. César ya le habia advertido que no viniese a
preguntar.

Encontr6é sus bragas entre la ropa de Coen. Se vistio antes que él. Odile no
apreciaba la desnudez fuera de la cama. De vez en cuando aceptaba clientes de César,
para los que establecia un limite de media hora (Odile aportaba los preservativos, los
refrigerios y los licores), pero nunca pasé la noche con ninguno de ellos y no queria
romper la costumbre por Coen. Dormia con un animal de peluche, un viejo osito
regalo de Vander, de zarpas cortas y botones por ojos, un antifaz (detestaba que le
diera el sol en la cara) y dos camisones largos. Estuvo rascandose sobre el divan, sin
la mas minima idea de como echar a Coen. Forzo la boca en un bostezo. Coen no se
iba.

—César me quiere soltera —dijo, haciendo morros—. El se preocupa por mi.

Coen estaba entretenido con el zapato, sacando la lengiieta.

—~Qdile, ¢;César me menciona alguna vez?

—Casi nunca.

—:Has visto a Papa Guzmann?

—Una o dos veces.

—¢Y a Jerénimo?

—:El bebé? Estuvo aqui una semana. Chino se lo llevd a México con Caroline.
Ella encarg6 el menu del avion. Pidié gaseosas extra para €l.

— Alguna vez oiste a Papa o a César hablar de un tal Albert? ; Albert o Jessica?

—No. Pero Jerénimo decia: «Sheb Coen, Sheb Coen».

—¢Qué mas, Odile? Por favor.

—No me acuerdo. Solo algo sobre una cabeza en el fuego.

Las arrugas de las mejillas preocuparon de nuevo a Odile, y se lo llevd a su cama.
Coen se quedé mirando a la pared. Sheb escapé del fuego. ;Se lo encontré Jeronimo?
¢Lo llevo €l a la tienda de dulces? ;Le desnudaron los Guzmann y escondieron su
ropa de los domingos, lo volvieron a subir vestido de cualquier manera y le indicaron
la escalera de incendios para que cantase su tonada de la muerte a Boston Road?
Odile tuvo que forzar la cabeza bajo la axila de Coen para encontrar algo de contacto.
No conseguia ponerse comoda con un hombre tan poco dispuesto. Se durmié contra
uno de sus omoplatos, escuchando el sonido de las costillas de Coen. Echaba en falta
el abrazo del oso.

Sweeney, la portera numero dos, vivia encima de una manufactura de vestidos del
Soho (cerca de Broome Street) cuando no estaba de guardia en The Dwarf. Tenia alli
tres habitaciones miserablemente iluminadas de aspecto semejante al de una conejera:
diminutas, de tabiques delgados, suelo desigual y techos muy muy bajos. El vapor de
las planchadoras del entresuelo se colaba por las paredes y alabeaba los muebles de
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Sweeney. La fabrica, que iba escasa de mano de obra, contrataba chicas retrasadas
que llegaban al Soho en autobus desde una institucion de White Plains. Las chicas
vestian uniformes de algodén azul y zapatos de cafia alta marrén neutro; vivian
encorvadas sobre sus maquinas de coser como monos de piel palida y moteada de
azul. Sweeney se habia encarifiado con estas chicas, solia sentarse con ellas en unos
comedores de Greene Street durante la media hora que tenian libre y les contaba
historias sobre los edificios de hierro del Soho, sobre las ratas que los infestaban e
iban introduciendo hierro en sus cuerpos hasta que morian porque la herrumbre les
colapsaba hasta las orejas. Sweeney tenia que soportar a la supervisora de las chicas,
una mujer desdefiosa que interrumpia su narracion, le ponia mala cara y se llevaba a
las chicas de los comedores a la fabrica. Por lo demas, Sweeney hacia vida en The
Dwarf.

Estaba enamorada de Odile. Las camareras de la barra lo sabian. Las chicas que
iban con regularidad al bar se reian con disimulo, tapandose con las mangas de sus
camisas vaqueras, cada vez que pillaban a Sweeney arrobada contemplando a Odile.
Sweeney se comportaba con una seriedad que las parejas de Odile no alcanzaban a
comprender. No se aferraba a los senos de Odile en el cuarto trasero, como hacia
Nicole, ni le chupeteaba la oreja como Mauricette. Nicole y Mauricette iban a The
Dwarf para saborear a Odile, no para contemplarla. No tenian problemas para
emparejarse con otras «hermanas» si Odile no andaba por alli. Dorotea sentia quiza
mas devocion por Odile, pero incluso Dorotea se cansaba de la fijacién de Odile por
los hombres. Pero era Sweeney la que sufria con la actitud voluble de Odile, con su
mancillacion a manos de los hombres, con sus remilgos en el bar. Odile era aun
territorio virgen para las hermanas. Lo que tenia con los cerdos de los hombres no
contaba. Puede que Odile se lo montase con un pufiado de macarrillas del Bronx,
pero no habia dormido con Dorotea, Nicole o Mauricette. L.as hermanas tenian mas
cuidado que Sweeney. Idolatraban a Odile, si, pero tenian otras amiguitas por si
acaso.

En realidad se llamaba Abigail, Abigail Ruth McBean, y fue Abigail hasta los
once afios, entonces adopté el nombre de «Sweeney», que era el de una taberna de
Providence, en Rhode Island, donde su padre trabajaba y tocaba la pianola. Ninguna
de las habituales del bar habia nacido en Manhattan, a excepcion de Odile. Su prima
Janice era una refugiada de Montauk; Nicole y Mauricette procedian de Connecticut.
Sweeney cumpliria treinta afios en un mes. Pensaba celebrar su aniversario con un
regalo para Odile. Pero podia prever ciertas dificultades. Odile se negaba a vestir ropa
salida de Spike’s o de sordidas tiendas de cuero. Sweeney tendria que ir a Bergdorf’s
o a Henri Bendel’s, sitios con empleados demasiado refinados para ser simples
dependientes que cogian tu dinero para meterlo en cestitas que lo llevaban a una caja
invisible (en Henri Bendel’s, los cheques eran preferibles al efectivo). La tienda tenia
acobardada a Sweeney, que no acostumbraba a ir mas alla de la calle Cincuenta y
Siete. Tendria que entrar en Bendel’s con su chaquetén del Ejército, el especial de
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maniobras que puede abrocharse hasta las orejas; era el unico abrigo que tenia (a
menos que le pidiese a Janice su abrigo de cuello vuelto).

El miércoles, tenia su noche libre y se quedo hasta las cuatro dandole vueltas a la
cabeza, preparandose para el trauma de la moda en el centro. Tenia ochenta dolares
para gastar, el dividendo anual de una poéliza abierta por su padre cuando ella tenia
siete afios y que no rendiria del todo hasta que Sweeney tuviese cuarenta y cinco
afios. Sono el timbre de la puerta. Sweeney no queria visitas que entorpecieran sus
cavilaciones.

—Largate —dijo—. Vete a mear a la puerta de otro. Ya no doy mas para buenas
causas. Si eres la chica de la Asociacién del Corazon, no estoy en casa.

Sweeney estaba bebida: el café irlandés que se habia tomado para centrarse en
Henri Bendel le estaba provocando alucinaciones. No queria acercarse a la puerta.

Pero entonces se apresurd a girar el pomo, con la moral por las nubes; habia
reconocido los gemidos de Odile.

—Nifla —le dijo—, ¢qué haces por la calle a estas horas?

Odile se sacudi6 el polvo de los tacones de caucho de sus zapatos de plataforma.

—Sweeney, hay un hombre en mi casa. Uno de pelo rizado.

—:El poli con el que andabas? ;El rubiales? Odile, estas cayendo muy bajo.

—Es que no queria irse, Sweeney. El poli ese no queria irse. Se me quedo
dormido encima. No podia respirar. He tenido que darle esquinazo a Janice. Ya sabes
la musica que nos arrea a estas horas. Foxtrots y las manos de Nicole en las tetas. Tal
como estoy no, gracias. Ni siquiera me he lavado su olor. Acudo a ti, Sweeney. No
tengo a nadie mas.

—No hace falta que expliques nada.

Y la imagen de Henri Bendel, de las cestitas recorriendo el techo, repletas de
cheques al portador, desaparecid. Podia olvidarse de los regalos, de las cifras de la
poliza, de la manufactura del piso de abajo.

—Ahora te hago la cama, nifia.

No permitio que Odile durmiera en el plegatin, un camastro repugnante de
muelles mohosos y otros peligros. Odile se vio forzada a aceptar la cama colchén
«luna de miel» de Sweeney, con somier y altas cabeceras. Tuvo que beberse una taza
de cacao para quitarse el gusto del poli. Se puso el pijama de pana de Sweeney. Y
Sweeney se quedo en el plegatin contenta como un perrito. Redujo el zumbido de la
nevera y saco a los ratones de la bafiera. Por la mafiana, barreria sus caquitas antes de
que Odile se despertase. Ya no tendria que comer con retrasadas en el comedor.
Prepararia un desayuno al estilo del Soho: salchichas y tortitas simétricas bafiadas en
caramelo para las dos. Nada de harina blanca. No iba a darle a Odile la porqueria del
comedor, que sabia a papel. Exprimiria las naranjas con sus propias manos.

Los muelles del plegatin le arafiaban la espalda. Sintié una punzada en el rifion.
Acabaria por pasar la noche en vela, pensando que tenia que ir a hacer pis. Ya habia
tenido rachas de esas antes. Si se sentaba en la taza, no echaria ni gota. Y quiza

www.lectulandia.com - Pagina 98



despertase a Odile. Ya llevaba demasiadas peleas en The Dwarf, demasiados
encontronazos con la prima, demasiados gallitos a los que dar puerta, demasiados
borrachos cargados de odio contra las mujeres vestidas con traje de hombre,
demasiados golpes en la entrepierna, demasiados dedos en los ojos. En su mente, fue
preparando desayunos una y otra vez para acallar al rifion, hasta que se col6 algo de
luz entre las rendijas de la persiana de la cocina y pudo ponerse a cocinar para Odile.
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Coen desperto6 de sus desagradables suefios sin Odile. Supuso, que al fin y al cabo, la
chica de César habria huido a su club. Le habia dejado un bollo en la mesa y un pote
de té maloliente. Coen se fue de paseo, con la mente en las escaleras de incendios. Al
recordar las canciones de su tio, se le encogia el pecho y tuvo que pararse a resollar
en la Sexta Avenida. Tenia un aspecto tan feroz en los cruces que el resto de
viandantes matutinos se apartaba a su paso. Se meti6 en el parque y lleg6 al club de
Schiller con cara demacrada. Aquellas eran horas de aquelarre para Schiller: la
mayoria de los fanaticos del pimpén estaban acostados, y a cambio entraban
refugiados de las salas de juego de determinadas instituciones psiquiatricas de Nueva
York, aferrados a sus palas de lija, que peloteaban entre ellos, apuntando a un lugar
concreto de la mesa con una precision que desconcertaba a Schiller y le hacia
retirarse a su cuchitril. Era hacer la vista gorda con ellos o retirarse del negocio.
Puesto que no tenian a donde ir, jugaban gratis en el club de Schiller. Pero no se les
permitia acercarse a la mesa del fondo, que servia de tablon de anuncios cuando Coen
no estaba. Coen encontro una nota enganchada en la red: Arnold queria verle.
Entonces subid las escaleras hacia los apartamentos. Salt6 por encima de los
colchones tirados en los pasillos. Interrumpio la discusion entre un viejo borracho con
la calva cruzada de costurones y uno de los matones jovencitos del albergue, un
muchacho corpulento de camiseta de felpa que le sacaba una cabeza a Coen. El chico
estaba galleando ante sus admiradores, vestidos con camisetas similares, que le
incitaban a abofetear al viejo.

—Piss —dijo—, pagame un dolar.

Con la primera bofetada, los dientes del viejo salieron volando. Coen agarré al
chico por la camiseta.

—Suéltame —dijo el muchacho, aténito al ver que alguien tan pequefio como
Coen le ponia la mano encima de esa manera.

Pero el chico sabia de qué pie cojeaban los polis, incluso los rubios, y prefiri6
decepcionar a sus admiradores antes que plantarle cara a Coen.

—¢ A usted qué le importa Piss?

—Es mi padre —dijo Coen.

Le gustaban los bultos que cubrian la calva del borracho. Atento a la presencia de
su benefactor, el viejo gate6 por las escaleras buscando sus dientes. Estaba seguro de
que podria sacarle un dolar a Coen.

—Miserable —dijo, restallando las encias—. Con un poco de suelto podria
conseguir algo de jamon y queso en la tienda.

Y se puso a gatear cerca de Coen. Dejo a los chicos asombrados con su sistema
para producir retortijones de hambre: grufila con el estomago al tiempo que
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mascullaba y se arrastraba por el suelo.

Aquellas contorsiones asquearon a Coen. Abandono al viejo a mitad de camino.

—Hey —Illamo Piss, consciente de que, sin Coen, iba a ahogarse en felpa—. No
me dejes aqui.

Pero Coen estaba solo a un paso del cuarto de Arnold. Le dio con la puerta en las
narices.

Arnold exhibi6 su zapato ortopédico. Se hubiera puesto a adorar a Coen si este le
hubiera dejado.

—Manfred, lo conseguiste, lo conseguiste. Le obligaste a devolverlo.

Coen se quedo en la puerta, escrutando el lustre del zapaton de Arnold.

—Manfred, ha estado aqui. Chino.

—¢Cuando?

—Hara unas dos horas. Ha tenido suerte de venir en son de paz. Tenia la espada
en aquel cesto.

—¢Qué ha dicho?

—Miira, lo ha lustrado él mismo. Con un trapo de los caros.

—Arnold, ¢qué es lo que ha dicho?

—Nada. Un par de palabras sin sentido. Viene, sonrie, me deja el zapato y me
dice: «Hispano, dale recuerdos de César y mios a Ojos Azules».

Coen ya se habia imaginado que César tenia que estar metido en la devolucion del
zapato. Chino no soltaba sus trofeos tan facilmente. Coen sabia cémo funcionaban las
cosas con los Guzmann. Papa podia abrazarte, darte de comer, abrirte las puertas de
su granja y de su tienda, prestarte a Jorge y Alejandro para lo que hiciera falta, pero
no hacia regalos por casualidad. Quiza fuera que los marranos que perdieron todas
sus posesiones en Espafia y Portugal habian desarrollado un lenguaje residual para el
intercambio de bienes terrenales. Coen no lo sabia. Pero si Papa te daba algo que iba
mas alla de su afecto natural, lo hacia con malicia. César era igual. Coen tendria que
averiguar qué habia hecho para merecer el zapato. ¢ Habia corrompido a Jerénimo en
el Parque de la Alameda? ;Habia ofendido a Mordeckay? ;A Odile? Odile debia de
haberle chivado a César su visita a Jane Street.

—Manfred, ;quieres que me quite el zapato?

—No —dijo Coen—. Pero no te deshagas de la espada.

—NManfred, ¢ Chino todavia nos odia a muerte?

—Ya no tanto. Puede que César Guzmann. O puede que Papa. O los dos.

Comieron un poco del queso americano que Arnold tenia en el alféizar. Coen
mojaba las gruesas lonchas con un poco de zumo de uvas que Arnold guardaba bajo
el fregadero. El rubio caeria pronto en uno de sus silencios, y Arnold tendria que
rastrear todo el cuarto en busca de trocitos de queso. El Hispano tenia sus
ambiciones. No queria seguir siendo un vigilante sin placa en un albergue de la
caridad toda su vida, recogiendo bolas de pimpdn y comiendo queso. Aunque no le
decia nada a Coen, admiraba el estilo de Chino y los bordados de sus camisas. Si no
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podia ser policia por culpa de su pie (también era miope y mas bajo que Coen), a
Arnold no le disgustaria trabajar para César o algin otro Guzmann. Como casi todo
granuja, estaba al corriente de ese ritmo especial que parece marcar siempre el estira
y afloja entre la policia de un barrio y los criminales. Ya no podia alinearse con los
ciudadanos corrientes, los «civiles» que arrugaban el cefio al ver a la policia y se
desentendian de los macarras y los desposeidos. Desde que le cogi6 gusto a ocuparse
de las celdas de comisaria, ya no pudo sentarse en terreno neutral. Los civiles eran el
enemigo, y, si no bailaba al son de los Guzmann, de Chino o de Coen, bailaba solo.

Coen le dejo con las rodillas al aire, sofiando con la camisa de Chino.

—Arnold, te veré luego. Adi6s.

Encontro al borracho tirado en las escaleras, dolorido. El viejo tenia ahora nuevos
bultos en la cabeza y marcas rojizas entre la baba de la mandibula. Pero no estaba tan
desconsolado como para dejar de fingir. Se puso a caminar con la rabadilla al aire,
abrazado a la barandilla. Lejos ya los chicos de felpa, aquel avance afanoso le parecio
miserable a Coen.

—Un doélar para vendas y un café —dijo el borracho.

Coen le dio el dodlar y le puso el trasero donde debia estar, en las escaleras. Una
vez fuera del albergue, le entro el panico y se echo la culpa de la muerte de su padre y
de su madre. Habia abandonado a Albert y a Jessica (y a Sheb), habia permitido que
el Ejército le largase a Alemania. Si €l hubiera estado en el Bronx, no habrian
empleado el horno. Como hijo unico, tendria que haber sabido ver mas alla de la
tacafieria de su padre, la inestabilidad tras la fachada de calma. L.os Coen solo tenian
a los Coen para mantener los huevos intactos.

Fue hacia el oeste de Central Park, al parque infantil que habia frente al bloque de
apartamentos de Stephanie; alli pasaba Stephanie las mafianas con Judith y Alice,
alejada de sus pudientes vecinos y del aura de la clinica dental de su marido.
Acostumbraba a sentarse tras un arbol concreto, de forma que quedaba envuelta en
una intensa sombra por encima de las caderas. Judith y Alice estaban muy ocupadas
con la arena. Coen queria a las nifias. Abrumado por el peso de Albert y Jessica, y
desquiciado por el zapato de Arnold, necesitaba un bafio en la familia de su antigua
esposa, necesitaba buscarse unas hijas. Quiza Stephanie prefiriese no ser molestada a
las nueve de la mafana (llevaba botes de leche para ella y las nifias), pero no se
mostré arisca con Coen. Reconocio su estampa desde el otro extremo del parque.
Aquellos andares feroces de policia le molestaban, pero su cruda apostura, la decisién
de su rostro, le hacian perder el recuerdo del Coen malo, olvidar su obsequiosidad
con Isaac, su mutismo para con ella, la confusion que arrastraba. Era Coen el que la
seguia, el que continuaba el cortejo brutal e intermitente. Invadia su apartamento, se
la tiraba contra la bafiera, se calmaba un poco comiendo gelatina con Charles y
desaparecia durante semanas. Con todo, parapetada tras su arbol, con los botes de
leche humedos en el regazo, se alegraba de que hubiese venido. Las nifias salieron
corriendo del cajon de arena.
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—iPapa Fred, papa Fred!

El se las cargé a los hombros, cogiéndolas firmemente por el trasero y
mascullando un «mierda». Llegaba siempre con las manos vacias, las visitaba a la
hora equivocada, cuando las tiendas de frutos secos y de chucherias estaban cerradas.
Stephanie dejo escapar una sonrisa. Cargaba con las nifias con tanta devocion que no
podia dejarle de lado.

—¢Un vaso de leche, Freddy?

Y asi desayuno por segunda vez, galletitas en forma de animal y leche templada,
que, mezcladas con el queso de Arnold, le sentaron como una patada. En su
nerviosismo, solo se le ocurrié preguntarle sobre Charles. Stephanie no le aburrié con
historias clinicas.

—Le va bien —dijo—. Sale del Bronx unas cuantas veces por semana para ver a
sus hijas y acariciarme. Freddy, ;quién es tu amigo, el del pelo largo?

Coen mascaba una galleta.

—¢Quién quieres decir?

—EI tipo que ha estado siguiéndome estas ultimas mafianas, el que hacia pompas
de jabén para las nifias. Me llama «sefiora de Manfred».

—¢Le has visto hoy, Steffie?

—Si. Una media hora antes que a ti.

—¢Es una especie de chino con peluca roja?

—~Creo que si. Es medio chino.

Coen dejo a las nifas en el suelo.

—Hijo de puta.

Hablaba con un nudillo metido en la boca.

—Puto César.

Judith puso los dedos en los muslos de Stephanie. Alice se quedo junto a Coen.

—¢Pasa algo, Freddy?

—Nada —dijo Coen—. Minucias.

Se arrodill6 frente a Alice.

—No aceptes las pompas del sefior chino.

Tomo6 en su mano el tobillo de Judith, juguete6 con su carne gordezuela.

—Carifio, hay que ser un hombre muy malvado para molestaros a ti y a tu madre.
Sé dénde encontrarle.

Se alejo del parque con leche en los labios, aullando por la torcedura del hombro.

—Steffie, no te preocupes. Eres libre. Chino no tendra la pipa de pompas mucho
tiempo mas. Lo voy a trincar, a él y a su jefe.

Stephanie quiso llamarle de vuelta, asegurarle que Chino Reyes no le daba miedo;
Chino habia sido amable con las nifias —Ie habia quitado la arena de entre los dedos
a Judith— y cortés con ella, ademas manifestaba su admiracién por «Coen, su
marido». Pero tard6 mucho en llamarle.

Coen ya habia salido del parque. Estaba demasiado ansioso para soportar la
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lentitud del autobus hasta el centro y tom6 un taxi pirata hasta Bummy’s. En
comisaria, todos sabian que Bummy Gilman era un «buen samaritano», que entregaba
«flautas» (botellas de Coca-Cola llenas de whisky) al lugarteniente del capitan y no
queria ver por su establecimiento a ratas como Coen, hurones que molestaban a su
parroquia y enojaban a todos, tanto civiles como policias.

—~Qiga, la casa le paga un schnapps, pero luego se larga. Y nada de sorbitos.
Como mucho, le dejo beberlo en tres tragos.

Coen no le respondié. Fue siguiendo la hilera de taburetes, en busca de Chino.
Bummy tuvo el acierto de no coger del brazo a Coen.

—Puedo llamar a la comisaria, Coen. ;A quién protegeran? ;A mi o a usted?

Coen le dijo por fin:

—Bummy, déjame en paz.

Bummy no podia negociar con un chiflado: dejo pasar a Coen, jurando entretanto
que presentaria una reclamacién al lugarteniente del capitan. El no les llevaba flautas
porque si. Bummy tenia dinero invertido en Chino Reyes: era Chino el que le
procuraba las peliculas que emitia en la cocina los sabados por la noche para policias
amigos y parientes, y con €l acordaba sus encuentros de media hora con Odette
Leonhardy, capaz de erizarle hasta las amigdalas con una de sus miradas desdefiosas.
Le encantaba que le timase aquella chica. Al final conseguia cinco minutos de piel de
Odette y veinte minutos de canapés y malas caras. A todo esto habia que afadir que
era propietario en parte de las peliculas y tenia una participacion en los negocios
mexicanos de César. Por eso dejaba entrar a Chino en el local y le permitia sentarse
en un reservado, siempre que llevase puesta la peluca y no se mezclase con
demasiados policias.

Chino vio a Coen en la puerta. No sintio aprension alguna. Apur6 el segundo
whisky irlandés de la mafana y se quedo mirando mientras Bummy discutia con
Coen. No entendia por qué Bummy tenia la cara tan hinchada. Le habia cogido carifio
a Coen en México (por su lealtad hacia Jeronimo y sus modales polacos, tan
reservados), y el carifio no habia menguado. Chino rumiaba sus fracasos con Odette;
no era capaz de encontrar a la reina del porno. LLlamo a Coen a su reservado.

—¢Qué pasa, chico?

Coen se abalanz6 sobre Chino y le apret6 la nariz contra la pared, de modo que
Chino no podia respirar.

—Hijo de la gran, te mataré si vuelves a acercarte a mi mujer y sus hijas.

Coen retir6 la mano. Chino se atragantd, pero no se levant6 ni hizo ademan
alguno hacia Coen.

—Polaco, ya van dos veces que me tocas la cara.

Separados por el reservado, se enzarzaron en una guerra de bufidos, resoplando
abiertamente de rabia. Chino recobré el color en cuanto tuvo pensado un plan. Por
ahora sonreiria, mas adelante ya pillaria a Coen, ya lo cogeria por el cuello. No podia
permitirse una pelea en un espacio publico. Perderia sus derechos con Bummy y
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atraeria a la poli. Por ese motivo, se aferro al interior del reservado, cruzo los pies y
habl6 con Coen.

—FEra una visita de cortesia, polaco. No asusté a tu sefiora. Tiene unas nifias
encantadoras.

Vio que la mano de Coen se cerraba y se protegio la nariz metiéndose mas en el
reservado.

—¢ Verdad que he compensado al Hispano? Si no fuera por mi iria cojeando por
ahi, con el pie lleno de llagas. Yo le he dado movilidad, polaco, no lo olvides.

—Chino, no metas a Arnold en esto. No le hacen falta tus regalitos. Y si César me
quiere enviar una sefial, que lo haga él en persona.

Chino tenia mensajes propios para César. Quiza Zorro estuviese ocultando a la
reina. O quiza le habia dicho que evitase sus zonas habituales. No habia encontrado a
Odile ni en Jane Street ni en The Dwarf.

Coen ya podia tomar el autobus, calmado después de haber tenido carne entre las
manos, de haber estrujado a Chino. Par6 frente al restaurante de la Setenta y Tres y
esperd a Boris, el conductor, el hombre de los chalecos de tres botones. Coen se
mantuvo apartado de los jugadores, que lamian la pasta de almendra de sus canutillos
y jugueteaban con las flores del ojal ante el escaparate. No estaba seguro de que el
conductor hiciera rondas matutinas. No quiso comprar una flor. El conductor paso a
su lado con un sombrero de pluma.

—:Boris? —sised Coen.

El conductor fruncié el cefio y aceleré un poco el paso. Coen le agarr6é por los
faldones. Al conductor le falté poco para caerse.

—Boris, dile esto a César, y diselo claro. Basta de bromas con mi gente. Te lo
dice Manfred Coen. Puedo retirar todo tu tinglado de la circulacion. Te puedo tener
sentadito en la sala de interrogatorios. Puedo poner a la panda de vejestorios de las
flores delante de un juez. Por eso, mas le vale a Zorro contactar deprisa conmigo.

El conductor se sentia mortificado: jalguien se tomaba confianzas con su ropa
frente al restaurante! Alisé los faldones en cuanto tuvo oportunidad. E hizo un gesto
con la cabeza hacia el escaparate para demostrar a los viejos que él estaba al mando.

—Sefior Coen, solo Zorro sabe donde encontrar a Zorro —dijo, después de lo
cual se mordié una mejilla en un gesto no muy claro y se apresur6 a entrar en el
restaurante.

Pero se le cayo0 el sombrero en la acera, y Coen tuvo que enderezarle la pluma.

—EI cerdo ese no es lo suficientemente puro para mi jefe —les susurr6 a los de la
flor en el ojal—. Estuvo casado con una chica no kosher.

Cinco minutos después, Coen estaba sentado en su cama, y los tobillos le picaban
por la cantidad de encontronazos que habia tenido. Cuando son6 el teléfono, sonrid.
César le dijo que no tenia ni sesos ni cojones.

—NManfred, para encontrarme no hace falta sacudir a Boris. ¢Por qué humillar a
un hombre en su territorio? Ya no podra ir por alli a comer panqueques.
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—Zorro, no deberias haber hecho que Chino devolviera el zapaton al Hispano.

—A ver, chalado, ;crees que interfiero en los asuntos privados del chinaco? El
tiene su cabecita. ;Y desde cuando soy Zorro para ti?

—FEres tu el que quiere que seamos enemigos. ¢Para qué acosas a mi mujer?
César, te juro que si el chino ese aparece otra vez por el parque, te planto de una
patada en Boston Road. ;Qué problema hay? ;Te molesta que intime con Odile? No
te preocupes. No llegué a probar sus canapés.

—Otro que ha descubierto América —farfull6 César al teléfono—. Anda que no
es lista la nifia.

—¢Qué?

—He dicho que anda que no es lista. La reina virgen. Te lo restriega por la cara y
se va corriendo a los brazos de Vander Child. Me la trae floja lo que le estés sacando
a Odette. Trabaja para mi, payaso.

—Entonces, ¢qué es lo que te reconcome, César?

—Ya lo sabes, cabron de mierda. Papa te dio la granja. Te dejo usar su propio
retrete. Aceptaste su comida. En vacaciones, encendias sus cirios. Te confiaba a
Jer6onimo. Te puso junto a él, a su izquierda. Te perdoné que fueras un Coen. Y yo vi
como nos dejabas de lado. Manfred y su cuaderno de dibujo. El nifio del instituto de
Manhattan y sus chulisimas notas. Le dije a Papa que te tirase la crema de chocolate a
los ojos. Pero a Papa le gustabas y por eso hacia la vista gorda.

—De eso hace veinte afios. ;Qué tiene que ver con colocar a Chino encima de mi
mujer?

—Preguntaselo a tu queridisimo Jefe.

—Isaac? Si trabaja para tu Papa.

—Narices. Boston Road es todo un cable, y los micr6fonos van de nuestra boca al
culo del Jefe. Isaac no pierde ni palabra.

—¢Y para qué le contrato Papa?

—Porque si viene una rata a husmear, es mejor tenerla donde puedas verla, para
que no te coma las tripas en la oscuridad.

—César, la ultima vez que estuve en el Bronx, Isaac me hizo el vacio. Me cerro6 la
puerta del bafio en las narices.

—Te ensefiamos a Jeronimo, te ensefiamos a Mordeckay, te conseguimos a la
chica de Vander, y a ti te falta tiempo para irle con el cuento al Jefe.

—He estado jugando a pimpon desde que he vuelto. Nada mas.

—No es eso lo que dice Isaac. Usa tu nombre para tomarle el pelo a Papa. Eres su
principal cebo. T mismo te has colgado en la cuerda de Isaac. Manfred, lo de ser un
caraculo y un mamarracho lo heredaste de tu madre. Se iba a tomar el sol al huerto de
Papa, procuraba que Jeronimo la viese de los pezones para abajo y luego iba a
quejarse de que el bebé la espiaba.

Coen recordaba la mesa del huerto, los arboles contrahechos de Pap4, a Jeronimo,
jugando con un arco demasiado fragil para disparar una flecha, a Albert y a Sheb de

www.lectulandia.com - Pagina 106



excursion, en busca de huevos de campo, tamafio extra, para llevarlos al Bronx; se
veia con su madre en la mesa; le rogaba que se tapase con una sabana y caminaba en
torno a la mesa como un espantapajaros, con los brazos estirados cada vez que
Jeronimo se acercaba a trompicones para recuperar las flechas que dispersaba su arco.

—Cesar, mi madre no esta aqui. Pregtintale a Papa cuanto le debia mi padre antes
de morir. Dime, ;como es que tardasteis tanto en encontrar mi direccion en
Alemania? ;Sumasteis las deudas de mi padre hasta el dltimo céntimo? ;Cuanto
debia la hueveria?

—Espabila, Manfred. A Papa le bastaba un dedo para llevar la hueveria. ;Para
qué iba a querer nada de tu padre?

Y le colg6 a Coen, que ya no podia sacudirse el olor a fresas ni evadirse de la
imagen de su madre, inclinada en los campos, metiendo fresas en un pafiuelo que
deberia llevar en el pecho. ;Se desvisti6 asi cuando Albert estaba cerca? ¢Era un
desafio a los Guzmann o un alarde? ;Quién mas veia lo que habia bajo el pafiuelo?
¢Fue aquel el motivo de que Albert no volviera a enviarlos a la granja? Coen se
plant6 una almohada bajo la cabeza y estuvo dando vueltas junto a la pared.

Boris Telfin, el Boris Telfin de los panqueques de cereza y los puros de cuarto de
ddlar, era un conductor de jugadores, un hombre al servicio de los jugadores y no un
chico de los recados. Ya era bastante malo trabajar para los marranos, una familia de
judios comecerdo, los Guzmann de Portugal, Lima y el Bronx, que murmuraban
padrenuestros al sorber el caldo de pollo, que ponian cruces en sus tumbas, que eran
cristianos en un ochenta por ciento; pero no habia contemplado la posibilidad de ser
una conexion permanente entre Zorro (el mas voluble de sus sefiores) y un chinaco.
Aun asi, no era del todo culpa de César. La gente del Comisionado Primero le tenia
confinado en sus escondites y patrullaba por sus garitos de dados con coches verdes,
y César no podia arriesgarse a ir en coche hasta el territorio de Chino. Por eso tenia
que ir Boris.

Se encontré con Chino en un solar de Prince Street. El muy idiota llevaba unos
tirantes que le hubieran delatado a kilometros. Boris no podia mostrarse campechano
con una persona asi (los marranos, por lo menos, no querian violencia ni guerra
abierta). Sabia de la carrera de Chino, de los traumatismos de taxistas y otros
conductores. Si Chino andaba suelto, no habia taxista a salvo.

—Encanto, dile a Zorro que entregué el zapato. Fue mi decision. Es una bota de
puta. Me trala mala suerte.

—Eso ya es viejo. Me refiero a lo del zapato. Zorro le pide un favor. Referente al
sefior Coen. Ya basta. Personalmente, no me disgustaria alguna lesion cerebral. No le
vendrian mal unos cuantos agujeros en la cabeza. Pero no es ese el deseo de César.
Quiere que se oculte usted. La sefiora Coen es libre de seguir con su cristiana vida en
el parque sin ser molestada.
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—Boris, es que me toco la cara. Dos veces. Una en comisaria y otra en Bummy'’s.
Solo por eso ya esta muerto, pero ya decidiré la hora.

—A mi también me tocé. Me tir6 del abrigo. Imagineselo, el poli ese viene y me
agrede en plena calle. Estaban todos mis cufiados mirando.

—Me acordaré de €l de tu parte, Boris. Te lo prometo.

Al conductor empezaba a caerle bien Chino.

—Tienes mi aprobacion, Chino, pero por favor, no se lo digas a Zorro. Me
enviaria a Queens en una caja.

—Yo no me chivo —dijo Chino.

—¢Qué puedo hacer por ti, Chino? Tu pide.

—Boris, hay un hombre llamado Solomon Wong, antes fregaba platos para mi
padre en Cuba, es un viejo, quiero que le protejas. No acepta mi dinero.

—¢Cuanto de vellon? —dijo Boris, yendo a lo practico.

—Unos diez a la semana.

Chino eché mano de su fajo. Boris dijo que no.

—Diez a la semana? Ya los pagara César.

—No. Tienen que ser de los mios. Si no, no sirve.

Boris acept6 el dinero de Chino. Ya estaba listo para partir. Chino se aferr6 a la
limusina.

—:No quieres saber donde encontrarlo?

—¢ A quién?

—Al lavaplatos. Prueba en otros solares. O en cualquier tugurio.

—:Crees que hay muchos Solomon Wong?

Chino solto el coche. Necesitaba un arma ya. Las porteras de The Dwarf tenian su
Colt. Lo habian tirado a un cubo de agua cuando intent6 asaltar el local en busca de
Odile. Cuando hubiese acabado con Coen, les iba a dar para el pelo a las dos
tiarronas. No podia comprarle un arma a sus proveedores habituales. El mercado
estaba estancado, porque habia polis por todas partes; solo los negros podian venderle
una, pero no podia acercarse tanto al centro. Echaba de menos el zapatdn, aquella tira
contrahecha de cuero. Pero cada vez que se ponia el zapato le entraban en la cabeza
imagenes turbadoras de su padre. Chino era creyente: no tenia dudas acerca de la
realidad de las apariciones. Seguro que era responsable ante ellas. Su padre llevaba
fango en la cabeza (sefial de que no estaba en paz). Para aplacar al espiritu, Chino
pensaba ocuparse de Solomon Wong. Quiza su padre estaba destinado a vagar con la
cabeza enfangada hasta que Solomon, vivo y en este mundo, fuera rescatado de su
lamentable condicién de lavaplatos y vagabundo y recibiese unos ingresos fijos,
fueran grandes o pequefios. Pero no podia encontrar a Solomon. Y habia que
alimentar a las apariciones. De modo que se deshizo del zapato. Siguiendo las quejas
de su estomago, siguid por Grand Street para comprar cannoli y horchata siciliana.
Lo de Ojos Azules ya llegaria, pero no aquella tarde.
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El corro de la patata al que habia estado jugando con César y Chino debia de haberle
afectado al corazon. Coen, que juraba que no sofiaba jamas, ahora tenia tres suefios
por noche. Los suefios no tenian que ver ni con los Guzmann, ni con la hueveria, ni
con la granja. La mayoria eran sobre su matrimonio: Coen reconstruia las peleas con
Stephanie y se enfrentaba a sus llantos y sus miradas mudas y momificadas con algo
tan duradero como saliva, la saliva de hacer el amor, desaforado Coen con la idea de
que si penetraba lo suficiente a su mujer, sus problemas desaparecerian. Pero el
ultimo de los suefios se apartaba del matrimonio y tenia lugar en comisaria. Coen, un
Coen soltero, era llamado al patio largo y estrecho que habia junto a la comisaria
(patio que servia de gimnasio al aire libre, zona de reconocimiento y morgue
ocasional) para identificar dos cadaveres hallados en el distrito. Los cuerpos estaban
colocados en ataudes provisionales (cestas de mimbre de la lavanderia del hospital,
forradas con mantas viejas de las patrullas de caballeria). Coen reconocio6 las caras
gordezuelas entre los pliegues de la cesta. Las nifias tenian el cuello azul y
desfigurado, como el de un pollo, y la lengua gruesa. El mimbre habia marcado la
carne. Tenian los ojos hinchados y cubiertos de marcas marrones. Les sangraban los
dientes. El hombre del capitan debia de haberles entrelazado los dedos y juntado las
piernas: no podian haber muerto en una postura tan beatifica. Coen tocé primero a
Judith. No queria una piojosa manta de caballo sobre su nifia, En la cesta, habia
insectos, ditiscos. Coen los chafaba con los pulgares, pero no podia ir tan deprisa, y
los bichos se revolvian sobre sus espaldas y hacian ruidos desagradables con las
aberturas de sus caparazones, Coen se quito la ropa en el patio. Puso su chaqueta bajo
Alice y forr6 el ataid de Judith con las perneras del pantalon. Llegé el coche de la
morgue, perdiendo combustible. Coen no habia establecido atn quién le habia
llamado al patio. ¢El comandante? ;Brodsky? ;Pimloe? ;La pareja ocasional de
Coen, el detective Brown?

Despert6 escupiendo el nombre de Isaac. Los mocos le habian endurecido la
nariz. Segun su reloj, eran las tres de la madrugada. Sali6 de la cama tembloroso, con
las rodillas bailandole. Habia metido a Stephanie en su mierda. Pero no podia volver
a abofetear a Chino por culpa de un suefio. Se puso su traje de detective (espiga, gris
sobre gris), se afeité los incordiantes pelillos de debajo de la nariz y fue al bloque de
Stephanie. Apabull¢ al portero de noche clavandole la placa dorada en las costillas.

—La sefiora Nerval me necesita. Soy pariente suyo, y policia.

Al portero no le gustaba tener policias en el edificio pasada la medianoche. Oper6
los interruptores del interfono con un pufio nervioso.

—Doctor Nerval... Perdone, doctor Nerval, hay un caballero aqui, dice que tiene
relacion con su sefiora. Me ha sacado la placa.
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Coen oy0 a Charles farfullar algo por el interfono. Se guardo6 la placa.

—~Quiero a su mujer, no a él.

—Doctor Nerval, el caballero pregunta por su esposa.

Coen acerco la boca a los cables.

—Charlie, ahora no me jodas. Es importante. Déjame subir.

—Coen, son las cuatro de la mafiana. ;Te crees que los dentistas no dormimos?
Hay dos nifias en la habitacion de al lado.

Charles se puso las zapatillas para recibir al policia. Hubiera preferido que Coen
persiguiese a su mujer a una hora mas decente. Estaba enamorado de sus dos
asistentas, chicas portorriquefias de suave bigotillo y cinturas estrechas. Pero Charles
era demasiado listo para alterar la armonia de su consulta. No perseguiria a Rita ni a
Beatriz hasta que le dejasen por un trabajo mejor. Por el momento se limitaba a un
apreton apresurado de los muslos cuando sus pacientes, por lo general ancianos, se
dormian en la silla de dentista.

Stephanie salié del dormitorio torpemente envuelta en un manton que dejaba al
descubierto mucha piel. Tuvo cabeza suficiente para no tontear con Coen.

—Siéntate, Freddy.

Charles ech6 un vistazo a un pufiado de venas en el muslo de Stephanie y se dijo
que era muy afortunado por tener a Rita y Beatriz.

—Steffie, despierta a Judith y Alice, por favor.

Charles se enderezo el pijama.

—FIl capitan esta dando ordenes. Stephanie, a partir de ahora encuéntrate con tus
amigos fuera del edificio. El tio de abajo va a empezar a decir que somos gitanos.

—~Charlie, déjale acabar. Haznos unas tostadas o métete en la cama.

Coen procuraba no mirar fijamente a su exesposa; le excitaba no la piel desnuda
sino la caida del manton, los pliegues de la tela.

—Llévate a las nifias con la madre de Charlie. Llévatelas a Connecticut. Ahora
mismo.

—Esta tonto —dijo Charles—. Esta loco, eso es lo que pasa. Se cree que
dirigimos una agencia de transporte para nifias pequefias. Stephanie, dile que se
busque otra familia a la que molestar.

—Fred, ;esto tiene que ver con el chico chino aquel?

—Contrataron a Chino para buscarme las cosquillas. He ofendido a su patrén.
Los Guzmann piensan que soy un espia.

—Isaac estd metido en esto? —dijo Stephanie.

Aun le guardaba rencor al Jefe: Isaac se habia inmiscuido en su matrimonio,
habia manipulado a Coen y habia conspirado para mantenerlo alejado de ella.

—¢:Quién es el chico chino? —dijo Charles—. ;Por qué no pueden las nifias
dormir en sus camas?

—Chino tiene reglas muy raras. Ira a por cualquiera de mi entorno. Ha estado
espiando a Judith y Alice en el parque.
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Charles se puso a andar por el salon, la cara muy seria, perdido ya su aire burlén.

—Es culpa de Coen. Un poli que se acuesta con delincuentes. Stephanie, ;para
qué te divorciaste de él si luego te lo traes a casa? Hara que maten a las nifias. Voy a
llamar a la policia.

—Charlie, tienes delante a la policia.

—¢T? T4 no eres un poli. Lo sé todo de Isaac Sidel. El te vistio, él te dio forma
y luego te dejé con el culo al aire. Sin Isaac, no sabes ni cruzar la calle. Los
detectives del Bronx me lo cuentan todo. Eras perfecto para darle coba al jefe.
Stephanie, abriga a las nifias. Me las llevo con mi madre. Coen, hazme un favor. No
vuelvas.

—Estaran en Connecticut solo un par de dias —mascull6 Coen.

Le daba vergiienza contarle a Stephanie que todas sus sospechas se basaban en un
suefio. Pero la imagen de Alice y Judith en sus cestas de mimbre le parecia muy
valida. No podia ignorar todo el horror que habia en las cestas. Charles vistio a Alice,
pero Stephanie se entretuvo con los calcetines de Judith para poder hablar con Coen.

—Ve con cuidado, Freddy. Haz las paces con los Guzmann y quitate de en medio.

Le abrazo delante de Charles y las nifias, sosteniéndole como se sostiene a un
esposo, sin gesto burlon alguno, y Coen noté que su nerviosismo desaparecia, pero no
conseguia librarse de sus temores; padre desaparecido, madre desaparecida, Coen
desaparecido. Stephanie pudo notar la tension animal de su cuerpo, los latidos de su
pecho y dese6 poder tener dos maridos en vez de uno. Charles empez06 a meter prisa.

—Coen, ya seguiras con el masaje mafana. Maldita sea, Stephanie, ;no puedes
odiarle, siquiera un poco, por meter a tus hijas en esta vida de mierda? Yo solo soy su
padre. Yo no cuento.

Coen pas6 agazapado frente al portero y gand la calle. Caminaba con los ojos
hundidos en el suelo, asustando a los taxistas de Central Park Oeste; veian a un tipo
con traje de espiga y ojos duros. Cuando lleg6 a Columbus, a cinco manzanas de
Stephanie y Charles, se dio cuenta del alivio que suponia encontrar a las nifias aun
vivas. Coen no atribuia su suefio a brujeria alguna. Pero los atatides de mimbre frente
a comisaria le habian recordado demasiado el horno de su padre, le habian hecho
mirar dentro del horno. Al estar tan lleno de Albert era facil ver el cuello retorcido de
Judith y Alice. Cuando lleg6 a su esquina, tuvo que andar con cuidado para evitar a
una turbamulta de ancianos y ancianas. Estaban dandole una paliza a un cubano, uno
de los IHU del albergue de Arnold el Hispano. Coen reconocio a la lider, la viuda
Dalkey, vecina suya, que capitaneaba también toda la manzana. Los brazos del
cubano estaban cubiertos de pufios y garras. Apretaba algo contra su estdbmago. Tenia
rasgufios alrededor de los ojos. Coen se abrid paso a través de la partida de caza.
Aparto el pufio de la sefiora Dalkey de la mejilla del cubano. Ella se puso a aullar y
escupir hasta que vio que era Coen. De entre las piernas del cubano caydé un
pomerano con la nariz ensangrentada. La sefiora Dalkey se puso obsequiosa con
Coen.
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—Le hemos pillado, detective Coen. Hemos pillado al muy canalla. Ya no
asesinara a mas perritos.

Sefial6 un plato roto cerca de uno de los arboles que ella habia plantado en la
manzana.

—Envenen6 a Mimsey con un trozo de bistec.

El perro no podia levantar la cabeza. Las tetillas se le hinchaban.

Coen se interpuso entre el cubano y la gente de Dalkey. No tenia mucho interés
en conducirlo hasta la comisaria mas cercana, con Dalkey pegada a los talones,
acariciando al perro moribundo y presentandolo como evidencia. El cubano sabia
decir «si» y «no» en inglés y nada mas. Iba pegadito a Coen y preferia dar la cara a
unos cuantos viejos antes que a la sefiora Dalkey. Se habia puesto un perfume rancio.

—Bestia —sise0 la sefiora Dalkey desde detras del muro de ancianos.

Cuando se convencié de que Coen no le haria caso, llam6 a un poli novato de
Broadway. Los pantalones del novato iban cargados de atavios: esposas, pistolera,
porra, cartuchera, cuaderno de notas y estuche de lapices. Se llamaba Morgenstern.
Llevaba enganchada al blusén la insignia de una de las fraternidades de policias
judios. Coen tenia la misma insignia, pero nunca se la ponia; durante su matrimonio,
la Sociedad de las Manos de Esau le comunicO que no podian otorgar parcelas
funerarias a parientes no judios. De acuerdo con los estatutos de la sociedad, Coen y
Stephanie tendrian que yacer en cementerios distintos. Coen renunci6é a su futura
tumba a favor de otro policia judio insolvente, que no habia cumplido con sus cuotas
pero deseaba ser enterrado en el terreno de la sociedad.

—Apuntese la detencion —dijo Coen—. Es su ronda. Pero asegurese de que estos
sefiores no lo hacen picadillo antes de llegar a comisaria.

El novato se empefid en estrechar la mano de Coen. Aquel era solo su tercer
arresto. Los detectives de su comisaria eran mucho mas picajosos que Coen. No
regalaban arrestos. Y ni le saludaban por la calle.

—Agente Morgenstern —dijo la sefiora Dalkey—, es el loco del pintalabios, me
apuesto algo. Sé reconocer a un pervertido por el sudor de sus ojos.

El novato ech6 mano a su libreta de notas. Partio la punta del lapiz al escribir la
«I» de «loco». La sefiora Dalkey le dejo otro con mejor punta.

Coen le grit6 su nimero de teléfono.

—Llameme cuando se lo hayan llevado arriba.

—¢:Qué tengo que hacer con el perro, sefior Coen?

—Déselo a Dalkey. Y no se olvide del plato.

El novato tuvo que contentarse con ir segundo, por detras de la sefiora Dalkey,
que ya habia recogido a su gente, al perro y el plato del perro. Coen no podia llegar a
su edificio sin cortar la procesion. El novato le llamé menos de dos horas después.

—Le han ablandado, Coen. La sefora tenia razén. Antes se dedicaba a hacer
mufiecas. Hace afios que no trabaja. El camel6 a los nifios para subir a los tejados.
Usé un cuchillo Exacto, de las herramientas para las mufiecas. En casa, monta
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numeros de marionetas. Con mufiecas viejas. El muy pirado intentaba que los trajes
les cupiesen a los nifios. Por eso los marcaba con la barra de labios. Le daba unos
labios nuevos a cada uno. No ha podido engafiar a los detectives.

Coen se dio la vuelta en la cama.

—Morgenstern, la gente de ahi debe de ser muy lista. Ese cubano no sabia ni
decir su nombre en inglés. ;Le han encontrado vestidos de mufieca encima? ;Y por
qué envenena a los perros?

—No lo sé.

Coen supuso que Morgenstern no estaria tan jubiloso a media tarde. Lo mas
probable era que los detectives le borrasen del informe. Que un novato le echase el
guante al loco del pintalabios podia minar su prestigio.

Irene, alias «la Viuda», alias la sefiora Dalkey, no podia haber enviudado, porque
nunca habia sido esposa. Naci6 en la inclusa de Delancey Street, y una monja del
hospital la bautizo Irene. El fontanero Frankensteen y su esposa, una petulante mujer
reacia a sufrir un parto en sus carnes, adoptaron a Irene y la llevaron con ellos al
taller del sotano en el que también vivian. Tan pronto como Irene aprendio las
costumbres del habla (en torno a los tres o cuatro afios), la sefiora Frankensteen
sembrd dudas en la nifia sobre su nacimiento, al contarle que era una «nifia de los
duendes», un bebé abandonado en las escaleras del hospital por una sefiora de buena
familia que no queria tomarse la molestia de ser una madre. De este modo supo Irene
de su ilegitimidad. En la escuela publica numero 23 de Mulberry Street (cincuenta
aflos mas tarde, Chino asistiria a aquella misma escuela), Irene empez0 a pensar en la
duplicidad de su vida: nifia de cuna rica encasquetada a los Frankensteen. Empezo6 a
retrasarse en sus estudios, y la sacaron de la escuela para ponerla a trabajar de
lavandera (Irene aun no tenia doce afios). Chicos y no tan chicos la manoseaban en la
lavanderia y le desabrochaban el delantal mientras ella enjabonaba manteles de una
mansion de la calle Veintitrés y seguia considerando las posibilidades de otra vida.

A los quince afios, se escap6 con un vendedor de escobas que aparecio un dia por
la lavanderia. El vendedor se hacia llamar sefior Dalkey. Pese a tener esposa y tres
hijos en Hartsdale, en el estado de Nueva York, instal6 a Irene en Columbus Avenue,
que por aquel entonces era un barrio de comercios y pequefios apartamentos para los
carpinteros y tenderos que servian en las mansiones cercanas al parque. El vendedor
visitaba a su «sefiora» de Columbus Avenue unas dos veces al mes. La sefiora Dalkey,
Irene, le echd a los nueve afios y se convirtio en la Viuda Dalkey. Tenia veinticuatro
afios y de nuevo era lavandera.

La Viuda tuvo una sucesion de perros, Everett, Stanley, Chad, Noah y Raoul,
antes que a Rickie, el dalmata actual. No se hizo con nuevos amantes. A los ojos de la
Viuda, los hombres estaban a menos de nada de ser monstruos. El vendedor no
formaba parte de su esquema: no entraba siquiera en la vision que la Viuda tenia de si
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misma. Pensaba en el hombre que habia desgraciado a su madre, la sefiora rica, y le
habia obligado a hacer de su bebé un exposito.

Contemplo el deterioro del vecindario a medida que los tenderos exigian a gritos
mas dinero y las mansiones ya no podian mantener un juego completo de esclavos.
Los hoteles pasaron a ser centros de acogida. Los tenderos tuvieron que rendirse a los
supermercados. Los judios se infiltraron desde Bowery, llegaron los negros, luego los
portorriquefios y por ultimo los cubanos. Dalkey resistié lo mejor que pudo aquellas
migraciones mezquinas. Se puso a la cabeza de su manzana y empezo6 a luchar por
unas farolas de alta luminosidad, la asistencia a la iglesia, espacio para los perros en
las aceras, la presencia de arboles y el regreso de los tenderos blancos. Habia
perdonado a Coen su judaismo hasta que se puso de parte del cubano. Le gustaba que
hubiese un detective en el edificio. Pero no pensaba aceptar mas favores de judios.
Dalkey iba en serio. Dio 6rdenes a Rickie de orinar en la puerta de Coen.

Al dia siguiente de la captura del cubano, por la tarde, vio por la mirilla de la
puerta a un hombre negro. Llevaba una placa en la mano. Dalkey se asustd. Deseo
que Coen no la hubiese abandonado. Hubiera podido llamarle por la escalera de
incendios. Volvio a espiar por la mirilla. Malos tiempos eran aquellos si un negro
podia llevar placa. Se nego a contestar al hombre hasta que tuvo a Rickie apoyado
contra la puerta.

—Diga qué quiere. ;Quién es usted y qué busca?

—Sefiora Dalkey, soy un vigilante del albergue de calle arriba. Alfred, el
encargado de seguridad.

La mencion del albergue asusto a Dalkey; se pregunto si el cubano tenia amigos
influyentes.

—Y bien, ¢qué quiere de mi?

—Mi jefe, Bogden, Smith y Liveright, la compafiia que lleva el albergue, me ha
pedido que venga a darle las gracias, sefiora Dalkey. Hay una recompensa. ; Podemos
hablar? ¢ Dentro de casa, sefiora Dalkey?

La sefiora Dalkey descorrio los cerrojos, manteniendo a Rickie entre ella y el
negro. El perro no le cay6 nada bien a Alfred. Si no hubiera estado de visita oficial, le
hubiera rasgado la nariz al perro con la punta de la placa. Dalkey le condujo a un
saloncito, pero no le ofrecio asiento.

—Sefiora Dalkey, tengo cincuenta ddlares para usted si me promete no ir
voceando de donde salio el loco ese. Ya conoce la ciudad. Te obligan a aceptar los
casos de caridad y tienes que apafiarte con ellos. Si no fuera asi, tendriamos una
clientela de primera. El tal Ernesto era un retrasado. Ya lo sabiamos. Pero ¢qué le
importa eso al Gobierno? Ellos protegen a todos esos monstruos. Yo le pillé lamiendo
esas mufiecas suyas. Cosa de vudu. Las coloca sentadas, con las mejillas humedas.
Deberia haberle tirado por las escaleras. Pero el Gobierno protege sus derechos, y mi
placa no es que valga mucho. ;Qué me dice, sefiora Dalkey? ;Esta con nosotros?
¢Piensa ayudar a la compafiia?

www.lectulandia.com - Pagina 114



La Viuda lanz6 a Rickie contra las rodillas de Alfred.

—No me fio de los que vienen de parte de una compafiia —dijo—. Ya le puede
decir a su patrén que Irene no acepta sobornos. Es dinero manchado de sangre. Ojala
su hotel se hunda.

—Béseme el culo —dijo Alfred mientras salia por la puerta. Se puso las gafas de
sol y escupi6 a las bombillas del pasillo—. Béseme el culo. Béseme el culo.

Dalkey volvia a correr los cerrojos. Estaba temblando, apoyada contra la puerta, y
Rickie gimoteaba ante su sombra cambiante.

—Callate —dijo—. ¢Por qué no le has destrozado?

Decidié que no daria de comer al perro. Se calmé un poco con cucharadas y mas
cucharadas de miel mezcladas con el té negro. Cruzo los dedos sobre su corazén.
Dalkey tenia setenta y cuatro afios. Se propuso destruir todos los albergues de
beneficencia antes de morir. Pero el vigilante negro del albergue la habia puesto
regafiona. Recuperd las rutas de su nifiez, su sofa cama en el sotano, los dos
Frankensteen, la ignominia de tener que vivir tan cerca de las botas pringadas de
mierda de un fontanero. Dalkey rompi6 a llorar. No tenia esposo que la protegiera,
solo un perro gimoteante. La historia de su vida parecia desarrollarse como el rollo de
papel de cocina que tenia sobre el fregadero: era initil, arrugada, de usar y tirar. ; Por
qué tenia que absorber ella los horrores del vecindario? Que sean las amas de casa las
que atraigan de nuevo a los tenderos blancos. Dalkey estaba acabada. Pensaba dejar
la capitania de la manzana. Queria volver con su madre, la de verdad, no la sefiora
Frankensteen. Estaba cansada de ser la Viuda. Rickie hundi6 la cabeza entre las
enaguas de Dalkey. Ahora si podia compadecer al perro.

—Rickie, ¢recuerdas a tu padre? Somos huérfanos, carifio. Nos caimos de la
bolsa. Somos nifios de los duendes, como decia aquella sefiora.

Froto las calvas del craneo de Rickie. Le quité las leganas. Le dio zanahorias,
salmon y pasta de higado para comer. Dalkey volvia a ser la de siempre. Pensaba
organizar una nueva campaia por los arboles.
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13

Coen llamo a la Oficina del Comisionado después de su té matutino.

—Podngame con Isaac Sidel.

La recepcionista le pidi6 que deletreara el nombre.

—En la lista, no consta ningtin Sidel —dijo.

—Busque en la agenda privada de Pimloe.

—¢Quién digo que ha llamado, sefior?

—Manfred. M de miércoles, A de atleta, N de negligencia, F de fueraborda, R de
regla, E de equipo y D de dolar.

El chéfer de Pimloe se puso al aparato.

—¢:Que quieres, Coen?

—Brodsky, dile a Pimloe que quiero tener una reunién con Isaac. Que sea a la
puerta de casa de Papa, en mi apartamento, donde Isaac quiera. Si no quiere reunirse
conmigo, voy a montar una buena timba con los Guzmann.

—Limitate al pimpon, Coen. Pimloe ya no te necesita. Tus colegas de Homicidios
han estado preguntando por ti. Coen, vuelves al servicio. Mafiana ya estaras
recogiendo fiambres.

—Si Pimloe me quiere en la calle, tendra que arrastrarme. Yo recibo érdenes de
Isaac.

—:Cuantas veces voy a tener que decirtelo, gilipollas? Isaac no trabaja aqui.

—Ya, y yo no soy Coen. Los Guzmann nunca salieron de Sudamérica, y Boston
Road no aparece en los mapas.

Cruzo el parque con unos pantalones malolientes y una camisa sin mangas. El
portero de Child le confundié con uno de los pintores que se afanaban por el edificio.
Le advirtio que la proxima vez usase la entrada de servicio. Child se estaba tomando
una tacita de café con cruasanes. Oblig6 a Coen a sentarse a la mesa y no le consintio
que se comiera a palo seco el cruasan. Se lo unt6 de mermelada de arandanos con un
cuchillo fino de plata que hubiera cabido dentro del mefiique de Coen. Child daba por
sentado que Coen se lo habia pensado mejor y venia a trabajar para €l. Pero Coen no
sonreia y no movia la barbilla mas alla de la taza de café.

—Vander, ¢eres un soplon de Pimloe o de Isaac?

Child terminé los cuernos de su cruasan. Se limpio las migas de la cara con la
punta de la servilleta. Cuando intent6 echar un sorbo de café, Coen puso la mano
sobre la taza.

—Vander, has estado jugandomela todo el tiempo. Querias a tu hija fuera del pais
para tener mas sitio para tus espectaculos porno. ¢Por qué llevaste a las novias de
César a México? ;Te hacia gracia entregar a las chicas? ¢Cuanto les pagabas a los
macarras de la estacion de autobuses, so mierda? ¢ Veinte dolares por cabeza? O quiza
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las recogias tu mismo del autobus para ahorrar en gastos de transporte. Puede que los
tratos que cerraste con Isaac no se sostengan. No hay juez en el pais al que le guste un
tio de la Quinta Avenida que vende novias menores de edad.

La mesa empez0 a deslizarse, y Coen llevo la taza a los labios de Child.

—Bebe, cabron.

—Fue por dinero —dijo Child, la boca pastosa por el café—. Estaba en apuros.

—Pensaba que eras el gran angel de Broadway. ;Para qué quieres las migajas de
César? ;Sabes donde vive su padre? En una tienda de dulces. Papa Guzmann prepara
helados con soda. Cien al dia. Tiene dos hijos que estan mas para alla que para aca y
otros dos medio subnormales. César es el menor y el mas listo, pero aun asi podias
haberte buscado algo mejor.

—Coen, cada afio pierdo cien mil délares financiando espectaculos de Broadway.
El apartamento me cuesta otros mil al mes. Tengo una esposa en Florida y una
limusina que mantener. Sin esas peliculas, no podria invertir ni cinco. {Quién ha
mantenido a Harold Pinter en Nueva York, Coen? ;Quién resucité a George Bernard
Shaw? ;Quién pago las traducciones de Gorki?

—Vander, no he visto una obra en mi vida, excepto en Servicios Especiales,
cuando acompafiaba a la mujer de algin embajador. Y todos eran musicales.

Coen reconoci6 a Odile por su risita ahogada. Se unio a ellos en la mesa, vestida
con un albornoz, y planto los pies descalzos sobre los zapatos bicolores de Coen. No
paraba de incordiar.

—La clasica confrontacién —dijo—. El fanatico de la cultura enfrentado al poli
cavernicola. Los dos me dais ganas de vomitar.

Coen se chup6 la mermelada de los dedos.

—~Qdette, tal como yo lo veo no estas tan libre de pecado. Ayudaste a colar a
Carrie en México por tu propio interés. Ninguno se imaginé que me acercaria tanto a
César para traerla de vuelta. Mientras tanto, tenias montado tu circo en el
apartamento de Vander y ademas tenias tu pisito en el centro. Puede que a Carrie no
le gustase ver como revoloteabas en torno a su padre.

—Tio, haz que se calle. Es un mentiroso. Se va de ronda por bares de chicas para
ver pezones gratis. Duerme con una pistola en el colchén.

Vander lavo las tazas, el cuchillo y las cucharillas del café. Odile se enredd en las
piernas de Coen sin recordar lo que estaba haciendo. Odiaba a aquel poli, le hubiera
gustado tirarle la mermelada a los ojos. Echaba de menos su cuerpo nervudo en la
cama, después de pasar con él la mitad de una noche. No queria sentirse atada a
hombre alguno. Con su tio, podia juguetear, mangonearle como a un osito de peluche,
porque él aun tenia miedo de César Guzmann y ella era una de las chicas de César.
Pero no conseguia que Coen comiese en la palma de su mano. El no la miraba con
lujuria, como Chino. Tampoco le sacaba la lengua. Se parecia mas a César, que no es
que fuera marica, pero no le hacia falta una mujer mas que una o dos veces al mes. Se
habia acostado incluso con Jeronimo: le habia seducido en su escondite de Jane
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Street, porque le pareci6 que aquello le gustaria a César, y el bebé tenia la misma
expresion de desdén en su rostro amarillento cuando descargo su esperma en ella, la
misma dentadura, la misma independencia, el mismo aspecto fiero y huérfano. No
sabia si alguna mujer habia tocado los huevos de Jerénimo antes que ella. Pero le
daba demasiado miedo preguntarselo a César. Y ahora tenia a Coen. En la cama,
gritaba un poco como Jerénimo, un grito corto y seco. No lograba entender qué le
llevaba a sentirse atraida por semejante tribu de hombres hoscos. Intent6 levantarse,
pero estaba liada con Coen.

—Aparta los pies —le dijo.

Coen se agaché y le liber6 los tobillos. Child no le ofrecié otra tacita, y Odile
engullia las migas de la fuente de cruasanes sin mirarle siquiera, asi que se largo.
Siguié un camino irregular por el parque y sali6 mas alla de la calle Ochenta. Vio
bajar por la calle una cabeza de pelo gris y espeso, del tamafio de una col, que
avanzaba como un tiro hacia Columbus. La cabeza se movia a un ritmo increible,
apareciendo y desapareciendo tras los techos de los coches y esquivando por
centimetros los semaforos. Nadie excepto el bebé podia mover la cabeza con tanta
precision. Y con Isaac suelto por la ciudad a la caza de sangre de los Guzmann, temio
por la vida del bebé.

—Jerénimo, jpor qué te ha traido César tan deprisa? ;Es que Mordeckay se
comi6 todos tus dulces?

Coen resoplaba, pero no conseguia alcanzar al bebé. Llevaba una manzana de
retraso. Sabia dénde iba el bebé. A visitar al tio Sheb. En el Bronx, acostumbraban a
sentarse juntos durante horas y a arrancarse mutuamente las canas. Coen tuvo suerte
de bajar la marcha. Si no, quiza no hubiera visto que seguian al bebé. Brodsky iba
tras él en un coche de la oficina. Coen se col6 dentro en el siguiente semaforo.

—Brodsky, vuelve a contarme eso de que ti y Pimloe no estais casados con el
Jefe. ; No me habias dicho que no habias visto nunca al bebé?

—Coen, sal rapido del coche o te llevo a comisaria de cabeza. No te gustara estar
entre rejas. Te tiraran cacahuetes. No sabes cuanto te aprecian por alli.

—Deja en paz al bebé, Brodsky. Se las arregla bien sin que le sigan. Vete a pasear
a otra parte. Te juro que estamparé el coche contra el ventanal del First National
Bank.

—FEres un animal, Coen. Deberian entregarte a la patrulla del zoo. T no
perteneces a la calle.

Coen giro las llaves de Brodsky y cald el motor.

—¢Qué quiere el Comisionado con Jeronimo? Los payasos de la Cuarta Division
ya han encontrado al loco del pintalabios. ;No lo has oido? Era un fabricante de
mufiecas que vivia en el hotelucho donde vive Arnold. También envenena perros.
¢Qué te pasa, Brodsky? ;No quieres comprobarlo? ;El Departamento de Detectives
le oculta informacion al Comisionado? ¢Estan otra vez a la grefia? Porque entonces
Isaac vuelve a estar al mando.
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Coen se quedo frente a la residencia. No queria interrumpir la comunion entre el
bebé y Sheb. Compro peras secas para su tio y se comio la mitad mientras esperaba a
Jeronimo. El bebé tratd de esquivarle en las escaleras. No queria saludar a Coen. En
sus sienes, aparecieron dos muescas cuando Coen le corto el paso.

—¢De donde vienes, Jeronimo?

César debia de haberle ordenado que no hablase con Coen. ;Le habia metido en la
cabeza que Coen era un chivato de Isaac?

—Jeronimo, por favor, no visites a Shebby durante el dia. La enfermera te llevara
a verle de noche. Mira, te escribiré una nota.

El bebé rompi6 la nota y se tragd los trozos de papel. Las venas de su frente
estaban marcadas como nudillos. Coen no queria que le reventase el cerebro al bebé.
Tuvo que dejarle marchar.

—Jeronimo, ve por los callejones. No pares por nadie que vaya en coche. Hay un
tipo con patillas que te busca.

El bebé ya estaba en otra manzana cuando Coen acabd de gritar. Se quedo
mirando hasta que la cabeza de col tomo un aspecto lechoso. Entonces subio a ver a
Sheb.

Estuvieron mascando peras en el dormitorio. Shebby podia ver que algo iba mal
por los bocados que daba Coen. Su sobrino no se molestaba en chupar las peras.
Shebby se arrebujé mas en su sabana. Era un alivio que hubiese mas personas en el
dormitorio, para no tener que escuchar aquellos bocados a solas. Les ofreci6 la tltima
pera pegajosa. Su sobrino estaba loco: si no le traia demasiadas, le traia pocas. ;No
era capaz de calcular el nimero de peras necesario para alimentar a cuatro solterones
y viudos estrefiidos?

—:Queé tal esta el bebé, tio Sheb?

Sheb mir6 de reojo a Coen. Metio los dos billetes de ddlar que tenia por el
agujero del bolsillo. El sobrino no registraria el pijama meado de su tio. Luego se
olvido de por qué Jeronimo le traia siempre dos dolares envueltos en papel higiénico.

—¢Qué te ha dicho Jerénimo, tio?

—Dice que en México las paredes huelen mal. Que los helados tienen paja. Que
las moscas se posan en los pasteles. No tenia centavos suficientes para comprar un
chicle decente.

Los dolares cayeron por las mangas del pijama. Intentd cazarlos al vuelo y se
rasgaron los bordes. Luego los col6 en su faja y Procurd aplanarlos contra el vientre.
Coen no pensaba mencionar los délares, por mucho que Shebby los frotase.

—Manfred, ¢cuanto son veinticuatro délares por trece afios?

Coen saco pasas resecas de la almohada de su tio. Sentado a un palmo del pijama,
perdio la capacidad de acusar. ¢ Cuantos tios puede tener un poli? A los Guzmann, les
sobraban los parientes, y Papa podia deshacerse de ellos como de los pelos de la
nariz, sustituir a un primo por otro, pero los Coen eran solo dos.

—Sheb, mafiana te traeré nueces. Las peras llevan demasiado tiempo en el
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escaparate. Estan mas ricas cuando no les ha tocado tanto el sol.

Shebby no se par6 a pensar en las desventajas de la fruta puesta al sol. Su sobrino
subia a aquel barrio para verle ocho, quiza nueve, veces al afio. Si le proponia venir
mafiana no era solo por amor. Por ese motivo, despejo el dormitorio.

—Chicos, id a sentaros con las sefioritas. Mi sobrino y yo tenemos que hablar.
Morris, recogete el culo. Te arrastra por el suelo. Sam, como intentes escuchar por la
cerradura te taparé las orejotas con un higo. Irwin, quiero privacidad, quiero estar
solo.

Y una vez se hubieron marchado sus compafieros de dormitorio, a Sheb se le
disparo la lengua. Podia arreglarselas sin sobrino. No necesitaba mas que dos dolares
al mes y suficiente papel higiénico en el pufio. Estornudoé.

—Salud, tio Sheb.

—¢:Quién te ensefid eso? ;Tu madre? Esa si iba con ojo con los estornudos. Tu
padre se fue de vacaciones, Manfred. Se ech6 a dormir con el chaleco puesto. Me
hicieron peinarles.

Coen sostuvo la mano de Shebby.

—Manfred, solo cabian dos cabezas por vez.

—Ya lo sé, tio. No tienes que contarmelo.

Coen trastabill6 cerca de la cama. Tuvo que agarrarse a sus rodillas, o hubiera
caido sobre las almohadas con tio Sheb. No queria oir las dimensiones del horno de
su padre. Pero Sheb no le soltaba.

—Mi hermano, mi adorado hermano, queria que me metiese en el horno con su
mujer. Para poder girar las llaves y pincharnos y ver qué tal quedabamos. Luego nos
sacaria con mucho mucho cuidado, y se haria sitio a si mismo. Pero Jessica dijo que
no. No queria compartir el horno conmigo. Queria tragarse el gas cogida de la mano
de Albert.

Sheb cogio a Coen por la pantorrilla y le llevo a la cama. Se sentaron encorvados,
con una pantufla, una manopla y una cajita de pildoras entre los dos.

—Albert, tu padre, tenia caldo de pollo en la sangre. Dejo que yo abriese la llave.

Coen metié la mano en la pantufla de Sheb; todos los Coen tenian los pies
pequenos.

—Shebby, ;fue Albert el que te puso el guardapolvo, el guardapolvo de la tienda?

—:Guardapolvo? —dijo Shebby. No podia pensar sin relamerse y dejar correr
saliva entre los dientes—. No fue Albert, fue Jessica. No queria que me ensuciase la
camisa. En teoria tenia que cambiarme después de sacarles del horno. Y una mierda.
No pensaba ir detras de Albert. Yo no tenia a nadie que me cogiese la mano.

Clavo los dedos en el brazo de Coen y le sacudio.

—¢Eso es un hermano? Venga a hacer planes y mas planes, y al final acabo yo de
pinche del horno, dandole a la espita.

—:Donde estaban los Guzmann, tio? ;Quién metio sus patazas en la hueveria?
¢Cuanto le habia prestado Papa a Albert?
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—Yo aqui venga a hablar y él me pregunta sobre los Guzmann. ;Acaso contaba
yo la calderilla de Papa? Manfred, tienes el temperamento de tu madre. No podia
mirarte sin torcer la boca. Jeronimo me trae délares. ;Quién se acuerda del motivo?

—¢Te pagaron para que olvidases mi direccion en Alemania? ;Me querian fuera
del pais el tiempo suficiente para limpiar el humo del horno?

—:Dos dolares por todo eso? Mal sentido del dinero debo de tener. ¢Por qué no
iban a seguir pagandome? No es mas que el duodécimo aniversario de Albert. ;Eres
tl capaz de encontrar otro hermano en trece afios? Manfred, no pillas una. Me
pagaban desde antes de que los Coen respirasen el gas. No soy un pordiosero. Papa
abrié una cuenta de ahorros para Jorge y para mi. Pero perdi la libreta. No necesitaba
la caridad de tu madre, Manfred. Mis tres camisas me las podia haber planchado yo.

Sheb se sent6 con el pulgar en la nariz, los ojos alejados de Coen, fijos en la cajita
de las pastillas, mientras buscaba con el pie la zapatilla. Coen llamé a los compafieros
de habitacion de Sheb. Su tio, que en casa necesitaba que le triturasen los platanos
antes de probar bocado, que vestia ropa vieja y nunca aprendio a hacerse la raya del
pelo, era el jefazo del ala norte de la residencia de ancianos. Coen habia subestimado
a Sheb. Fuera del Bronx, alejado de los huevos extra de Albert y de la mano de
Jessica, su tio habia prosperado. Las espitas del horno le habian ensefiado mucho.
Coen, el hombre de Homicidios, habia visto el ingreso de cadaveres con la lengua a la
altura del cuello, bebés abrasados por el fuego, una puta de Brooklyn con una barra
de cortina clavada en la entrepierna, un rabino de Brooklyn con piojos donde deberia
tener los ojos, un camello ahogado con renacuajos en el vello pubico; habia estado de
servicio en las morgues de cuatro areas, habia tocado pieles gruesas como el corcho,
habia visto al forense serrar una cabeza, pero no habia encendido el horno para su
padre.

¢Qué sabia él de Albert y Jessica? ;Cuanto tiempo puede uno olisquear un cuenco
de sopa de verduras antes de escaldarse la cara? Otros chicos encontraban
preservativos en los cajones de sus padres. ;Por qué Manfred Coen no? ;Por qué
Jessica se quitaba los sostenes, gruesas copas unidas por tres centimetros largos de
puntadas, solo cuando Albert ya estaba en la tienda? ;Se besaban con la boca abierta?
¢De qué servia vivir pared con pared si no oias a tu padre correrse? A Sheb, por lo
menos le habia pillado con el pito en la mano. Nada mas. Los Coen no eran una raza
libidinosa. Llegd a preguntarse si su padre tenia pito. §Qué hacia su madre con sus
pechos cuando Albert rascaba la mierda de gallina de sus huevos extra? ;Sabia
alguien de otro padre que no hiciera mas que vender huevos?

Recordaba retazos: el color del monedero de Albert, la ligera deformacion de su
pulgar, el olor a vinagre en la casa, las marcas en el mango del cuchillo de picar, el
gorrito que se ponia Jessica para impedir que se le llenase el pelo de harina, el bulto
en el cuello de Jessica, las arrugas de su sonrisa, las bolitas de naftalina que habia en
el fondo del canasto, como bayas despanzurradas, la cuchilla de afeitar de Albert, el
peine de Jessica, el dibujo de la colcha, sus sombreros, sus zapatos, pero nada que le
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permitiese reclamarlos como padre y madre. Tanto podia haber nacido Guzmann
como Coen.

Sheb estaba demasiado ocupado con Morris, Irwin y Sam para darse cuenta de
que Coen ya no estaba alli. Ya no tenia mas peras que ofrecerles. Podria haber
culminado la mafiana rascandose la barriga con ellos, pero con dos ddlares en el
pijama se sentia mas ambicioso. Desafi6 al mas rico peletero del ala sur a una partida
salvaje de pinocle, con Morris y Sam de testigos y depositarios del dinero. Perdi6 sus
dos délares a la primera baza y aun le dejo a deber un délar mas al peletero. A eso de
las once, recordd la visita de Manfred. Le pidi6 a Irwin que mirase debajo de las
camas porque no recordaba haber enviado a casa a su sobrino. Estuvo muy grufién
toda la tarde.

Odile queria venganza. Podria haberle pedido a Sweeney que le rompiese la espalda
al poli, o que le machacara los nudillos para que nunca pudiese volver a jugar a
pimpon. Pero decidio no implicar a Sweeney en la caida de Coen. Los amigos
acostumbran a poner demasiado brio: su exceso de devocion revela tus intereses.
Odile preferia un trabajo profesional. El poli la habia humillado ante Vander, la habia
acusado de quitar a Carrie de en medio para practicar un poco de incesto. jComo si
ella tuviera interés alguno en subirse a las rodillas de Vander! Antes preferiria dormir
con Chino y convertirse en su dofia, por amor de Dios, antes que asentarse en la
Quinta Avenida con su tio. Lo unico que interesaba a Vander era el brillo de su piel
bajo los focos. Ella le llamo desde Jane Street.

—Vander, ¢;dénde puedo encontrar a un fullero del pimpén? Un apostador que se
mueva por el centro.

Vander se mostré frio con ella.

—~Olvidalo, Odile. No tienes la complexion adecuada para la mesa verde. Prueba
con el badminton. Estarias sensacional enrollada en la red.

—No es para mi, tio. Quiero joder a Coen.

—Para qué tanto lio? Coen no es tan bueno. Yo podria hacerle comer la pelota.
Contratame a mi.

—No puedo. Eres un sentimental. Eres capaz de ponerte a llorar sobre la pala de
Coen. Ira mejor con un extrafo.

Pudo oir que Vander daba un respingo: estaba orgulloso de su estilo en la mesa.
Podia volear con el codo, la mano o la cabeza. Pero Vander no le servia de nada.

—Busca a Harley Stone, en las saunas de Cristopher Street. Pregunta por la sala
de pimpon. Harley gano el Abierto de Canada hace algunos afios. Tiene los mejores
golpes de Nueva York.

—No me entiendes, tio. No me interesan los golpes. Los chicos de campeonato lo
hacen demasiado bonito. Quiero alguien que juegue por dinero, alguien que no se
cague con doscientos dolares bajo la mesa. Quiero que Coen pierda hasta la camisa.
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—Pues tendras que confiar en un hispano. Sylvio Neruda. Sabria jugar incluso
con los ojos de Coen. Pero es un hijo de puta muy complicado. No aceptara a menos
que le cojas de buenas.

—Aceptara —dijo Odile, y sali6 disparada hacia las saunas, que solo permitian la
entrada a los hombres.

El conserje la dejo pasar cuando mencion6 el nombre de Vander. Paso junto a la
sala de voleibol, la sala de badminton, la sala del tejo, la sala de tiro de herraduras, y
se cruz6 con hombres desnudos que le silbaban a la vez que corrian a por una toalla o
saltaban cubriéndose los genitales con las manos.

—Me cago en... —tuvo que murmurar—. Es una casa de maricones.

Vander podria haberle dicho que Sylvio era el portero de la sala de pimpon.
Estaba sentado, encogido sobre un taburete en un extremo de la sala, con una fregona
entre las piernas; roncaba y encogia los hombros con el restallar de las pelotas. Las
cinco mesas de la sala estaban ocupadas, y Odile tuvo que rodear a los jugadores para
llegar hasta Sylvio, el fullero del pimpon. Tenia barba de dias en las mejillas. Le miro6
torcido cuando ella le desperté dando un tir6n a la fregona.

—Mamasita —dijo—, ¢qué haces aqui? Las sefioras no pueden entrar. Si me
jodes el trabajo te rompo el culo.

—Sylvio, vengo a por ti. Con una recomendacion de mi tio, Vander Child.

Sylvio, que era algo asi como cristiano, creia en las epifanias; no conseguia
conciliar los contornos del rostro de Odile y los angulos agudos de su nariz con las
luces fluorescentes. Se imagind que podia ser una de las santas de su catecismo que
habia venido a perseguirle.

—Vander Child no juega aqui. ;Cual es tu nombre, chiquilla?

—Qdile. Necesito tu pala, Sylvio. Te contrato por una hora. Te doy cien dolares si
eres capaz de ganarle a un tipo de otro barrio.

Sylvio empez06 a musitar nombres de santas.

—Lucia, Teresa, Agnes —la miraba con fijeza—. ¢Quién es el chico de los cien
dolares?

Ella se lo dijo.

—Nunca he oido hablar de Coen. ;Ddonde juega? ;En el club de Morris o en el de
Reisman?

—En el de Schiller. En Columbus —y le mostro la direccion.

Sylvio se rio apoyado en el palo de la fregona.

—Mamasita, alli solo juegan payasos. Yo no cojo dinero de cucarachas. En
Reisman, vale. Lo de Schiller, es un agujero. Me estas haciendo perder suefio. Hasta
otra.

Odile no le dejo6 dar una cabezada.

—Coen es un asesino, un asesino pagado por la Ciudad de Nueva York. Pertenece
a una unidad de detectives de élite. Persiguen a chicos retrasados y los atropellan con
sus coches.
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Sylvio sac6 una bolsa de cuero de debajo de su asiento.

—¢Un poli que juega a pimpén? Ahi voy, chiquilla.

Hizo ademan de llevarla al metro IRT, pero Odile se negaba a entrar en un ttnel;
no habia tomado el metro en su vida. Le metié en un coche y cerr6 la portezuela.
Sylvio iba enfurrufiado.

—Mamasita, no me gusta el exterior.

Le dio la bolsa para que la sujetara; podia notar el contorno de la pala. Sylvio se
arrellan6 en una esquina y bajé la barbilla. Odile tuvo que sacudirle cuando llegaron.
El no quiso entrar primero, de modo que ella se aventurd en el sétano con Sylvio
pegado a sus talones, sin echar mano de la barandilla. EI golpe de aire viciado, la luz
torcida que salia de las paredes (el club de Schiller era conocido por sus zonas de
sombra), el calzado irregular de las mesas (la mayoria de las cuales tenia al menos
una pata torcida) y los IHU que les observaban desde el pasillo incomodaron a Odile,
que se habia acostumbrado a la vida tranquila y los caballerosos jugadores de la
sauna. Pero los THU le cayeron bien a Sylvio; no habia contado con tantos
portorriquenios en el club de Schiller.

—Amigos —dijo, hablando en inglés a proposito—, la sefiorita me trae para
enfrentarme a vuestra estrella. Coen el poli.

Los IHU estaban repuestos ahora, y Sylvio perdi6 su simpatia; estiro la mano para
coger la bolsa de manos de Odile. Esta estaba ya a medio camino de Coen. Le habia
visto sentado, vestido de paisano, al otro extremo de la galeria, conversando con
Schiller. Coen no levanto el trasero por Odile; Schiller tuvo que sacudirle.

—Manfred, me parece que la chica habla contigo.

Ella marc6 una cadera, resaltando los detalles de su perfil, pero con aquella luz
cruda y desigual, estaba en desventaja.

—Coen, apuesto cien dolares por mi hombre. Apuesto a que te puede dar una
paliza en tu deporte. Es Sylvio Neruda, del centro.

Schiller le susurro a Coen:

—No juegues con él, Manfred. Te quitara hasta los cordones. Es uno de esos. Es
muy duro cuando se trata de dinero. Si no, su reputacion no habria llegado hasta aqui.

—Déjame cien pavos, Schiller.

Coen se quito la ropa en la habitacion trasera mientras Schiller contaba billetes de
uno y cinco sacados de la caja. Hubiera querido lamentarse mas alto, pero no podia
decepcionar al policia. Grit6 hacia la habitacion:

—¢Quieres que vaya a buscar a Arnold, Manfred? Arnold te trae suerte.

—No.

Coen sali6 con su uniforme de pimpo6n, la pistolera abrochada a los pantalones
cortos. Vaya chalado, pensé Sylvio, pero no le dio a Coen la satisfaccion de sonreir.
Sylvio ya habia jugado antes contra chiflados; no tenia problema alguno en coger su
dinero. Odile puso sus cien dolares bajo la mesa: siguiendo la tradicion de los fulleros
del pimpon que Vander le explicara una vez, arrugo los billetes. Ningun tahur jugaba
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con dinero liso en el suelo; los billetes arrugados traian suerte; ademas, asi era mas
facil coger el bote si a la poli le daba por invadir el recinto. Schiller puso los cien de
Coen en una lata de café, que luego colocé bien alejada de las patas para que no
distrajese ni a Sylvio ni a Coen. Luego fue a por las pelotas.

—Tengo una caja de Nittaku. Estan nuevas.

Pero el otro no queria jugar con pelotas japonesas.

—Demasiado pesadas —dijo—. Y las juntas no son de fiar.

Se ech6 mano al bolsillo y sacé dos pelotas Double Happiness procedentes de
China y dificiles de encontrar en Manhattan. Sopl6 sobre las pelotas, las hizo rodar en
sus manos.

—¢Te valen? —le pregunto6 a Coen.

—Pruébalas, Manfred —dijo Schiller—. Podrian tener algo de inclinacion. Te
quitaria control, y él sabria darles mas efecto.

Coen no le escuchaba.

—:Daénde tienes la pala, Sylvio?

El fullero se permiti6 ahora una sonrisa; abrio la cremallera de la bolsa y saco la
pala mas gruesa que Coen hubiese visto nunca: era una Butterfly de superficie
superrapida, con cinco milimetros de espuma y goma en cada cara, mas de lo que
permite el reglamento en un campeonato. En comparacion, la Mark V de Coen era un
arma infima.

Schiller se quejo.

—Manfred, lo que tiene en la mano es un bate. No lo conseguiras.

—Tira la bola, Sylvio.

Estuvieron dos minutos peloteando, en los que Sylvio emple6 sus golpes mas
languidos, para evaluar el revés de Coen; como tantos otros fulleros, no desvelaba sus
mejores saques antes de la partida; no queria que Coen se acostumbrase a sus restos.
Sylvio preferia coger la pala como un boligrafo y plantaba toda la palma sobre la
goma de la Butterfly para jugar drive y revés con una sola cara de la pala. Coen era
de los del «apreton de manos»; ponia el pufio en el mango, y solo un dedo en la
goma, lo que le obligaba a girar la pala cuando cambiaba al revés y retrasaba su
capacidad de respuesta. Sylvio podia abarcar la mesa y rescatar cualquier tiro. Coen
tenia que jugar mas atrasado.

Una vez que fue a recoger la pelota, Sylvio paso junto a Odile y se detuvo junto a
su oido.

—Mamasita, no puedes perder. El poli no tiene golpes.

Regreso a la mesa.

—Coen, nos jugamos los cien a un set, ;vale?

—Nada de sets —dijo Coen—. A un juego.

Sylvio le hizo un guifio a Odile.

—Es un chistoso. En un juego no va ni a ver mi saque. Le pasara bajo las narices.
Coen, quiero ser justo —sefalaba a Schille—. ¢Para qué iba a querer robarle a este
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viejo? ;Cuanta ventaja quieres? ;Seis puntos? Puedo darte mas.

—Sin ventaja.

Sylvio puso las dos manos bajo la mesa; Coen tenia que adivinar en qué mano
estaba la pelota para sacar.

—La izquierda.

Sylvio saco la pelota de su mano derecha.

—~Coen, te has dejado la suerte en el cuarto de Schiller.

Schiller sacudio la cabeza. Encogido, con el culo cercano al suelo y la pala a la
altura de los rifiones para que Coen no pudiese adivinar la direccion del efecto, Sylvio
clavo cinco saques endiablados, todos idénticos, en los nudillos de Coen; ni madera
ni goma tocaron la pelota del lado de Coen; no tenia nada mejor que oponer a Sylvio
que los nudillos. La bola sali6 despedida de la mesa cada vez. Sylvio le meti6 un
cinco a cero.

Con ayuda de un saque simple alto, Coen sac6 dos de cinco. Sylvio, al apartar la
vista de la bola para mirar de reojo a Odile, fall6 un servicio, con lo que gano solo
cuatro de sus cinco saques. Coen volvio a jugar con los nudillos. No sabia resolver el
efecto de Sylvio. El marcador estaba doce a tres para Sylvio.

—¢Queé tal otros doscientos, Coen?

—Schiller —dijo Coen—, saca la caja.

Sylvio se qued6 mirando al poli.

—Estas de broma —dijo—. Yo no cambio la apuesta a media partida.

Coen le col6 un globo a Sylvio y luego consiguio volear dos de cuatro,
contrarrestando las liftadas de Sylvio con ligeros golpes secos que le pillaron por
sorpresa. Sylvio contaba con que para entonces ya se habria rendido. Se froto el labio
con el canto de la Butterfly.

—Coen, tendras que quitarte la placa y la pistolera. Me estan jodiendo la
concentracion.

Schiller se puso a protestar.

—c:Dénde pone que tenga que quitarse la pistola? ;Has firmado un contrato con
él?

—Chorradas —dijo Sylvio—. El tio esta queriendo arruinarme los ojos. ¢Para qué
si no iba a llevar dorados en el pecho?

Odile se mostraba incluso mas inflexible que el fullero. No conseguia subirle la
apuesta a Coen, independientemente del resultado. Estaba sufriendo junto a la mesa.
El fullero le estaba mostrando algo a Odile: que no habia forma de humillar a Coen
con una pala de pimpon. Se tambaled en sus zapatos de plataforma: era una chica alta
de por si, sin zapatos, pero con los tacones y plataformas de goma pasaba con mucho
del metro ochenta y esto le permitia empequefiecer al resto de personas en torno a la
mesa: Schiller tenia que ponerse de puntillas para seguir comunicandose con ella.
Coen se desabrocho la placa y la pistolera.

Era un hombre sin nada que perder. Sylvio hubiera podido colarle veintitin puntos
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seguidos, y Coen le habria entregado el dinero de la lata sin decir ni mu. No tenia
padre ni madre de los que ocuparse; la Oficina del Comisionado podia retirarle, pero
no les seria tan facil quitarle su pension. Schiller se asomo6 mas alla de los hombros
de Odile para controlar la puerta. Coen no se inmut6. Si Chino llegaba mientras
Schiller tenia la pistola en su regazo, Coen podia usar la pala como protector pectoral
o enfrentarse cara a cara con Chino. Echaba en falta el cuero en la cadera y el
deslizarse de la pistolera cuando se estiraba por una bola, pero el fullero de Odile no
podia hacerle dafio. Empez6 a devolver los saques de Sylvio con mas bote, alejando
los nudillos del camino de la pelota. Ahora le daba méas goma, y la pelota volvia a la
mesa. Una vez resuelta la dificultad del saque, Coen podia concentrarse en las
flaquezas de Sylvio. Al agarrar la pala como un boli, Sylvio no tenia tanta
envergadura como Coen, porque retorcia la mano sobre la pala y tenia que describir
arcos mas cerrados, lo que le hacia vulnerable por los costados. Por eso, Coen
empez0 a esquinar sus golpes, jugando duro contra los lados de la mesa.

—ILa bola esta picada —dijo Sylvio—. Debe de tener alguna raja.

—Sirve nueve a dieciséis —dijo Schiller, dandole a Coen la otra Double
Happiness.

Odile no necesitaba un enano barbudo en zapatillas que cantase el resultado. La
partida era irrelevante. Al ver que no podia contar con el fullero, se inmiscuyé ella
misma, quitandose de dos patadas los zapatos y despojandose de la falda. Iba a hacer
que Coen la mirase, le iba a obligar a comentar su desnudez y, a poco que pudiese,
estropearia sus golpes. Odile no llevaba ropa interior aquel dia, y Schiller, que ya se
habia fijado en el abultamiento preciso de sus senos bajo la camisa de Bendel’s,
quedd anonadado al ver que la linea no cambiaba sin camisa. El hombre educado y
culto que era se avergonzd del bulto en su bolsillo. Schiller se convencio de que
Odile tenia los pechos mas firmes del pais. Estaba demasiado distraido para
considerar la seda del vello ptibico. Coen estaba enfrascado en levantar la pelota. Vio
la falda caida, pero no coart6 el impulso de su pala por culpa de Odile. Los IHU
aullaban desde el pasillo: «jtia buena, date un homenaje!». Daban chasquidos con la
lengua, e intentaron trepar por la pared del pasillo, pero vieron que el poli tenia una
pistola en el regazo de Schiller. Odile volvié a ponerse los zapatos, para incordiar a
Coen desde otra altura.

Los del pasillo se desgastaban: «jTia buena, tia buena!».

El ruido acabé por afectar a Sylvio; habia estado analizando el hundimiento de su
juego (aun vencia a Coen dieciocho a doce). Se volvio y vio a Odile montada en sus
zapatos. Coen le clavo tres puntos. Sylvio agarraba ahora la Butterfly con el mefiique
al aire. Ningun pecho, ningun vello pubico podia haberle desconectado de aquella
manera. Sylvio no lo enfocaba desde lo sexual (otros habian intentado tentarle
durante una partida y habian fracasado). Fue la porosidad de la luz en el club de
Schiller lo que deshizo a Sylvio; experimenté una manifestacion religiosa, una
epifania, por asi decir. Desnuda bajo la luz mortecina, con franjas oscuras que
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recorrian su pecho como otras tantas heridas, y el perfil resaltado por las sombras que
marcaba la pala de Coen, la chica se convirtié para Sylvio en una gran martir, santa
Odile. Los dedos se le entumecieron y perdio todas las ventajas de su técnica del
boligrafo; ya no podia rebafar la pelota. Quiza hubiera podido ganar a Coen de todas
formas; incluso en medio de una crisis, un fullero es siempre mejor que un poli. Pero
Odile estaba recogiendo sus ropas. Llorosa, enfadada con Sylvio, con Schiller, con
Coen, meti6 un brazo plomizo en la camisa Bendel. Pasé por el pasillo con una nalga
al aire. Sylvio la siguio, con el cuello vuelto hacia Coen.

—Poli, volveré. El mes que viene. Te voy a dar por culo sentado en una silla. Te
doy veinte puntos de ventaja, tio. Juegas que das asco.

El fullero se dej6 la bolsa y las pelotas Double Happiness, y Coen tuvo que
tirarselas. No quiso coger el dinero.

—Daselo a los de la casa, Emmanuel; que se compren pasteles y helados. Puede
atiborrarse el albergue entero. Todos comeran. Pero guarda un poco para Arnold.

No tenia nada de qué vanagloriarse; no era capaz de disfrutar la retirada de Sylvio
como Schiller. Schiller sacudio el bote del dinero.

—Manfred, ese es otro tahur que se lo pensara dos veces antes de venir a tocarnos
las narices. Ya no se atrevera a asomar la pala en publico.

Coen sintio la necesidad de salir corriendo en pos de Odile, necesidad que
consiguio controlar; si habia venido con aquel tipo, podia irse con él. Se pregunto6 a
qué acuerdo habria llegado con Sylvio: jcama o efectivo? El policia se estaba
poniendo celoso. Le tenia afecto, pese a su caracter irascible. Tenia mucho estilo al
caminar con sus enormes zapatos de goma. En cuanto Schiller se alejé un poco, Coen
murmuré para si: «Odile, lo has entendido mal. Yo soy el fullero, y no Sylvio. Yo ya
jugaba por dinero para Zorro antes de que el nifio ese supiera lo que era una pala,
Manfred Coen, de la escuela Lago Sheldrake de pimpon. Era tremendo con la lija».

Odile lleg6 a las escaleras con las mejillas ardiendo. No queria ni mirar al
jugador. Llevaba las costuras torcidas. Sali6 del sotano vestida a medias: no
conseguia meter los dedos por la manga. Sylvio se los guio y aprecio el lujo de sus
huesos.

—No me toques —dijo ella. Le hundi6 un billete de cien en la mano—. Ya te he
pagado. Desaparece.

Sylvio se mantuvo medio metro por detras de Odile, adaptando su velocidad a la
de ella. Se le habian hundido las pupilas, y todo lo que Odile podia ver de él era el
sucio blanco de los ojos. Le recordo a los yonquis que hacian el gamberro en el portal
de enfrente de The Dwarf, caras de un gris moérbido sin ojos de verdad; tanto se habia
deteriorado tras su duelo con Coen.

—Ya te he dado para el taxi —le dijo—. Ahora espabila.

Fl dejé un paso mas de distancia entre los dos. Ella paré un taxi y le cerr6 la
puerta. Mientras bajaba por Columbus, se lo pensé mejor. Le dijo al conductor que
diera la vuelta a la manzana; el taximetro se comio treinta centavos buscando a
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Sylvio.

—Sube.

El se sent6 con las rodillas mas altas que la cabeza. No se atrevia a tocar de nuevo
a Odile. Para estar mas comodo, deslizo la rabadilla por el tapizado. Odile no habia
querido apabullarle.

—Mi tio escoge a los ganadores. Menudo fullero estas td hecho.

—Mamasita, estoy en blanco. ;Sabes lo que es jugar contra un muerto? He
contado los parpadeos. Dos parpadeos en treinta saques. Eso no es humano. A un
humano, lo puedo aplastar. Pregtintale a quien quieras. Pregunta cuando fue la dltima
vez que Sylvio Neruda se dejo dinero bajo la mesa.

—~Calla —Ile dijo ella, y €él se cruzé de brazos hasta Cristopher Street.

Ella no quiso dejarle bajar sin achucharle. Le repasé los dientes con la lengua.
Incluso el taxista estaba escamado. No podia creer que pudiesen darse semejantes
besos en su taxi.

—Lo siento —Ile sopld Odile a Sylvio al oido. A él le gusto el calor del labio en
movimiento—. Coen es de hielo. Un témpano. Un grandisimo cabron llamado Isaac
le entreno para ser asi.

El fullero entr6 tambaledndose en la sauna. Estar sentado con Odile debia de
haber activado el hueso de la risa en sus rodillas. ;Cémo valorar el beso de una
mamasita santa? La chica tenia una lengua amarga, eso era cierto. Santa Odile habia
hecho que le flaqueasen las piernas. Nunca mas aceptaria apuestas de mujeres. Lleg6
resoplando a la sala de pimpon, sin mirar a los jugadores, agradecido por la limpieza
de la luz fluorescente.
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Justo cuando Coen estuvo listo para ir a ver a Papa, para avisarle al menos que
seguian a Jerénimo, para sonsacarle algo del silencio comprado de Sheb, para
maldecirle quiza por manipular las finanzas de la tienda de su padre, Papa fue a verle.
Coen supo que tenia a la tribu a sus puertas nada mas ver el cabezén bajo la escalera
de incendios. Era Jorge y se estaba comiendo un pionono. El chico no entendia
siquiera las sefiales de trafico, pero con él, Papa no necesitaba matones. Era capaz de
quitarte un ojo con el dedo, saltarte a la espalda e inmovilizarte el cuello con la
mandibula, cogerte de los testiculos o empalarte con un cuchillo de cocina. Papa no
habria salido del Bronx por una minucia, de modo que Coen no remolone6 en la
puerta. Llevo a Papa hasta el salon, y Jorge se quedo en la calle, recordando caras en
el perimetro de sus ojos. Jorge debia silbar si veia a algun policia de paisano o a
alguno de los sicarios de Isaac. Sostenia el pionono cerca de la boca. Sus ufias eran de
un rosa espléndido, a causa de la cantidad de leche con cacao que bebia.

Coen ofrecio a Papa licor de melocotén y un aperitivo del Bronx, un refresco de
cereza y barritas saladas. Papa no queria tomar nada. Le dio a Coen un beso de
circunstancias y fue a sentarse en la silla de la esquina. Iba vestido con la ropa de la
tienda, una vieja chaqueta de sarga con pegotones de caramelo en las mangas. De vez
en cuando, Papa estornudaba contra las hombreras de la chaqueta. Detestaba la
pasion norteamericana por la higiene. Cuando no podia dejar el mostrador, meaba en
un zapato. Nunca bafiaba a sus chicos mas de una vez a la semana. Dejaba nadando
en el caramelo a los bichos que caian en el tanque. Nadie se habia muerto por comer
un «blanco y negro» de los Guzmann. No podia ni tragar la porqueria clara y
homogeneirada de las lecherias del Bronx, que ni siquiera dejaba un bigote al beberla.
Papa se bebia la nata del bote. Aquel dia tenia los ojos hinchados y tuvo que
pellizcarse las mejillas para relajar las contracciones, Coen se negaba a creer que
Papa estuviese pensando en dinero o en pdlizas de seguros.

—Manfred, quiero que Jer6nimo esté a salvo. Ve a ver a tu Jefe, dile que Papa
renuncia a cinco de sus corredores y a la oficina de Minford Place si se compromete a
no tocar al chico.

—Ya se lo dije a César, Papa. No estoy trabajando para Isaac. No hago mas que el
gilipollas. Papa, desde que dimiti6é Isaac me han estado enviando de aqui para alla, he
estado en todos los barrios menos en uno. No quisieron ponerme en Homicidios en el
Bronx. ¢Por qué? Porque podia estorbar a Isaac e impedirle que vigilase la tienda de
dulces.

—Manfred, de mi no ha sacado mas que dolores de tripa. Tuvo que rascar los
suelos para ver un centavo. Isaac vivia de batidos. Yo escupia en cada uno que le
preparaba. Me lo hubiera llevado a la granja metido en una cesta y le hubiera llenado
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la boca de tierra, pero estamos en Estados Unidos. Aqui no se puede borrar del mapa
a un agente de los gordos como Isaac y pretender seguir en el negocio. El resto de
polis iria a Boston Road a montar el velatorio.

—¢Por qué ha vuelto Jeronimo de México, Papa? Tendrias que haberle dejado
con Mordeckay.

—EI chico se sentia solo. No se acostumbraba a los semaforos mexicanos. Un
primo no es lo bastante cercano. ;Cuanto podia sobrevivir sin ver la cara de su
hermano?

—Si no hubieras abierto la agencia matrimonial, Isaac te habria dejado en paz.

—Ese negocio es de César, no mio.

—Por favor. César no se hubiera trasladado a Manhattan sin tu aprobaciéon. Y no
me creo que Mordeckay aceptase el encargo solo por César. Tu diste el visto bueno a
lo de las chicas, Papa. Pero Isaac va a tener que estarse quieto una temporada. Los de
la Cuarta Division han cogido al loco del pintalabios, asi que ese muerto no se lo
pueden cargar a Jeronimo.

—Encontraran otra cosa. Siempre hay un loco suelto.

Y Papa se quedd sentado, con los pulgares bajo la barbilla, un viejo habito de
Perd, de cuando tenia que esperar horas en el mercado de San Jeronimo a que
apareciese un comerciante cuyos bolsillos valiese la pena robar. Habia amado al Coen
nifo, le habia abierto las puertas de su tienda y de la granja, le habia mezclado con su
propia gente, pero sospechaba del Coen adulto. Uno no tiene tratos con Isaac durante
doce afios sin cambiar. De modo que confiaba en Coen solo en parte. Tanto daba lo
que Coen fuera capaz de hacerles, a César y a él, no creia que entregase a Jer6nimo a
Isaac.

—Manfred, puedo ofrecerle dinero. Puedo montarlo todo en el sur del Bronx con
un nombre en clave. Abraham. Seria a prueba de chivatazos. No hay comisionado
con tantos oidos.

—No pillaras a Isaac por ese lado. L.o mejor que puedes hacer, Papa, es encadenar
a Jeronimo a la tienda de dulces, o bien marcarle diez manzanas de Boston Road para
que pasee y que Jorge y Alejandro no se despeguen de él.

—Ya me las he tenido con esos agentes antes, Manfred. Podrian secuestrar a
Alejandro. A Jorge podrian darle un dolor de cabeza permanente con las porras.
Podrian atropellar a Jeronimo. Soy supersticioso, Manfred. No quiero que ninguno de
mis hijos muera antes que yo.

—Yo también soy supersticioso, Papa. No sabia que mi padre y mi madre tirarian
del horno mientras estaba en Alemania.

Papa saco los pulgares de la barbilla y los cruzo sobre la nariz.

—:Por qué atosigaste a Albert por el dinero? ¢No podias haber esperado a que yo
volviese?

—NManfred, ¢quién te ha estado metiendo la polla en la oreja? ¢Has sobornado a
tu tio con chocolatinas?
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—No. Isaac se lo conté a Pimloe, y Pimloe me lo cont6 a mi. Le parecio6 que si lo
sabia tendria mas ganas de espiar a César.

—iMenudo gilipollas! —rugi6 Papa, y meti6 los pulgares en los bolsillos—. Que
atosigué a tu padre, dices. Yo le mantuve con vida. Con los huevos que vendia no
habria podido alimentar a nadie. Mis primos de Peru tenian que sorber cuatro huevos
al dia porque yo queria tener contentos a los Coen. No me voy a andar por las ramas,
Manfred. Yo me dedico a la proteccion, no a la caridad. Tu padre, tu madre y tu tio
Sheb me hacian algtin que otro favor. Yo guardaba mis libros de cuentas en las cajas
de huevos. A tu tio, le enviaba a por recados para que no perdiera el respeto por si
mismo. Les ofreci una cabafia en el lago gratis, pero tu madre era demasiado fina. No
queria que yo o mis hijos contaminasemos a tu padre. Esa Jessica era una chica culta.
Me gustaba tenerla en la granja. Llegd a contar a tu padre que yo me habia
propasado. Manfred, te juro por la vida de Jeronimo que no lo hice, no hice mas que
tocarle una vez la rodilla. Deberia haber paseado por el huerto con mas ropa encima.

—Papa, eso no explica por qué se decidieron por el gas.

—Tu padre vendia menos y menos cada mes, Manfred. Con los huevos que le
compraba yo podria haber ahogado a un batallon. No podia mantenerle por siempre.

—Entonces deberias haberle cerrado la tienda antes de que me fuera de
maniobras. ;Como podia yo sacar a Albert de la tienda desde mi puesto en Alemania
Federal?

—Hacia tiempo que lo de suicidarse les rondaba por la cabeza. Tu padre era
demasiado amable. No se puede sobrevivir en Boston Road con su dieta. A los Coen
os hubiera ido mejor si hubieseis comido carne en vez de hierba.

—Papa, explicame por qué Sheb recibe desde hace tantos afios una cuota de parte
vuestra.

Papa se removio en la silla.

—¢Qué cuota?

—Dos dolares al mes, entregados en mano por Jeronimo.

—Manfred, no te cebes conmigo. Bajo todas estas pecas, tengo algo de sangre.
Después de preparar el horno para Albert, tu tio era un demente. Jorge lo encontro en
la escalera de incendios, riendo y gritando, cubierto de meados. César trepo hasta €l e
intento hacerle bajar. Pero solo quiso bajar con Jeronimo. Por eso el bebé tuvo que
subir y cogio a Shebby de la mano. Asi conseguimos llevarle hasta la tienda. Los
chicos le limpiaron el meado. Durmié con Jeronimo, comio del plato de Jeronimo. Y
le di una paga semanal, igual que al bebé. Dos délares al mes. Para el funeral, le
dejamos el abrigo de Jorge.

—Pap4, a alguien podia habérsele ocurrido invitarme. Tenia derecho a echar algo
de tierra sobre el ataud de mi padre.

—César escribi6 al Ejército, Manfred. No contestaron.

Coen perdio las ganas de seguir investigando. No conseguia doblegar a Papa, no
conseguia que le viera mas alla de su percepcion como Guzmann. Se acomodo contra
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la pared. Papa se levanto. La preocupacion por Jeronimo hacia que el ojo izquierdo le
bizqueara. Tenia mas canas en el cuello de las que Coen le recordaba. Tenia los
nudillos deformados de preparar helados con soda. Le dio a Coen un beso mejor que
el primero.

—Ve con cuidado, Manfred. Procura no tocarle la cara a Chino otra vez. Va por
ahi hablando de ti.

Coen se qued6 mirando a los Guzmann desde su ventana. Papa no podia doblarse
como Jorge. Tenia unos andares rigidos, de tanto estar de pie tras el mostrador
diecisiete horas al dia. Puso la mano en el bolsillo de Jorge y le guio a lo largo de la
calle. No cogeria calor en Manhattan. Jorge gruiiia pidiendo comida, de modo que
pararon en el restaurante y tomaron sopa de centeno, y luego el conductor de César
les llevo hasta la tienda de dulces. Papa no sabia llenarse el estbmago sin ternera o
cerdo. Pero Jorge parecia satisfecho. Eruct6 contra el pufio en el coche. A Pap4, no le
gustaba pensar en los muertos. Los vivos ya le daban bastante quehacer. Pero la
esposa de Albert tenia aun la capacidad de pincharle en el trasero. Los pezones no le
decian gran cosa. En un solo boleto, podria haber escrito una lista de cien pezones
mas monos que los de Jessica Coen. Pero no lograba traspasar su sonrisa.
Compadecia a Albert. A Manfred, lo amaba. Pero Jessica solo le molestaba. Hacia
que le saliesen ronchas en los brazos. En vez de esconder billetes de veinte en la
chimenea de la casa, se dedicaba a espiar a Jessica desde detras de un arbol, su cara
impasible bajo el sol, mientras sus hijos pateaban el huerto con botas de campo. No
habia forma de conseguir que se pusiera su blusa, ni de alterar la seguridad de su
gruesa sonrisa. ;Queria acaso que los seis Guzmann compensasen la ineptitud de
Albert, su incapacidad para satisfacerla?

Papa tenia escaso aprecio por las mujeres. Tenia por costumbre cambiar de
queridas en cuanto terminaba su embarazo. Engendraban un hijo para Papa y se
trasladaban a otro pueblo. Le enorgullecia saber que cada uno de sus hijos tenia una
madre distinta. Esperaba de la mujer fecundidad y no toleraba nada mas. La madre de
Alejandro era una beldad y tenia once dedos en los pies. La de Topal era una buscona
corriente del mercado. La de Jorge tenia lunares muy atractivos en el culo y sabia
preparar una sopa de pescadores extraordinaria. Quiza la hubiera soportado un poco
mas si no hubiese sentido celos del resto de los chicos. La de César era mestiza y
tenia las caderas delgadas. De la de Jer6énimo, no se acordaba. Todas las mujeres
aceptaban la descabellada agenda de Papa. Ya en los tiempos de Portugal, cuando
tenian que oficiar los ritos en un sétano, bajo los pies de la guardia civil, los
Guzmann celebraban la Navidad en julio y la Pascua en otofio. Las mujeres
veneraban a Moisés, Abraham, san Juan Bautista y José de Egipto. Menospreciaban
la importancia de la Virgen Maria (ningin Guzmann rez0 jamas a una mujer),
untaban la carne de cerdo en aceite hirviendo y les lavaban los genitales a los hijos de
Papa. Pese a ello, Papa las fue despachando, una detras de otra. Y sin embargo, Papa
no era capaz de librarse de aquella otra mujer. Si se ponia a enjuagar un vaso, rascaba
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los restos de un banana split y veia pezones en el fregadero. Y en la granja no era
mejor. Si se sentaba en el huerto demasiado tiempo, sin los chicos, podia oler a
Jessica cerca del sembrado de fresas.

Jorge se durmié en el coche. La actitud de Papa cambi6é tan pronto como el
conductor cruzo6 el puente de la Tercera Avenida. El agua olia diferente del lado del
Bronx. Se le estaban cociendo los hombros. Ya podia ejercitar su cerebro sin darse
miedo a si mismo. Papa habia aprendido a jugar a la ermita con otros nifios marranos
de los mercadillos de Pert. Ningun limefio de verdad podia darle vida a un trozo de
cordel como los marranos, que pasaban la vida empaquetando y desempaquetando
sus bienes. Si a algun chico le faltaba intuicion en los dedos y no sabia encontrar su
camino en las constelaciones del juego, si se le enredaban los pulgares cuando queria
ir mas alla de «las tijeras» o «el rey», Papd, que por entonces se llamaba Moisés,
hurgaba entre los pulgares y practicaba cirugia con el cordel. Sus hijos no llegaron a
dominar el juego. La habilidad de Jeronimo no le llevaba mas alla de los «cuadrados
de meinique». César tenia los dedos adecuados, pero no la paciencia. Jorge, Topal y
Alejandro se liaban en la primera combinacion. No eran capaces ni de colocar el
cordel. Los norteamericanos tenian otros juegos. Ninguno de los granjeros del lago ni
de los tenderos de Boston Road podia echar una partida con €l, nadie excepto Jessica
Coen. Alguien debia de haber bendecido sus dedos. Papa no era capaz de vejarla con
sus combinaciones. Ella regiraba el cordel con los pulgares vueltos hacia dentro y se
escabullia de los enredos de Papa. Era una curiosa forma de hacer el amor. Cuatro
manos sobre una cuna de cordel. ; Cuantas veces rozaria sus senos mientras pasaba de
«diamante» a «cuadrado de menique»? Y él sopesaba sus pechos mientras ella se
acercaba para tomar una combinacion de entre sus dedos. Ella ni aprobaba ni dejaba
de aprobar las caricias de Papa. El no veia mas que los dientes de su rostro y sus
inmensos ojos. Siempre llevaba a su nifio. ;Manfred se concentraba en las manos
dentro o fuera del cordel? Porque sabia hacer «la mariposa» como Papa.

Sus hijos tenian una habilidad especial. Jorge se desperto de golpe a una manzana
de la tienda de dulces. Los taburetes estaban repletos. Las nifias esperaban sus
helados. Los duros manchurrones bajo los ojos y sus miradas porcinas le dijeron que
era mejor no entretenerse con el conductor, de modo que envi6 el coche de vuelta al
restaurante con una palmada sobre el parachoques. Y puso a las nifias frente a sus
platos, a respirar caliente crema de chocolate, antes incluso de que Jorge pudiese
contar las monedas que llevaba en los bolsillos.

—Isaac, Isaac el Gilipollas.

DeFalco, Rosenheim y Brown, confortables en sus chalecos antibalas, estaban
poniendo a parir al antiguo Jefe de Coen; no entendian por qué su propio comandante
les habia puesto bajo las ordenes de Isaac. Brown y Rosenheim cargaban con armas
antidisturbios del arsenal local. El rifle que portaba DeFalco era de Coen. DeFalco
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habia saltado el candado de la taquilla de Coen con unas simples tenazas, pero no
quiso llevarse la bolsa de la compra.

—¢Por qué Isaac no usa a los del escuadron de chivatos para que le lleven y le
traigan? —se quejo DeFalco.

A ninguno le hacia gracia tirar de pistola por cuenta del Comisionado.

—~Quiza sabe lo mal que trabajan esa panda de payasos de ojos azules —dijo
Brown—. Quiere un equipo decente.

—Narices —dijo Rosenheim. Tenia mas malicia que los otros dos—. Es una
tapadera. Isaac no puede dejarse ver con los chicos del Comisionado.

Saludaron al sargento de armas con las escopetas y bajaron al trote las escaleras;
lejos de su oficina, caminaban con mas desgana. La espalda se les arqueaba en la
planta baja, territorio de la policia uniformada; despreciaban a los pringados de azul.
Brown se detuvo frente a la centralita para incordiar a Isobel, la portorriquena; la
semana anterior se habia puesto remilgada con €él y se habia negado a agacharse en la
sala de taquillas junto a su bragueta.

—Isobel, vamos a cargarnos a Coen el Pistolas. Va de la manita de César
Guzmann: ya sabes, el judio negro, y si les pillamos juntos sera su ultima cita en
mucho tiempo.

Isobel no estaba para juegos. Le preocupaba Coen y no podia satisfacer a Brown
con el israelita rondandole por la cabeza.

—Ay, Sefior —murmur6 Brown, alzando la vista y recordando a Isobel y la tibia
saliva de sus dientes.

Habria chocado contra la mesa si Rosenheim no le hubiera cogido del codo y le
hubiese llevado por otro rumbo. Los tres salieron al exterior.

—:Dénde esta Arnold? —rio DeFalco, al ver desierta la escalinata—. ;Ddnde
esta esa rata?

—Mierda de lisiado desagradecido —dijo Brown—. ; Verdad que le dabamos diez
centavos por cada taza de café que nos subia? Me gustaria mearme en su pie deforme.

—Es verdad —dijo quejoso Rosenheim para si. Con el Hispano cerca, se le
movian mejor las tripas.

DeFalco ya estaba refunfufiando otra vez.

—La culpa es de Isaac. El Jefe es el amo de los portorriquefios. ;No fue él el que
recluté a Arnold para Coen? ;Cuantos espias creéis que llego a tener? Yo diria que
mas de cien.

—Narices —dijo Rosenheim—. Ya era suerte si tenia a diez personas trabajando
para él, y todos pringados.

Vieron que Isaac estaba sentado en el Ford.

DeFalco sopeso la caja del rifle de Coen; sinti6 las imperfecciones de la madera.

—EI muy gilipollas nos espera.

—Deja que se muera de hambre —dijo DeFalco.

Al acercarse al coche, perdio el desdén. Los tres detectives se insuflaron
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cordialidad en el chaleco antibalas. Compusieron sonrisas falsas que amenazaban con
dejarles sin dientes. Rogaban para que Isaac les aceptase; ningun detective era tan
temido como un angel de Isaac.

Se amontonaron en el asiento delantero, e Isaac los inspeccioné desde el asiento
trasero. Ninguno se ofreci6 a sentarse junto al Jefe, pero DeFalco y Rosenheim
pasaron al asiento de atras cuando vieron que Isaac bajaba del coche. Tenian miedo
de disgustar a Isaac. Agazapados, lejos del alcance de los retrovisores, DeFalco choco
las manos con Rosenheim. Los dos sonreian; Brown tenia a Isaac para él solo.
Esperaban que lo disfrutase, el muy payaso. Brown not6 que la piel del cuello se le
ponia de gallina. No podia conducir sin 6rdenes.

—¢Adonde vamos, Isaac?

—Pisa el freno —dijo Isaac—. Vas quemando gomas.

Luego aflojo un poco.

—A Bummy’s. Vamos a Bummy’s.

—:Vamos a cascarle, Isaac? —dijo DeFalco.

Estaba nervioso. Corria la voz de que la gente del Comisionado era de gatillo
facil.

—No. Estoy buscando a Chino.

DeFalco estaba casi ansioso.

—¢Puedo romperle una pierna, Isaac?

Se habia equivocado por completo con el Jefe; Isaac era un genio y la nifia de los
ojos del Comisionado, caido o no en desgracia.

—Pretendo ponerme a su estela —dijo Isaac—. Le seguiremos. A ver dénde
aterriza.

—Puede que se encuentre con Zorro en algun punto entre la Setenta y la Noventa
—dijo Rosenheim, anticipandose al Jefe.

Brown no estaba convencido. Isaac no se comportaba como un hombre que ha
renunciado a la gloria. Algunos detectives del Bronx le habian contado que Isaac
habia criado grasa en la tienda de los Guzmann, que Papa le habia marcado de por
vida. Pero ;donde estaban las sefiales? Su chaqueta no estaba astrosa. Las famosas
patillas cubrian parte de sus orejas. Los astrosos eran Brown y sus comparfieros. No
tenian el instinto de Isaac para el buen pafio. No eran mas que detectives de pufios
gordezuelos. Ninguno habria sobrevivido a la caida de Isaac.

—:Donde esta Coen? —dijo de pronto Brown, anticipando ideas.

¢Por qué no estaba con él su nene maravillas?

—Coen duerme —contesto DeFalco por Isaac.

Pero Brown no quedo satisfecho con la respuesta. El Jefe no queria pronunciarse.
Brown lleg6 a pensar que quiza Coen se habia encallado en el puesto de Isaac con los
Guzmann. Aquella excursion armada no tenia sentido. ¢Para qué tanta potencia de
fuego por un apestoso chino? Brown podria partir a Chino en dos con los pulgares.

Se llevd un dedo a la mejilla.
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— ¢ Estas seguro de que Chino ira a la parte alta, Isaac?

DeFalco volvio a responderle.

—Me sé todos los movimientos de ese quinqui. En Bowery, se siente solo. Ira
para alla.

Brown aparco frente a Bummy’s, mientras DeFalco y Rosenheim se aproximaban
a la puerta. Isaac no se movio.

—Quedaos quietos —ordeno.

El golpe tenia a Rosenheim perplejo. No le importaba servir de herramienta al
Comisionado, pero con Isaac no sabia a qué atenerse.

—Jefe, ¢no haria falta un hombre adelantado, alguien en punta que pueda obligar
a Chino a salir del bar? Alguien que le dé un escobazo.

—No me llames Jefe —dijo Isaac.

Rosenheim se cambio el rifle antidisturbios a la otra cadera.

—:Que?

No pensaba tolerar capulladas de un inspector suspendido, de alguien que iba
mendigando apoyo de la gente de Homicidios porque no podian verle con su brigada
de angeles.

—No soy tu jefe, y Chino no esta aqui.

Rosenheim ya no se podia echar atras. A la mierda la placa. A la mierda la
brigada. A la mierda Isaac. A la mierda Coen.

—:Me lo jura, «inspector Isaac»? ¢Me jura que Chino no esta en Bummy’s
comiendo kreplach?

DeFalco se sent6 sobre el arma de su compafiero: queria evitar un enfrentamiento
en el coche.

—1Isaac, ¢nos estas diciendo que has hablado con Bummy? ;Que ahora mismo
hay un chino menos en el bar?

—Correcto.

DeFalco dese6 no haber menospreciado la bolsa de Coen; ahora podria
aprovecharla para echar una cabezada.

—Despertadme cuando aparezca Chino.

Chino estaba tres puertas mas alla, paladeando un batido de leche y moca en una
pasteleria propiedad de unos rumanos. Estaba también embotado por verse privado de
Odile. Su lengua empez6 a trabajar al tercer o cuarto sorbo. Escupio el liquido oscuro
sobre el mostrador del rumano.

—Ansel, ;quién te dijo que sabias preparar batidos?

Fruncio el cefio.

—:Esto es moca? Papa si que sabe hacer batidos. Ti no sabes una mierda.
Deberias ir a aprender de los Guzmann, Ansel, en serio.

El dependiente enjugo el escupitajo de Chino con un trapo.

—Lo siento, sefior Reyes. Es por el caramelo. Usan productos sintéticos.
Colorean el agua, pero no consiguen imitar la moca.
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Chino rob6 una halvah del mostrador y se rindié al primer mordisco. Estaba
revenida. Todo el local era un depdsito de productos rancios. Con darle de bofetadas
a Ansel no conseguiria nada. Habia otro judio al que machacar, Coen. Y no tenia con
qué. Sus fuentes se habian secado. Si hubiera sabido que iba a haber escasez esa
temporada hubiera comprado una reserva. Podia conseguir bombas, mazas, punzones
de hielo, pero ningun Colt. Ahi estaba €I, el ejecutor de Zorro, un pistolero sin
pistola.

—Adiés, Ansel.

Sali6 de la pasteleria con su paso caracteristico, un pavoneo ampuloso con las
piernas arqueadas que habia perfeccionado en Mulberry Street doce afios atras,
cuando perseguia a las sicilianas de séptimo curso con los mefiiques enroscados en
los tirantes. Era la hora de su comida en Bummy’s: café negro, azicar, whisky y nata
montada en un gran cuenco. DeFalco, Rosenheim y Brown tuvieron que reirse al ver
la flexion de rodillas y demas rasgos de los andares de Chino. No se dejaron engafiar
por la peluca: reconocieron a Chino tan pronto como piso la calle. La presencia de
Isaac les cohibia; ahora entendian la brillantez de su técnica.

—Isaac —dijo DeFalco—, ;como descubriste sus horarios? Le controlas al
segundo.

Brown acaricio el cafion de su rifle.

—Isaac, ¢le meto una en la oreja? Ya veras como la bala le estira los pliegues del
culo.

Isaac no quiso unirse a su jubilo.

—Vamos a esperarle. No tardara demasiado.

Chino salud6 al camarero de Bummy’s con el gesto a dos dedos famoso en todo el
Bronx. Incapaz de penetrar en las capas altas de Norteamérica, Chino se tenia por un
auténtico siciliano de Mulberry Street. Hubiera podido ser algo mas poliglota si
hubiera llevado una vida menos activa (no se pagaba a los ejecutores para largar
palabras foraneas). Ademas de espafiol, italiano, inglés de Manhattan y chino cubano,
chapurreaba algunas frases en yidis y francés criollo (una de las lenguas maternas de
su padre). Sus lealtades eran poco comunes: no respetaba mas festividad que la de san
Genaro, que se celebraba hasta el extremo norte de Chinatown y en la que se
atiborraba de salchichas y queso fresco. Un capitan de comisaria, que ya conocia de
vista a Chino, dormitaba en la mesa de Bummy. Chino no tuvo ni que andar de
puntillas: el capitan, despierto o dormido, aceptaba la peluca de Chino. No pensaba
cooperar con una brigada de detectives del centro para detener a Chino en el local de
Bummy, siempre y cuando el salteador de taxis no se moviese por su distrito. Que se
ocuparan los nenes guapos de Homicidios de acecharle. El capitan dormia mejor con
el arma sobre la mesa; si no, la tripa le incomodaba durante el suefio, porque la funda
de la Police Special le rozaba la rifionada o la entrepierna cuando roncaba demasiado
fuerte.

Chino no habia tenido quincalla tan cerca desde lo de México. Se imagino la cara
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que pondria Coen al verse frente al cafion del arma de un capitan. La cara del judio se
contraeria en motas de color amarillento. Coen tendria que pedirle perdén, o le
volaria los dedos. Chino tenia que permitirse aquella medida de gracia porque el
judio habia sido amigo de Zorro. Con todo, Chino no llegaba a decidirse frente a la
mesa y sopesaba sus opciones. Si cogia la pistola, Bummy le vetaria el acceso de por
vida al local. Pero si no castigaba a Coen aquella misma semana, tendria que admitir
que un polaco, un judio rubio, podia tocarle la cara. Chino se apoy6 en un talon. Los
tobillos se le estaban entumeciendo. La pistola sali6é de su funda con un suave crujido
de cuero y un delicado chirrido. El capitan chasque6 las encias.

DeFalco cronometré el tiempo de Chino: seis minutos y once segundos. Brown ya
estaba embragando. Isaac puso la pierna sobre la de Brown.

—No. Dale media manzana. Desde aqui nos oleria. Los Ford verdes nos delatan.

—Isaac —dijo DeFalco—, ;como adivinaste que saldria tan rapido?

Brown sacudio la cabeza.

—Ese chino es un culo de mal asiento. No puede parar quieto. Isaac lo sabe.

Rosenheim se metié con resignacion en el coche: iria a donde les llevase Chino,
pero no se uniria al encumbramiento de Isaac.
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Coen esperaba a Isaac. Intent6 imaginar el camino que seguiria el Jefe. A Isaac le
gustaban las escaleras de incendios. Cuando queria visitar a Coen sin previo aviso se
colaba por la ventana, pertrechado con guantes y una bufanda para protegerse de las
corrientes del callejon de Coen. En ocasiones formales, dejaba una nota donde
Schiller o ponia a su chofer (Brodsky, claro esta) a dar vueltas a la manzana hasta que
Coen reconocia el coche. Isaac nunca llamaba por teléfono. Nunca podia estar seguro
de quién estaba escuchando. Coen estaba seguro de que Isaac no se presentaria por
las malas. Isaac no tenia el gusto por lo espectacular de Pimloe. El no se hubiera
encontrado con Coen en el supermercado, con bolsas de pomelos entre los dos. Seria
en el cuarto de Arnold o en el club de pimpon. Isaac le tenia algo asi como carifio al
Hispano. Fue Isaac quien col6 a Arnold en comisaria e hizo de él un soplon. Todas
las fuentes de informacién de que disponia Coen (carteristas desengafiados, pistoleros
en paro, chulos a tiempo parcial), las obtuvo de Isaac. Sin el Jefe, Coen estaria dando
palos de ciego.

Isaac no aparecio. Coen se puso los pantalones y salio a la calle. La sefiora
Dalkey estaba sentada en los escalones con Rickie, su dalmata. Coen no podia pasar
por culpa de las rodillas de la Viuda y las gruesas fauces del perro. Dalkey, ufana en
su convencimiento de que habia atrapado al loco del pintalabios, no se digné ni mirar
a Coen. De nada le servia un detective que mimaba a los envenenadores de perros y
que era amigo de los portorriquefios del albergue. Coen tuvo que saltar por encima de
sus rodillas y rozar la papada de Rickie. Dalkey grufio. Coen se disculpo. No queria
estar a malas con la jefa de la manzana. Tendria que esquivar a todos los vecinos, o
irse a vivir a otra parte.

—Hace buena noche, ;verdad, sefiora Dalkey? ¢Qué tal esta el perro?

Ella se limit6 a limpiar las orejas del perro con un bastoncillo, y Coen sigui6 su
camino. Los fruteros le saludaron junto a los melones franceses, que acababan de
entrar en sazon. Los camareros del restaurante cubano golpearon las ventanas para
saludarle. Coen rode6 una mierda de perro y sonrio a los del restaurante. Le apetecia
un café cubano, pero no queria comer sin Arnold. Los gays vestian atuendo de verano
(estaban solo a 5 de mayo), jerséis de cuello bajo que dejaban al aire la separacion
entre sus pectorales; estaban sentados en hilera en el tenderete contiguo al restaurante
cubano y admiraban los ojos azules de Coen. Durante el invierno habia habido roces
entre los cubanos y los gays, y los chicos ya no podian buscar clientes bajo el
luminoso de Pepsi-Cola. Sentados a horcajadas en los taburetes, le hicieron guifios a
Coen y adoptaron posturas que permitiesen apreciar en su maximo esplendor sus
pectorales y espaldas.

—Eh, rubito. Mira hacia aqui.
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Todos sabian que era policia. Pero este no era de los que te enganchaban los
genitales a un taburete con las esposas, ni te tiraban caldo por encima como los
mamones de la comisaria local. No estaba en guerra con los maricones. Por eso le
piropeaban, le agradecian que les dejase tener su masculinidad sobre el taburete. Una
sefiora provista de un bolso mintisculo de piel de antilope abordé a Coen al final de la
manzana. Juraba que se habian quedado sin fichas en el metro. En su temeridad habia
algo mas que mezquindad. Tenia ojos ratoniles, que inspeccionaban la camisa de
Coen. Solo cerraba la mitad de la boca.

—Soy madre —dijo—. Soy una ciudadana. Crie a varios hijos para el Ejército.
¢Por qué no puedo pasar por el torno?

Coen intent6 darle una ficha para el metro, pero ella se neg6 a aceptar favores de
un extrafio, asi que tuvo que vendérsela y hacer un cuenco con las manos para recibir
la calderilla que sali6 del bolso de antilope. Un par de muchachos del albergue vieron
la transaccion y malmetieron contra Coen por aceptar calderilla de una vieja. Se
encogio para pasar por las escaleras y salio al huimedo vestibulo del club de pimpon.
Era la hora punta de Schiller. Una ola de aire caliente le llego a Coen desde las mesas.
Los fanaticos golpeaban la pelota sin piedad aquella noche, preparandose para el
torneo del Waldorf Astoria. No saludaron a Coen, ni hicieron ademan de entender que
estaba vivo. No tenian tiempo que perder con polis. Tenian que perfeccionar sus
globos y pulir su repertorio de golpes. De ahi que Coen evitara su zona de juego y se
acercara a la sartén de Schiller dando un rodeo. Tomo6 huevos revueltos y, al igual que
Schiller, comi6 con una cebolla en la mano a la que iba dando mordiscos.

—:;Hay mensajes para mi, Emmanuel?

Schiller nunca descuidaba la correspondencia de Coen.

—¢ Ve alguna nota en la mesa, caballero? La red esta vacia.

—Lo siento, Emmanuel. Pensé que Isaac se pondria en contacto conmigo. Me
debe una visita.

—Isaac esta con los muertos. Si no, no se hubiera perdido una de mis tortillas.
Ese hombre sabia comerse una cebolla con piel y todo.

—Emmanuel, tus cebollas le aguzaban el olfato. Lleva tanto tiempo husmeando a
los Guzmann que ya no sabe ni quiénes somos.

—Te equivocas con él. Isaac no es de los que olvidan.

Coen se retir6 al cuartito de Schiller. A la media hora, las mesas fueron
desocupandose, y Schiller encontré contrincante para Coen, un lavaplatos cubano
llamado Alfonso con un estilo crudo y poco ortodoxo que planteaba problemas en las
esquinas. Una vez fuera los fanaticos, Coen sali6 del cuartito vestido con sus ropas de
pimpoén. Alfonso no se sintié intimidado por la placa y la culata del arma. Ya habia
jugado otra vez con aquel chico de cinta amarilla en la cabeza. Los dos frotaron sus
respectivas Mark V con un trapo que les proporciono Schiller. Calentaron con una
pelota convencional y luego pasaron a otra mas pesada, de tres estrellas, que no se
picaba con la presion de sus palas de mango grueso. Coen podria haberse puesto a
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jugar pensando en huevos, pero el cubano no se lo permitio. Puso a Coen a forzar las
caderas y le obligd a meterse en la partida. Entonces Coen tuvo que dejar a un lado
los morbidos pensamientos sobre su pasado, madre, padre, Papa, Isaac y Sheb para
contener a Alfonso. Lanzaba sus saques casi con el canto de la pala y le ofrecia a
Alfonso porciones insignificantes de goma y espuma. Sus bolas picadas pasaban tan
cerca de los dientes de la red que Alfonso no podia devolverlas sin rascarse el codo
del brazo de juego.

—iMaricona! —Ile gritaba a la pelota—. jBoba!

Pero se la devolvia a Coen. Si se lanzaba a por una bola esquinada, al policia se le
enganchaba la pistolera con el borde de la mesa y perdia el punto. Podria haberse
desabrochado y dejado la pistolera sobre una silla, pero no queria cambiar su estilo
por Alfonso, que se hubiera relamido las puntas del bigote de haber conseguido que
Coen se desvistiera. Alfonso vio las recientes muescas blancas en la pistolera de
Coen y jugd con medio bigote metido en la boca. Coen tuvo que esforzarse. Estaba
empujando al cubano hacia el pasillo con remates de mufieca, preparandose para una
dejada que acabaria con Alfonso restregando la nariz contra la mesa, cuando le asalt6
una idea. No pudo terminar el punto. Rode6 la mesa para llegar al cuchitril de
Schiller y desbarato su siesta.

—FEmmanuel —dijo, y le pincho con el bate—. Nunca besé a mi padre.

—¢Y qué? —gruno Schiller con su acostumbrada simpatia.

—No recuerdo haberle tocado un hombro, ni haberle estrechado la mano; nada.

—Les pasa a muchos chicos, Coen. Yo tuve un padre que te atizaba en la barbilla
si te olvidabas de llamarle «sefior».

—Le besaste?

—Puede que una vez en toda mi vida. Sabia fatal. Como papel mojado.

Alfonso grité desde la mesa.

—Tio, déjate de chacharas.

Se sec6 el bigote con la toalla antes de seguir jugando con Coen. Limpio la pelota
con la manga de su camiseta. Le estaba causando problemas a Coen en las dos
esquinas. A Schiller, le costé varios minutos encontrar la posicion de suefio con el
cubano trotando por el entarimado. Y heredo las pesadillas de Coen, y sofié con la
presion de una mano huesuda contra su frente. Gimio, se peg6 a la pared, descolgé de
una patada la sartén, y el cubano juré que no pensaba pagar por su tiempo de juego
con Coen si Schiller no aprendia a dormir en silencio. Alfonso se lamenté de haber
limpiado la pelota. El poli le cazaba todos los saques. Desde que Coen cort6 la
partida para hablar con el propietario sobre besos paternales, Alfonso no era capaz de
recuperar la iniciativa. Sonrid, pensando que quiza Coen y Schiller eran un par de
mariposones, pero aun asi no pudo hacer nada con su pala. Coen le sacaba cada vez
de la mesa y le hacia trastabillar en sus botas de combate y devolver la pelota desde
abajo.

Chino estaba en la primera mesa con su Police Special, un 38 de cafion corto.
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Habia ido hasta alli para humillar al policia, para que suplicase por su vida. Pero al
ver a Coen con sus deportivas de cuero suave olvidé todos sus planes. Sus o0jos se
prendaron de los movimientos de los pies de Coen, de sus fintas a los costados, del
rojo borréon de la pala, del poder que Coen tenia sobre la pelota. Le gustaron los
pantalones cortos de Coen, la vulnerabilidad de sus rodillas desnudas. La pistolera no
asustaba a Chino. Podia volarle la cabeza a Coen antes de que entrara en accion. Paso
junto a la banqueta de Schiller y se acercé a pocos metros de Coen. Alfonso fue el
primero en ver la pistola. Estaba suficientemente cerca de la linea de fuego como para
perder una mejilla 0 una mano. Chino le hizo un gesto con la pistola.

—Vamos, muchacho. Sal de ahi.

Pero Coen blandia su Mark V.

—Acaba la partida, Alfonso.

Atrapado entre dos locos, un policia con debilidad por el pimp6n y un chino
amigo de apuntar con una pistola, Alfonso decidi6é hacerle caso a Coen. Le daba mas
miedo la media sonrisa de Coen que el arma de Chino. Hizo un saque alto directo a la
pala de Coen, asombrado de la seguridad de sus reflejos y de la cooperacién de sus
rodillas. El vuelo rutinario de la pelota enfureci6 a Chino.

—Coen, ¢para qué metes al cholo en esto? Mandalo a casa. No tengo broncas con
un hispano.

—Chino, cuando acabe la partida te vas a comer la pistola. Te dije que no te
acercaras.

Alfonso sinti6 que se le doblaban los tobillos. Se recosté contra la mesa y
devolvio la dejada de Coen, pero no consiguié que su Mark V pusiese efecto al golpe.
Y Coen remato la pelota a su axila. Se qued¢ alli clavada, lo que confundi6 atin mas a
Alfonso, que nunca habia llevado una pelota en el sobaco hasta entonces. Luego la
pelota cay6 a la mesa. Alfonso la empujo hacia Coen. Chino le escupié entre las
piernas. No pensaba tolerar mas voleas con aquella pelota de pimpon.

—Coen, me estas incordiando demasiado para una sola noche.

Apunt6 a la red. Queria reventar todas las seguridades de Coen. Pero la pistola
tenia demasiada potencia. Astillo la pared de Schiller y agriet6 la zona en torno al
agujero. Alfonso se escabulld tras las mesas y se escondio en el vestibulo. Quiza
hubiera corrido mas si los oidos no le hubiesen zumbado tanto. Schiller se desperto
con la garganta llena de polvo y la banqueta encima. Crey6 que el hotel se le habia
venido encima hasta que trago algo de polvo y entendio quién era Chino. El asaltador
de taxis habia venido para liquidar a Coen. Schiller no se preocup6 por los
desperfectos. Dios todopoderoso, Chino podia cargarse todas las paredes del local
mientras siguiera fallando. Schiller quiso gritar instrucciones, avisar a Coen de que
no se precipitase, aconsejarle que hablase despacio y procurase aplacar a Chino si
podia, pero solo le salieron un par de graznidos secos. El polvo le habia llegado a la
garganta. Y tenia los brazos muertos. No podia levantarse la banqueta de los pies.

Chino no obtuvo de Coen mas que un desplante.
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—Saca, polaco. Demuéstrame quién eres. Tienes una pistolita. No tienes mas que
mover la mano derecha.

Coen siguio aferrado a la Mark V. Le dedicé a Chino una sonrisa. Al medir la
sonrisa de Coen, Chino comprendi6 que no obtendria una satisfaccion tan lejos del
centro y, sujetando la Police Special con ambas manos, imagin6 un objetivo a cerca
de un metro de Coen y dispard. La pala vol6 sobre las orejas de Chino. Coen sinti6 un
crujido que le recorri6 de los dientes al vientre y le lleg6 a las piernas. Not6 la sangre
tras su nariz. Tenia los zapatos en la cara. No sabia explicar como habia ido de la
mesa a la pared. Tenia sed. Recordé un melocotéon que compré en Worms durante
unas maniobras, uno gigante, colorado, por el que pago el equivalente a cincuenta
centavos, porque el frutero le jur6 en un inglés perfecto que aquel colorado habia
llegado de Sudameérica protegido en una caja de hielo. Coen enjuag6 el melocotén
con agua de la cantina y fue recorriendo con los dedos las imperfecciones de la
pelusilla roja y amarilla. Levanté la piel con una navaja de bolsillo y le parecio
increible que un melocoton, independientemente de su nacionalidad, tuviera una
pulpa de color vino en torno al hueso. Estuvo media hora comiendo, chupandose el
jugo de los dedos, royendo trocitos de fruta del hueso, saboreando su propia y dulce
saliva. Cuando trat6 de tragar, le sali6 sangre de una oreja. Sus ojos se volvieron
rosaceos. La barbilla estaba oscurecida por las burbujas que salian de su boca. Solo
un agujero de la nariz expulsaba aire.

Isaac lleg6 con su partida de caza después del segundo tiro. Los compaiieros de
Coen, DeFalco, Rosenheim y Brown, penetraron en el vestibulo pertrechados con sus
armas y sus relucientes chalecos. Alfonso tuvo que quitarse de en medio, por miedo a
ser pisoteado. Estaba demasiado oscuro para ver las placas doradas de los tres
detectives, pero no podia confundir la importancia de aquellos tres hombres. Nadie,
excepto los superpolis, se colaba tan deprisa en una sala de pimpon. Chino estaba ya
en las mesas centrales cuando oy6 la conmocion del vestibulo, el amartillado de las
armas, el rozar del cuero de los zapatos. Las orejas ensangrentadas de Coen no le
habian servido de consuelo. Queria arrugar un poquito a Ojos Azules, no partirlo por
la mitad.

—Polaco, tendrias que haberte portado mejor conmigo.

Incluso cuando miré mas alla de los cafiones de la escopeta y descubrio a Isaac, a
quien habia conocido en el Bronx y del que sabia que era un espia de la policia de los
gordos, no consiguio entender qué hacian alli los detectives con tantas armas. Deberia
estar buscando a Odette. La proxima vez no se correria contra el bolsillo. Desnudaria
a la zorrita y le obligaria a sentir el latir de su pecho.

DeFalco, Rosenheim y Brown vieron la sangre que manaba de Coen y a Chino
que balanceaba el 38 (no apuntaba a nada), y abrieron fuego. Reventaron las maderas,
destrozaron tres de las nueve mesas, tiraron una de las lamparas, crearon un caos de
vidrios y acribillaron a Chino en el proceso. Rosenheim fue el primero en salir del
vestibulo. DeFranco y Brown inspeccionaron las mesas. No necesitaban confirmacion
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acerca del estado de Chino. Pero Brown se incliné sobre Coen.

—Esta muerto.

Pasando de puntillas por entre el vidrio, DeFalco tropez6 con Schiller. Apart6 la
banqueta de sus pies, le ayudo a incorporarse y apart6 los trozos de yeso de sus 0jos.
DeFalco no podia saber si Schiller lloraba o intentaba toser. Supuso que Schiller tenia
algun problema con la lengua.

—¢Qué quiere decir, abuelo?

Arnold el Hispano se estaba rizando las patillas como preparativo para salir a
cenar con Coen cuando todas sus tazas y jarras cayeron de los estantes. Bajo al s6tano
en camiseta, a saltos, sin el zapato ortopédico. Esquivé a Alfonso y se encontré con
Isaac, Schiller, Coen, los tres detectives y los restos de Chino. Lanzé una mirada a
Isaac.

—Hijoputa, le tendiste una trampa. No podias seguirle el rastro a Guzmann y por
eso dejaste que el chinaco se cargase a Manfred, ahora os habéis cargado al chinaco.

DeFalco contesto por Isaac.

—Hispano, te lo juro, no ha sido asi. En principio, era pura rutina. Chino fue a
México con Coen, ;0 no? Durmieron en la misma habitacion. Entonces, ;por qué no
iban a poder charlar frente a una mesa de pimpon? Estabamos fuera, sentados en el
coche, por estas, bromeabamos sobre a donde nos llevaria luego Chino y, de repente,
nos llega un informe por la radio, hace cinco minutos, que dice que Chino se ha
largado de Bummy’s con la pistola de un capitan. Arnold, de verdad que desde
entonces hemos ido en tromba.

—:;Rutina? —Arnold tuvo que sujetarse el labio para no ponerse a llorar delante
de Isaac y los detectives—. ;Entonces por qué habéis venido hasta aqui con la
artilleria?

—Arnold —dijo Rosenheim—, ya sabes de lo que es capaz Chino cuando le entra
la pajara. No podiamos prever su estado. Habia que estar preparado.

Brown seguia de cuclillas junto a Coen. No le tenia ninguna simpatia a Isaac.
:Qué clase de rata tenia que haber sido Coen para que ni su Jefe fuera capaz de
salvarle? Isaac tenia un don natural para resurgir de entre sus propios escombros, para
salir a flote siempre que queria, y Brown ya no estaba seguro de qué era real y qué
fingido cuando Isaac andaba cerca. Cierto que la mitad del distrito (él incluido)
querian que Chino trincase a Coen por las pelotas, pero Brown no tenia muchas ganas
de celebrarlo. Podia mear sin problemas en la calavera de Chino y reventar a otro
chino al dia siguiente; no pensaba envilecer a un poli muerto. Puede que en el rostro
ensangrentado de Coen viese parte de sus propios rasgos. Quiza, bajo todo su rencor,
sentia algo de afecto por el nene de Isaac. Brown no sabria decirlo. Cubri6 casi todo
el cuerpo de Coen con las toallas rosadas de Schiller y esperé a que llegase el coche
de la morgue.
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Cuando hubieron dado sepultura a Coen (la Sociedad de las Manos de Esau se hizo
cargo del cadaver a peticion expresa de cierto jerifalte de Manhattan, aun cuando
Coen habia sido poco estricto en el pago de sus cuotas), ya habian terminado los
ajustes en la Oficina del Comisionado. Pimloe fue quien mas sufri6. Perdi6 a su
chéfer y tuvo que abandonar su despacho con ventana a Cleveland Place por un
cuartito trasero. Los detectives de menor rango que formaban la «brigada de las
ratas» (se infiltraban en las comisarias y espiaban a otros policias para el
Comisionado) apenas si podian disimular su alegria por el cambio. Habian recibido
su instruccién de Isaac y respetaban la aspereza de sus teorias, la forma en que
esquivaba los procedimientos oficiales, su fanatica devocion por el modus operandi
de los criminales y los policias corruptos. Para ellos, no era el subinspector jefe,
alguien a quien debian evitar. Era Isaac, el maestro, el tnico Jefe. Y ya no tenian que
servir a un simple inspector detective como Pimloe. Isaac estaba de vuelta.

Se sentd en su oficina para pensar en las felicitaciones que habia recibido por
poner fuera de combate a Chino Reyes y por cerrar uno o dos de los garitos de dados
de César Guzmann. El rotulista estaba fuera, rascando las letras «Herbert Pimloe» de
la puerta. Sus fotos con gente importante, su tetera, su diploma de honor de las
Manos de Esau, sus tinteros de colores, almacenados en el s6tano durante meses,
volvian a estar en su despacho. Sus subordinados se mostraban exquisitamente
corteses. Nadie le hablaba de Papa ni de Coen. Isaac hubiese querido echarles el
guante a los seis Guzmann (a Jer6nimo queria internarle, no inculparle) y tener a
Coen frente a su puerta una vez salido del hoyo (Boston Road). No se habia desollado
las rodillas recaudando calderilla para Papa ni se habia empalagado hasta la muerte
con los batidos de Papa, ni mucho menos le habian salido granos en el culo de tanto
sentarse en aquellos taburetes para trincar solo a un refugiado chinocubano, un
criminal que él habia ayudado a crear. Fue Isaac el que revento la actividad como
apostador de Chino en Boyers Street, al enviar sefiales a la Oficina del Comisionado
de las partidas de fan-tan auspiciadas por Chino; fue Isaac el que le oblig6 a salir del
centro de la ciudad y redujo sus opciones hasta que tuvo que ofrecerse a César para
no morir de hambre, porque Isaac iba dando tumbos en la oscuridad del Bronx y no
fue capaz de encontrar gambito mejor que el de Chino. Consideraba a Chino Reyes lo
suficientemente estipido para conducirle a través de las lineas de los Guzmann, poner
al descubierto la agencia matrimonial de César y detener a unos cuantos Guzmann
con las novias. Pero Chino solo le llevo hasta Coen.

Isaac podria no haberse ocupado nunca de los Guzmann. La loteria ilegal de Papa
no le molestaba. En tanto que hermano en la logia y ministro de informacion de las
Manos de Esad, le daba vergiienza reconocer que una familia judia podia
monopolizar parte del Bronx, pero se consolaba pensando que los Guzmann eran
falsos judios, marranos que aceptaban en Moisés a su Ciristo, ridiculizaban el

www.lectulandia.com - Pagina 147



concepto de matrimonio y comian cerdo. Pero luego empezaron a filtrarse historias
hasta Isaac, historias sordidas que le proporcionaban sus soplones en Manhattan,
segun las cuales una banda del Bronx se estaba metiendo en la trata de blancas, y sus
agentes en las estaciones de autobtis no tenian siquiera cabeza para distinguir entre
judias y gentiles huidas de casa. Los Guzmann ya no eran gente pintoresca, simples
retrasados que rezaban en su propia tienda de dulces; ahora eran «come-carnes»
(compradores de carne humana), una familia de insectos que infestaba el territorio de
Isaac. Mandé a sus hombres a las estaciones sin avisar a Coen, porque este se habia
criado con los batidos de Papa y podria desbaratar el camuflaje de los detectives (la
mayor parte de los cuales iban vestidos de mujer). Los hombres volvieron con el rabo
entre las piernas. No eran capaces de implicar a los Guzmann con el trafico de las
estaciones. Los chulos que se trabajaban las rutas de autobus tenian que preguntar:
«;quién es Papa?», «;quién es César?», «;quién es Jeronimo?». E Isaac tuvo que
comprender que no podria atrapar a los Guzmann con los viejos métodos y con espias
tan cutres.

Consiguio apabullar al Comisionado, un irlandés de nariz aquilina, una persona
muy gentil que se rendia a la capacidad mental de su subordinado y al que aterrorizo
la imagen que le pintd Isaac de los seis Guzmann tragandose a las chicas. Isaac
plane6 su propia caida. Pagd a uno de sus informadores para que le delatase y le
implicase lo suficiente en la vida de los apostadores con ficha del Bronx como para
tener que presentar su dimisién, devolver su placa al oficial de intendencia, perder su
derecho a pension y darse de baja en las Manos de Esau. Los detectives que habian
estado a sus ordenes pululaban por la oficina, con ojos hinchados de remordimiento.
«¢Que Isaac curra para los apostadores? Y una mierda. Alguien quiere colgarle el
muerto». Solo Isaac supo apreciar la total simetria de su caida en desgracia: a la
semana de despejar su mesa, tenia ofertas para unirse a sindicatos de apostadores de
Queens y Brooklyn. Isaac decidio dejarse morir de hambre. Tenia cuarenta y nueve
afios, pectorales de nadador, patillas frondosas y la cintura de un nifio, y tenia
también una hija casada y una exmujer rica de por si. Se traslado de Riverdale a
Boston Road, Se sent6 en bares de mala muerte, a la espera de que Papa picase el
anzuelo. Buscaba pelea con los agentes de a pie, pero todos habian oido hablar de
Isaac el Jefe y les faltaban redafios para arrearle con las porras.

Papa le acogié en su seno, pero no hubo abrazo preliminar. Si Isaac hubiese
conocido el ambiente de los Guzmann, hubiera entendido lo extrafio de aquello y
hubiera vuelto cabizbajo junto al Comisionado. Los Guzmann no contrataban jamas
un corredor sin abrazarle antes. Papa seguia en esto la costumbre de su padre en Peru.
Para los marranos, el mal desprende un hedor perceptible a poca distancia. El abrazo
no era mas que un subterfugio, una oportunidad para olisquear con cuanto dafio
podian contar. No oler a un hombre era mostrarle la mas absoluta falta de respeto. A
Isaac, le toco sorber con pajita el liquido meloso de las guindas de Papa y comer con
la cuchara de Jer6nimo. Carg6 con el exceso de monedas de Jorge, form6 cadenas
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con Topal y Alejandro para transportar barriles de caramelo de cien litros al sotano y
recibid, para entretenerse, las cuentas con los negros. Papa no le asigné ningun
salario. Vivia de la calderilla que conseguia juntar, sin ver nunca un billete de doélar
hasta que llevaba su botin al banco. Y lo mismo dieron sus muchas rondas por Boston
Road: no pudo encontrar rastro alguno de César ni de la agencia matrimonial.

Asi que estuvo limpiando calderilla en la bafiera, aprendié con Jer6nimo a
reconocer el aroma del chocolate blanco; se afeitaba cada tres dias, adopto la caida de
hombros de los Guzmann, empezé a hurgarse la nariz y aparecia por la Oficina del
Comisionado con las patillas pegajosas, la cara llena de arafiazos y moho de calderilla
bajo las ufias. Sus antiguos subordinados no daban crédito. Sabian que Isaac estaba
liado en el Bronx, pero no habian esperado tanto deterioro. Segtin recordaban, Isaac
era un hombre impecable. Pimloe, al igual que el resto de subinspectores, le miraba
por encima del hombro. No queria mezclarse con inspectores que no llevasen traje. E
Isaac, que en Boston Road no usaba mas que monosilabos, chachara, gestos para
Jerénimo y mugidos para Jorge, vio que no podia explicarse ante aquellos hombres.
El Comisionado le rescato: aclaré la mision de Isaac a los subinspectores y detectives
de la brigada de chivatos. Todos los subinspectores estrecharon la mano de Isaac
(sabian que él seria el nuevo comisionado). Los detectives volvian a no dar crédito,
una vez restaurada su fe en la técnica de su maestro; nadie, excepto Isaac, hubiera
podido vigilar a Papa a través del tallo de una copa de helado.

Entre todos los Guzmann, Isaac preferia a Jer6nimo. Juntos mataban las tardes
recostados contra las estanterias de tebeos de Papa, jugando a tres en raya sobre un
magic board (el bebé ganaba casi siempre) y bebiéndose cuatro litros de batido de
chocolate entre los dos. Pero Isaac no permitia que sus afectos enturbiasen los
procedimientos de su mente. Jeronimo era el punto flaco de los Guzmann. El bebé no
habria sabido limpiarse el trasero sin el papel higiénico que Papa le metia en los
calzoncillos para recordarle dénde tenia que buscarlo. Casi en cada esquina debia
detenerse para repasar los significados del verde y el rojo. Con todo, Isaac podria
haber ido a por Jorge, que carecia de las gracias sociales de Jerénimo y llegaba a
marearse caminando en linea recta, de no haber sido Jorge tan locuaz con las ufias y
la navaja (Isaac habia visto al hijo mediano de Papa pinchar a un corredor por sisarle
cincuenta centavos a la familia). Por eso puso a unos cuantos detectives en coches sin
distintivo a seguir a Jeronimo por la calle y a golpearle a diez por hora. Papa necesito
menos de una semana para ver de donde soplaban los vientos. Endulzé las bebidas de
Isaac y le dio cuentas fantasma que perseguir. Solo entonces dijo:

—Isaac, no quiero mas cardenales para mi chico. Si Alejandro se encuentra un
parachoques en el culo, es una cosa. Ya sabe escupir por la ventanilla. Pero
esciuchame, Isaac, el que le haga algo a Jeronimo, negro o blanco, se ira de este
mundo con dos pelotas menos. Que no te confundan las cafeteras. Yo creci en Pert.

E Isaac, que habia puesto fuera de combate a los mas entusiastas matones y se
habia cargado los maniquies de paja del gimnasio de la policia al perfeccionar su
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golpe de nuca, no hizo mas que bajar la cabeza.

—Papa, no he tocado jamas al chico. Eso son hombres de otra gente. No puedo
dirigir el trafico desde una tienda de dulces.

Papa no tuvo que fiarse de la generosidad de Isaac. Sacé a Jeronimo de la calle.
El chico tuvo que limitar sus paseos a ir de taburete en taburete. Entristecio de tanto
esquivar los asientos forrados de piel con la boca llena de chocolate. Isaac esperaba
ya que la maquinaria de los Guzmann se viniera abajo por la presion de los ojos
tristes de Jeronimo cuando el bebé se esfum6 en Manhattan. Inquieto, con Papa
siempre vigilante, empez6 a odiar a aquel otro bebé, Manfred Coen, que se habia
criado con Jer6nimo, Jorge y César. Coen, al igual que Jeréonimo, padecia de un
exceso de caramelo en el cerebro y chupaba con él los huesos de cordero en la Pascua
de los marranos. Le habia sacado de la academia porque le hacia falta un muchacho
de cara moldeable, un guaperas de ojos azules que no desentonase con un sostén
puesto, que pudiese perseguir a un criminal con zapatos de mujer, que pudiese
ponerse una nariz falsa, que supiese hacerse pasar por una maricona durante media
noche. E Isaac obtuvo su hombre de plastico. Huérfano a los veintitrés, fusilero en
Worms al que un horno del Bronx habia arrastrado a la pasividad, Coen estaba
dispuesto a que le moldeasen el caracter con plastilina. Isaac habia encontrado al
huérfano definitivo, un chico con un yo estrujable. Dirigido por Isaac, Coen lleg6 a
detective de primera haciéndose pasar por chica cafion, polaco, carterista y poli tonto.
Coen se saco una esposa de algun sitio, una chica que le llevaba a conciertos y poco a
poco le privaba de su orfandad, y ponia en peligro su utilidad para la policia. Por ello,
Isaac empez6 a prestarselo a la Oficina de Servicios Especiales, y el nene maravillas
escolto a las mujeres de otros hombres, durmi6 en Park Avenue, se desligd de su
matrimonio y volvié a los brazos de Isaac.

Isaac no se habia aprovechado de la buena pinta de Coen ni habia hecho de él un
poli de los de traje por amor al departamento. Le parecia que a Coen le iria mejor sin
una esposa. Cuando los subinspectores a su cargo le enervaban, trepaba por la
escalera de incendios de casa de Coen y se sentaba con este a jugar a las damas y
beber té cargado. Coen le animaba a entrar por la ventana. Era un muchacho sin
ambiciones. Las comidas dobles y triples que le dejaba a Isaac no tenian por objeto
adular al Jefe. Coen no tenia cabeza para estrategias sobre un tablero. Y a Isaac ya le
iba bien una horita alejado de tanto inspector quejica. Confiaba lo suficiente en el
muchacho como para quitarse los zapatos y echar una siesta en su presencia. Si se
presentaba una emergencia, Brodsky tocaba el claxon desde la calle. Y Coen le
despertaba con un dedo.

—Isaac, levanta. No pueden vivir sin ti.

Sacado de su suefio a golpes, a Isaac le quedaba el consuelo de la sonrisa, de los
ojos azules de un chico con una pistola sobre el corazon, uno de los angeles de la
muerte de Isaac (la mayoria de subinspectores de Isaac eran grandes tiradores, de
buenos modales y rostros dulces).
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Cuanto mas tiempo pasaba Isaac en el Bronx, mas rencor acumulaba contra Coen.
El chico era tan Guzmann como policia. Isaac habia encajonado a Coen, le habia
mantenido en brigadas de homicidio de los barrios del sur porque no queria arriesgar
a uno de sus angeles, no queria que tuviese que escoger entre Papa y la Oficina del
Comisionado. Y entonces Isaac cambi6 de tactica. Humillado por Papa, obligado a
beber agiiilla dulce en un sétano, azuz6 a Coen contra los Guzmann, le empujé hasta
el centro de la agencia matrimonial de César y lo llevé a México, la Quinta Avenida y
a Vander Child. El chico molestaba a los Guzmann, pero no pudo herirles. En vez de
sacar a César de su madriguera, se llevé un balazo en la garganta. E Isaac volvio a
sentarse en su oficina, repatriado, absueltos sus pecadillos por las Manos de Esad, las
letras de su nombre de nuevo sobre la puerta (al rotulista le llevé una hora rascar
«Pimloe» y completar «I-S-A-A-C»), sus fotos con famosos en su antiguo lugar sobre
el escritorio, sus candados y plumas devueltos por el oficial de intendencia, sus
subordinados afanandose por los cubiculos, atentos a sus oOrdenes, su cepillo de
dientes junto al lavabo, los calcetines con liga, tiesos los tirantes, pero sin César, sin
Papa, sin Coen.
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Schiller se qued6 a vivir entre las ruinas. Se neg6 a limpiar. Recuper6 la voz tras una
semana de chupar pastillas de regaliz, pero poco le quedaba por decir. Quiza los
fanaticos se habrian mantenido fieles al club: las tres primeras mesas estaban intactas,
y Schiller estaba tan distraido que apenas les cobraba algunos centavos. Pero las luces
les bailaban en los ojos, los muros empezaron a chorrear y tenian miedo de que el
vidrio se clavase en sus zapatillas. Por eso se fueron al club de Moirris, en la Setenta y
Tres, donde los techos eran bajos y la jaulita de alambre que habia alrededor de cada
bombilla dibujaba sombras sobre la pelota, o al de Reisman en la Noventa y Seis, que
era mas espacioso y estaba mejor iluminado, pero costaba un cuarto de dolar mas por
hora. Si pensaban en Coen, era solo para decirse que un poli tan raro se merecia una
tumba de pimpén. Y contaban a sus familiares que vieron entrar la bala de Chino bajo
el cuello de Coen y que esta le hizo saltar tres metros, le reventd una arteria e hizo
salir sangre de las orejas, pese a que ninguno de ellos habia estado en el club cuando
Chino mat6 a Coen.

Arnold perdio las ganas de abandonar el albergue. Afiadié mermelada a los botes
que tenia en la ventana y aplico una capa de laca amarilla a su zapato, con la garantia
de que no se comeria el cuero ni disolveria la espuma del arco. No podia culpar a
Chino. Para él, Isaac y los Guzmann mataron a Coen. Recibié una invitacion de
Rosenheim, DeFalco y Brown (compulsada por un jefe de area) para reingresar en el
distrito de Coen y hacerse cargo de los calabozos, pero Arnold la rechazé. Sin Coen,
ya no podia soportar a los detectives. Schiller le dio la pala y la cinta para el pelo de
Coen (la placa, la pistolera y el arma fueron a parar a la Oficina del Comisionado).
Arnold se ponia la cinta en su cuarto. Se llevaba la Mark V a sus paseos por la
manzana, con el mango bajo la faja, la goma contra las costillas. La pala le dio cierto
prestigio entre los IHU, que no apreciaron a Coen ni siquiera después de muerto, y
entre los camareros cubanos, a quienes el agente de complexion blanca siempre habia
caido bien. A veces bajaba los escalones del club, con el zapaton apuntando hacia la
barandilla, cruzaba el vestibulo de veinte renqueos, encontraba a Schiller y le decia:
«Jesus. Airéate un poco. Venga, hombre, sube a la calle». Schiller no se movia. A
veces Arnold tenia una chocolatina para €l o el periodico del dia anterior. Entonces se
quedaban sentados en la banqueta de Schiller, sin saber qué hacer o decir. Arnold no
podia respirar vidrio ni estar cerca del polvo de las paredes sin estornudar. Tocaba a
Schiller para decirle adids, casi siempre en la rodilla, conseguia llegar hasta el
vestibulo y comenzaba la ascension agarrandose con dos manos a la barandilla, con el
zapaton vuelto hacia el norte.
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Incluso con César desaparecido y Chino muerto, Odile no tuvo que renunciar a su
rutina. Se movia en un triangulo continuo que la llevaba de The Dwarf a su tio
Vander, de alli a Jane Street y de nuevo a The Dwarf, al menos dos veces al dia. En el
bar, bailaba cadera con cadera con sus amigas, pero no las besaba en la boca. Para
satisfacer a los camaras de su tio, sostenia cucharillas entre los labios de su vulva y
alcanzaba el orgasmo con los bordes de la cuchara. No necesitaba a Chino de
macarra. Bummy Gilman fue a buscarla por iniciativa propia. Ella le lavé con una
solucion lechosa (ochenta y nueve centavos en la tienda) con la ropa puesta y se saco
cien dolares. En aquel momento, mientras enjabonaba los genitales de Bummy y le
enjuagaba los muslos, apreciaba a Coen. El poli no la habia tratado como un objeto,
no habia inspeccionado sus largos pezones ni los lunares de la espalda, ni le habia
pedido trucos con una cucharilla ni lavados con champu. Odile creia en la fatalidad:
Coen tenia que morir aquel afio, pero le hubiera gustado que esquivase a Chino
durante otro mes. Entonces hubiera podido atraerle hasta Jane Street, hubiera podido
estudiar los bultos de su cefio, se habria hecho un hueco bajo su brazo, habria
dormido una hora con €l y se hubiera despertado con tiempo para bailar con Dorotea
en The Dwarf.

Odile cumpliria los diecinueve en junio. Habia sido la estrella en once
largometrajes y trece cortos, se habia aplicado crema vaginal para ciento cinco
hombres, sin contar a Vander, a quien habia seducido con doce afios; a Bummy, que
ni siquiera le habia quitado la ropa; a Chino, que solo habia podido pringarle de
esperma el muslo izquierdo; a Jeronimo, que la foll6 con los ojos cerrados; a César,
que mas o menos era su duefio y no necesitaba permiso para visitar Jane Street; a los
cuatro restantes Guzmann (Topal, Alejandro, Papa y Jorge) o a Coen. (Odile, que
habia visto la desnudez de hombres judios, hombres como Bummy y el poli, seguia
sin comprender por qué los seis Guzmann tenian que cargar con el pellejo de sus
pitos. César no le dio explicaciones. Acab6 pensando que los Guzmann no servian
para judios). Empezo a encender los cirios verdes que le dio César después de que
Velasquez, su perro, se ahogase con un hueso. Pero se le olvidaron las plegarias que
acompaiiaban a los cirios y no quiso cortarlas por la mitad como hacian los Guzmann.
De modo que se le acabaron las reservas y dejo de preocuparse por Coen.

Vander, convencido de que vivia bajo una forma benigna de arresto domiciliario,
atesoraba sus cruasanes. La Oficina del Comisionado le habia aconsejado que no se
moviese de Manhattan. En principio debia mantener contacto con los Guzmann, pero
César no picaba. Vander no se hacia falsas ilusiones respecto a su valor para los
jefazos. Cuando su utilidad desapareciese, lo pondrian frente a un jurado como a un
vil animal. Isaac le habia delatado en enero, en el aeropuerto, de vuelta de México y
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cargado con recibos de Mordeckay por las novias (la mayoria estaban en cddigo
marrano y no pudieron ser descifrados). A Isaac le cost6 menos de una hora
convencer al angel de Broadway, y Vander sali6 del aeropuerto como espia a las
ordenes del subinspector Herbert Pimloe (Isaac no queria asociar su nombre al de los
informantes). Con las prisas por desmontar las camaras y liquidar su productora,
Vander descubri6 que ser espia le daba inmunidad frente a la policia local. Podia
trabajar en pornografia sin temor a las redadas. De momento era intocable, estaba en
la lista del Comisionado. Y si no conseguia ir a Espafia aquel afio para recoger las
pesetas obtenidas con sus inversiones en constructoras castellanas, podia poner a
Odile a hacer una pelicula al mes. De Coen no recordaba mas que sus partidas. Daba
por sentado que la muerte de Chino presagiaba la caida de los Guzmann. Pero no
habia evidencia de ello.

A César no le paso por alto la reinsercion de Isaac. Hacia malabarismos con sus pisos
y vivia a salto de mata entre los pisos de la Ochenta y Nueve y la Noventa y Dos y el
cuarto que tenia sobre el restaurante de la Setenta y Tres, en el que adoptaba el
nombre de Morris Shine. Tenia una actitud ambigua respecto a la muerte de Coen.
Echaba mas en falta a Chino. Uno de sus primos del Bronx reclamo el cadaver.
Enterraron a Chino en terreno de los Guzmann, fuera de la ciudad, y asistieron al
entierro una plafiidera marrana, Papa, Topal y Jeronimo tocados con los chales grises
funebres, y Jorge vigilando la entrada del cementerio con un pincho en cada mano.

El olor de la sopa de cebada y las tortas de champifiones atravesaba el
enmaderado y enervaba a César. Coen era el chico de la leche. César comia cerdo, y
el recuerdo de sus comidas con Chino, judias con picadillo de cerdo, empanadas de
cerdo, cerdo a las cinco especias, cerdo con col china, le hizo escupir en el retrete con
rabia y rencor. César llamo a la planta baja (tenia una linea especial conectada a la
cabina de la caja del restaurante).

—Poéngame con Boris Telfin. Quiero el coche en la puerta dentro de ocho
minutos. Este sitio apesta, sefiora.

La cajera dijo:

—Lo siento, no esta en su mesa, sefior Shine. ;Qué quiere que haga?

César mascullo «puto, puto, puto, puto» hasta que el conductor se puso al aparato.

—Estaba en el bafio, Zorro. Ahora saco el coche. Pero ;qué prisa hay? ;Sabes
cuantos ojos tiene Isaac? Tiene prismaticos hasta en las tetas.

—Boris, me dijiste que era una habitacion con una vista de primera. Te olvidaste
de decirme que estaba llena de tubos de la cocina. Saca el coche.

César fue hasta Jane Street. Era mayo y llevaba puesto un abrigo de invierno, con
el cuello vuelto sobre las orejas, y una gorra de marinero calada hasta las cejas. Odile
le reconoci6 bajo aquel atuendo. No sabia si Zorro venia a matarla o a partirle los
brazos por su alianza con Vander, pero tenia que dejarle entrar. Se le hizo un nudo en

www.lectulandia.com - Pagina 155



la tripa cuando €l pas6 junto a ella en el pasillo. El corazon le latia con fuerza. ¢La
desnudaria antes de retorcerle el pescuezo? ;La obligaria a hacer alguin numerito
desagradable? Cuando se quit6 la gorra y el abrigo, pudo ver su palidez. Se desplomo
en un sillén. Odile sintié una leve rabia: César no pensaba hacer avance alguno.

—¢Quieres algo para picar, Zorro?

—Nada de canapés —dijo él—. Guardatelos para tus clientes. ;Por quién son los
cirios?

—Por Coen.

—Ya tenia que haberme imaginado que llorarias al nene de Isaac.

César no quiso reconfortarla con amabilidades. Veinte afios de distanciamiento le
habian hecho insensible a Coen. Tenia a sus hermanos, y a sus putas, y a un pistolero
chino. César reformo al salteador de taxis, neutralizé su vena violenta concediéndole
la supervision de unas cuantas prostitutas y se lo llevé consigo al Bronx para beber
vino marrano; no podia desconfiar de un hombre al que le encantaba el cerdo. César
lamentaba la pérdida de Chino (tendria que haberse dado cuenta de que Chino se
estaba buscando la ruina al perseguir a Coen) y le preocupaba el nuevo escondrijo de
Jerénimo (con Isaac aposentado en Manhattan, César tuvo que renunciar a sus visitas
al bebé), pero no tuvo problemas para dormirse en el sillon de Odile. César roncaba
como sus hermanos y dormia con una mano protegiéndose los huevos. Visto que no
iba a sacar nada de Zorro, Odile hubiera querido salir corriendo hacia The Dwarf,
bailar con quienquiera que estuviese por alli, sentir una cadera contra la suya, pero no
se atrevia a dejar la habitacion. César tenia habitos muy estrictos. Enviaria a sus
hermanos a demoler el bar si cuando se despertase no encontraba a Odette. De modo
que tuvo que contentarse con mascar la cera del pie de uno de los cirios y escuchar
los resoplidos de Zorro.

Papa se disponia a cerrar la tienda de dulces. Mas alla de la segunda semana de mayo,
no servia batidos. Alejandro se quedaria en el Bronx. Se trasladaria a una galeria de
bolos durante los meses de verano y desde alli controlaria las cuentas de Papa. Si los
mejores clientes de Papa preferian hacer negocios con los negros mientras Papa
estaba fuera de la ciudad, no le importaba demasiado. Papa los recuperaria en otofio.
No pensaba renunciar al lago Sheldrake por un montoncito de apuestas de diez
ddlares. Tenia que pensar en su huerto, en su jardin, en la temporada de fresas y en la
de moras, y en la seguridad de sus hijos. No podian atropellarle a Jeronimo en el
huerto, y Jorge podria sobrevivir sin la maldicion de los nombres de las calles y los
semaforos. Papa encendi6 cirios por Chino y Coen en el estante de encima de las
cafeteras. Le rez6 a Moisés con un trapo sobre la cabeza y escupi6 tres veces, como
establece la ley marrana, para que Coen y Chino pudiesen descansar en el purgatorio.
Con todo, tenia poca esperanza en la efectividad de sus plegarias. No creia que un
hombre solo pudiese curar las miserias de los muertos. Papa no era tacafo. Podria
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haber contratado a plafiideras profesionales para convencer a los tres jueces del
purgatorio (Salomén, Samuel y san Jer6nimo) con el grito poderoso de sus pulmones.
Las plafiideras tenian tarifas asequibles. Sus llantos podian atravesar los muros de
quien pagase su precio. Pero para Papa, no bastaba con lamentos. Los muertos
necesitaban familias enteras que intercediesen por ellos, hermanos, hermanas, padres,
sobrinos, madres, hijos, todos provistos de chales y trapos, ofreciendo ébolos a los
santos cristianos, prendiendo cirios a Moisés, recitando letanias hebreas traducidas al
portugués del siglo xvi; Coen y Chino eran hombres sin familia, sin la habilidad para
sobrevivir de los marranos. Papa descartaba toda idea de inmortalidad para si mismo.
Habia vivido como un perro, mordiendo a sus adversarios en la nariz, oliendo la
mierda humana de dos continentes, durmiendo siempre encogido para proteger sus
partes mas vulnerables, y contaba con caer como un perro, con sangre en el recto y
los dientes de alguien clavados en el cuello. Pero Papa no pensaba morir de una
sobredosis de Isaac, ni ofrecer a sus hijos a la brigada armada del Comisionado. Le
parecia que Isaac era algo mas que un simple hijo de puta. ;Qué clase de policia
querria erradicar a los seis Guzmann, casi una especie de hombres? Isaac tenia que
ser uno de esos angeles destructores que el Sefior Adonai envia para atormentar a los
comecerdo, a los marranos que tantos afios llevaban escurriéndose entre los cristianos
y los judios y ya no podian sobrevivir sin Moisés y Jesus (o san Juan Bautista) en sus
lechos, y que habian desafiado la ley de Adonai con sus prepucios y sus rosarios.
Incapaz de pescar a un Guzmann, Isaac se habia contentado con un judio rubio y un
criollo de antepasados chinos.

De modo que Papa lloré. El trapo le cubria las orejas. Aullé por Chino en inglés y
en un portugués precioso, pero aull6 ain mas fuerte por Coen. Papa habia criado
grasa en Norteamérica, después de ser un peladito en Peru. Era propietario de
terrenos, de una granja con moras de los Guzmann y de varios locales en el Bronx. Y
en la mente de Papa, los cuatro Coen, padre, madre, hermano lunatico e hijo,
figuraban junto a los locales y las moras. Los Coen eran la Norteamérica de Papa.
Papa no tenia que mirar mas alla de Boston Road; le bastaba con medir sus pasos con
las grietas en los huevos de Albert. Al desenrollar la filacteria marrana (una cintita de
cuero con palabras de los libros de Moisés en espariol, holandés y portugués) a través
de la abertura de la manga, rez6 primero por la salud de sus chicos y luego por la
pervivencia de los Coen. No podia dejar de contar a Jessica, que, con sus sonrisas de
independencia, le corroia las tripas y seguramente habia entendido el juego de Papa:
Papa necesitaba un fracasado como Albert para afiadir peso a su propio éxito. Pero no
era simple explotacion. Papa amaba a los Coen. Puede que sus comidas vegetarianas
le disgustasen, pero admiraba la gentileza de Albert, compadecia a Sheb por su
aguado cerebro, se sentia atraido por la complexién rubia de Manfred (todos los
Guzmann eran morenos y peludos) y le desconcertaba Jessica, le aterrorizaba el
desdén que podia comprimir en una sonrisa y adoraba la ambigiiedad de su rostro. Y
por eso lloraba. No porque hubiese empujado a tres Coen hasta sus tumbas y hubiese
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dejado al cuarto pudriéndose en una residencia con vistas al rio, ni por poner a Albert
en un brete y cortejar a Jessica con un trozo de cordel, ni por mantenerlos prisioneros
en una hueveria con sus pequefios préstamos, ni por dejar que Coen marchase a una
zona de guerra pensada para Isaac y los Guzmann, ni por aliviar el aislamiento de
Sheb con billetes de doélar. Papa llevaba demasiado tiempo esforzandose por
sobrevivir como para dejar que le afectase un sentimiento tan poco provechoso como
la lastima. Pero estaba ligado a los Coen, en el Bronx, en Manhattan o en el
purgatorio, y su llanto solo le recordaba que nunca podria librarse de ellos.

El conductor se haria cargo de Jer6nimo hasta que llegase la temporada de las fresas:
entonces llevaria al bebé al lago Sheldrake para que se reuniera con Papa, Jorge y
Topal. Habia demasiados tiburones en Boston Road (coches de la policia bajo el
mando de Isaac) para tener contento a Papa. Por este motivo, Boris Telfin estaba
sentado con el bebé en una habitacion alquilada de la calle Noventa, con la
calefaccion a tope hasta julio, y no bajaba a su asiento en el restaurante junto a la
ventana mas que una o dos veces al dia. La falta de tortas de espinaca y pastel de
judias le hacia sufrir. Y ademas le tenia mucho miedo a César. Zorro, pirado como
todos los Guzmann, era capaz de intuir si el suministro de chocolate de Jer6nimo era
insuficiente o si tenia una mota de grasa en el pelo. Boris tenia que acicalar al bebé:
le igualaba las patillas con unas tijeras y maldecia a Zorro mientras enjabonaba la
cabellera de Jeronimo.

El bebé queria mas. Col6 la mano en los bolsillos del conductor, en busca de
nueces brasilefias y halvah negra. Boris tenia que soportar aquellos dedos en sus
pantalones. Y si no hubiera accedido a los paseos del bebé, hubiera ido al restaurante
con largos arafazos en la cara.

—Jeronimo, mira antes de cruzar. Estamos en el territorio de Isaac. Si te
secuestran, no me hara falta un seguro funerario. Tu padre y tu hermano me regalaran
una lapida.

Visti6 al bebé con una sudadera, un chaquetén marinero y orejeras.

—NMejor pasar calor que frio. El tiempo puede cambiar. Y los polis no te buscaran
envuelto de esta manera.

Boris eché mano a su cartera y no tocé mas que tela; el bebé le habia limpiado ya
el bolsillo. Lo mismo que los monos, decidi6é Boris. Una familia de ladrones. Pero el
bebé nunca le habia robado dinero antes.

—¢Dos dolares? ;Por qué dos doélares, Jeronimo?

Boris no discutid el robo. Los Guzmann le pagaban cien ddlares a la semana por
el alojamiento y la manutencion del bebé, y podia deducir sin problemas esos dos
délares de sus beneficios.

—Jerénimo, la llave esta debajo del cubo de la basura que hay en el pasillo. Es de
la cerradura superior. No la de abajo. Girala con las dos manos. Si no, perderas
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agarre.

El bebé se marchd antes. Se abri6 paso a través de los montones de periodicos
que habia en las escaleras, tanteando con un pie cada vez en busca de suelo firme, a la
vez que mantenia quieto el otro pie. El bedel no supo interpretar el ritmo
desacompasado de los movimientos de Jeronimo y pensé que en el segundo piso
vivia un lisiado subnormal. Jeronimo huyo del olor a moho del pasillo del bedel, en
busca de los hedores del exterior, mas naturales. Su piel se volvio rosacea en la calle.
Se le formd6 un rubor oscuro alrededor de los ojos, que se extendia hasta detras de las
orejas y formaba auténticas ronchas de color. A media manzana de la casa del
conductor, las rodillas empezaron a superar el cinturén. Las orejeras saltaban con
cada zancada. Los habitantes de la calle Noventa no estaban acostumbrados a unos
andares tan exuberantes. El bebé conseguia esquivar triciclos y camionetas sin torcer
ni un tobillo. La cabeza seguia una linea regular. Los mas curtidos gatos callejeros,
algunos con cicatrices en los hocicos, dejaban caer las alas de pollo y huian al oir los
trompicones del bebé. En menos de tres minutos, cruz6 Broadway y llegé a la
escalinata de Manhattan View. Las enfermeras le abrieron paso. Todas sabian que era
el chico de pelo cano que iba a visitar a Sheb Coen. Jerénimo puso dos pegajosos
billetes de dolar y un pufiado de papel higiénico sobre el codo del pijama de Sheb. Se
besaron delante de los vecinos (hombres y mujeres de una planta inferior), y las
ronchas desaparecieron del cuello de Jerénimo. Los vecinos no se metieron con
Shebby por besarse en un dormitorio comun. A ninguno le engafi6 el espeso pelo gris,
ni el aire rechoncho que le daba el chaqueton. Tenia todos los rasgos de un Guzmann:
mejillas prietas, frente abultada, los ojos hundidos en sus cuencas y labios que se
curvaban hasta bifurcarse. Los vecinos de Shebby quisieron quitarle la ropa al chico.
Se pusieron a tirar de sus mangas e intentaron arrancarle las orejeras. Shebby aullo
desde su cama:

—Dejadle en paz, cabrones. L.o que lleva es ropa para todas las estaciones. Como
le toquéis las orejas os avio. Jer6nimo es como una hermana para mi, mucho mejor
que cualquier sobrino o hermano. El me trae délares, y nada de malas noticias.

Sheb tuvo que tirarles el atril y las medicinas hasta que desistieron. Jerénimo se
quedo con una de las orejeras sobre la boca y las mangas estiradas como trompas de
elefante. Sheb recompuso al bebé y volvid a abrigarle con manos engarfiadas. Los
vecinos fueron dispersandose, y a Sheb solo le quedd encararse con sus compafieros
de dormitorio.

—Hacedle sitio al bebé, cabrones.

Sin explicacion ni preludio alguno, Sheb y el bebé juntaron las mufiecas y
empezaron a sollozar; sus agudos hipidos asustaron a los compaiieros de habitacion,
Morris, Sam e Irwin, porque no eran capaces de identificar la causa de aquella
conmocion espontanea y no habian tenido oportunidad de comprobar que Sheb y el
bebé eran muy dados a los llantos largos, y ya se habian comportado asi en la
hueveria, bajo la escalera de incendios y en la granja. Lloraban por su infancia
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continuada, por los mechones de blanco que surgieron tan pronto en la cabeza de
Jeronimo, por las indignidades menores que les hinchaban los nudillos y acortaban
los cuellos en el Bronx, por su desmafia para hacer dinero, por depender de hermanos,
padres y cufiadas, por las noches que durmieron fuertemente sedados y sofiaron con
ventiscas, cloacas desbordadas, escaleras de incendios hundidas, techos en llamas,
volcanes en el Bronx... Por el miedo que llevaban consigo durante sus horas
despiertos. Sheb rompi6 la union y seco6 los ojos del bebé con la manga del pijama.
Morris le guifié un ojo a Irwin, Irwin se lo guifié a Sam.

—Chalado.

El bebé alarg6 su despedida e inspeccion6 la manga de Shebby con medio dedo.
Sheb comprendio6 las implicaciones de aquel gesto: el bebé no volveria hasta el otofio.

—Jeronimo, ten cuidado con las ramas muertas. Procura no volver a casa con el
culo lleno de astillas.

Se besaron una ultima vez; Sam saco los morros imitando a Jerénimo para hacer
reir a Irwin y Morris.

—A ver qué haces con esa cara —le dijo Sheb a Sam cuando hubo enviado al
bebé de vuelta a casa.

Le dio los dolares a Morris (el papel higiénico se 1o quedo).

—Ponte los dientes y acércate a la esquina. Traenos un surtido mixto.
Albaricoques, peras y ciruelas.

—Y datiles —dijo Irwin.

—Y datiles —confirmé Sheb—. El pobre no puede cagar sin datiles.

Jer6nimo pasé deprisa frente a la sala de enfermeras. Los viejos que paseaban por
el pasillo con sus batas se fijaron en las oscilantes orejeras y en el chaquetén azul
oscuro. No sabian qué mal podia traer un chaquetén azul. El bebé vio a Isaac y a su
chofer al pie de las escaleras. Brodsky sonreia y agitaba las esposas a la vista de
Jeronimo. Isaac cargaba con una pesada caja de carton.

—iLe tenemos! —chill6 Brodsky, los pulmones cargados de anticipacion—.
¢Quieres que le ate los brazos o las piernas, jefe?

Brodsky bloqueaba la escalinata, y el bebé solo podia pasar por encima de la
cabeza del choéfer o trepar hasta el tejado. Se acurrucé en uno de los escalones. Isaac
obligo a Brodsky a bajar las esposas.

—Jerénimo, ven aqui.

Brodsky le susurro al jefe:

—Isaac, no hagas cosas raras. Atale una cuerda a la pierna y te llevara hasta
Zorro. He tratado antes con retrasados. Ya me sé sus historias.

—Sal de su camino, Brodsky.

El chofer se apart6 a un rincon, con el desencanto reflejado en la cara. Brodsky se
habia unido con tanto entusiasmo a la causa de Isaac que no podia dejar libre a un
Guzmann sin herir sus convicciones intimas. Le cogio tos en las escaleras. Isaac no
quiso reconfortarle. El bebé fue bajando hombro a hombro y se escurri6 entre Isaac y
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su subordinado sin tocar a ninguno de los dos (proeza nada desdefiable, dada la
estrechez de la escalera y las generosas proporciones del chéfer). Isaac tuvo que
gritar deprisa, por miedo a perderle del todo.

—iJeronimo, dile a tu padre que igual este verano se encuentra las moras
congeladas! Le estaré buscando. No hay muralla china entre este sitio y el lago
Sheldrake. Jeronimo...

El chico ya estaba fuera de su alcance, de modo que hizo una sefia hacia arriba a
Brodsky, apartandole del rastro de Jerénimo.

—Le puedo trincar mientras huye, Isaac. No le sera facil esquivar mi coche.

—Hemos venido a por Shebby, no a por el chico. Ya me las tendré con Zorro. No
me hace falta un bebé para eso.

Pasaron junto a la sala de enfermeras mostrando la placa y fueron hacia el
dormitorio de Shebby. Morris, Sam e Irwin no habian recibido jamas la visita de un
subinspector jefe. Se lanzaron a adular a Isaac, e intentaron esconder las manchas de
huevo de sus pijamas. Le confirmaron a Brodsky lo muy satisfechos que estaban con
la policia.

—Ningun quinqui puede traspasar esos escalones —afirmo Morris.

Pero Shebby no queria decir nada. Fij6 la vista en Sam, que era a quien tenia mas
cerca, y le fulmin6 con la mirada por estar tan dispuesto a ser un tiralevitas. Sheb no
se dejaba comprar tan facilmente. No habia pasado tanto tiempo mirando huevos al
tras luz para nada. Sentado en la penumbra de la tienda de Albert, siempre era el
primero en oir el estruendo que producian los corredores de apuestas y otras gentes
de mal vivir al caer desde el tejado por cambiar demasiadas veces sus lealtades. Sheb
no podia besar a Jeronimo y luego estar a gusto con Isaac. En tanto que pariente mas
proximo, tenia derecho a las pertenencias privadas que hubiese en la taquilla de Coen,
asi como a su cartera, los pantalones cortos, la camiseta azul y las zapatillas que
llevaba puestas al morir, objetos todos que Isaac fue sacando de la caja y ofreciendo a
Sheb. A Irwin le maravillo la sangre que habia sobre las zapatillas y la camiseta.
Morris e Irwin se fijaron mas en el calzador de la taquilla de Coen.

—Pobre imbécil —mascullé Brodsky suficientemente cerca del Jefe, y luego se
disculp6 ante Sheb—. Lo siento, sefior Coen. Pero su sobrino era todo un policia.
Todos le temian en la calle, en serio. El pimpon: por ahi tuvieron que pillarle. En la
calle, era demasiado duro.

—¢Qué pasa? ¢Acaso no sé quién era? —dijo Shebby—. ¢Para qué me traen su
ropa sudada?

—Como recuerdo —dijo Brodsky, orgulloso de su vocabulario—. Como
memento. ;Qué le pasa? Deberia mostrar mas respeto por las cosas de un hombre
muerto.

Shebby rebuscé en la cartera. Encontr6 algunas tarjetas de seguros, fotos de las
hijas de su exmujer. Abrio todos los compartimientos.

—c:Donde esta el dinero?
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—Eso sera mas complicado, sefior Coen. Lo tiene el oficial de intendencia. No se
preocupe, yo se lo traeré. Debian de ser unos cuatro dolares en monedas sueltas. Pero
¢qué mas le dan a usted cuatro dolares? Es usted un hombre rico, sefior Coen.

Brodsky dio un codazo a su superior en busca de algo de cooperacion.

—TIsaac, enséfiale las pdlizas de Manfred.

Isaac habia estado mirando el calzador, las zapatillas, la taza mugrienta, las
cuchillas de afeitar, el espejito de mano, la cucharilla doblada, los restos de un triste
hombre, y se sinti6 sucio y mezquino por sentir la necesidad de glorificar a Coen y
subirlo a un pedestal ante Sheb y sus tres acompafiantes. A Sheb no le hacia falta el
panegirico de Isaac, de modo que se limito a leer la poliza que llevaba guardada en el
bolsillo en un sobre marrén, y a subrayar las cuotas del seguro, los beneficios por
defuncion y los fiduciarios y, tras sumar las cantidades, comunico a los presentes en
el dormitorio que Sheb recibiria quince mil dolares en los proximos cinco afios. Sam,
impresionado, puso los ojos en blanco.

—¢Quince mil?

Morris enmudeci6 de envidia. Irwin mir6 los documentos y sus sobres.

—Shebby, vamos a ser los reyes. Se acabo el blanco y negro. Podemos
permitirnos un televisor en color.

A Sheb, no le impresionaban las cantidades desorbitadas.

—Los quince mil me dan igual. Limitese a darme los cuatro dolares que me
pertenecen.

El Jefe no era capaz de operar frente a tanta intransigencia. Brodsky tuvo que
recordarle la medalla que llevaba en el bolsillo.

—Esat —dijo Brodsky.

Isaac meti6 la mano en el bolsillo. La medalla tenia un bafio de plata, un lazo azul
y blanco y, en el anverso, estaban grabados el nombre de Coen y sus afios de servicio
bajo unas astas de carnero. Isaac prendid la medalla del pijama de Sheb y se pinchd
un dedo al hacerlo. Se chupo la sangre del dedo, ley6 una nota de las Manos de Esau
en la que se destacaba la valentia de Coen en su muerte y se mencionaba su puesto de
honor entre judios y gentiles; luego estrech6 la mano de Shebby, apartando el dedo de
la sangre, y salio con Brodsky pegado a los talones.

Sheb llevaba mascado mas de medio lazo cuando Sam e Irwin consiguieron
arrebatarle la medalla; el enganche se rompi6 en el forcejeo, y Morris se puso a
buscar las piezas. Sheb tenia hilachas blancas y azules entre los dientes. Irwin le solt6
un sermon.

—Idiota, esa no es forma de tratar una medalla.

Sheb lloraba sin hacer ruido alguno; solo su garganta se movia. Los otros no
sabian qué hacer; apenas si habian aprendido a digerir sus gruesos llantos con
Jeronimo. No eran capaces de ver una lagrima en Sheb. Morris paso las zarpas ante
los ojos de Shebby.

—Tanto odias a tu sobrino, Sheb?
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—Hablanos —dijo Morris—. Venga, Shebby.

—Morris —dijo Sam—, ve a buscarle sus frutos secos. Puede que un orejon le
suelte la lengua.

Las hilachas empezaban a rizarse bajo el labio de Sheb. Sam no se atrevia a
apartarlas. Le hizo un gesto a Irwin y esperaron hasta que regres6 Morris. Le dieron
orejones, peras, datiles y ciruelas, traidas en una bolsa pringosa. Shebby no escupio
los orejones. Fue tragando la comida. Se trag6 los datiles y los hilos. Se esforzé por
eructar. Morris tuvo que palmearle las costillas para que saliese el eructo. Pero su
llanto seguia igual. No consiguieron sacarle otro sonido, de modo que se retiraron a
sus respectivas camas. Irwin fue pasando la bolsa. Se comieron toda la fruta que
quedaba. La piel del orejon estaba dura. Tuvieron que escupirla cada vez. Sheb
miraba la pared.

—Pantalones cortos —dijo.

—Shebby, explicanos qué quieres decir.

—¢Qué detective la palma en pantalones cortos?

—Shebby, estaba jugando a pimpo6n. Fueron solo las circunstancias. ;Hubieras
estado mas tranquilo si tu sobrino se hubiera cargado un buen par de pantalones?

Shebby seguia sin querer lucir la medalla.

—Se llevaron al chico de Albert y lo convirtieron en cisne.

Sam se encogio de hombros. Morris e Irwin se miraron por el rabillo del ojo.
¢Qué podia hacerse con un hombre que despreciaba polizas de seguros y queria
comerse una medalla? Sheb estaba ocupado apartando a varios Coen de su mente.
Hasta entonces le habia ido bien, podia ir al retrete sin ayuda de nadie, habia ido
tirando con las visitas de Jerénimo hasta que Isaac le llevo unos pantalones y unas
zapatillas en una caja, y tuvo que enfrentarse a todas las incapacidades de los Coen.
Ya podian contarle lo que quisieran sobre placas y medallas y ropas ensangrentadas:
el chico no tenia por qué haberse metido a policia. Cuando vio por vez primera el
uniforme de novato, el macuto del que sobresalia la porra, el color gris del periodo de
prueba y a Manfred sonriente bajo la visera de su gorra de policia, Shebby habria
tenido que tirarse a la pernera de Manfred, morderle en la pantorrilla y demostrarle la
locura que suponia que un Coen llevase esa gorra. Tras graduarse en la academia de
policia, Manfred le cedi6 los pantalones a su tio. Sheb empezé a ponérselos y no tuvo
que bajarles el dobladillo. Asi, ¢quién era el idiota que llevaba pantalones de policia?
¢Quién era el chico de ojos angelicales? Sheb se paso treinta afios escudrifiando
huevos a la luz de una vela, huésped en casa de su hermano y acabo su larga estancia
con los Coen cuidandose del horno por orden de Albert. Mata a tu hermano para
heredar los pantalones de su hijo.

Asi funcionaba la l6gica de los Coen.

Sheb oli6 fuego en las paredes. Se dirigié a Sam, que estaba en la cama contigua.

—Sal corriendo. El tejado esta ardiendo.

Sam deleg6 en Morris e Irwin, mas jovenes y de pechos mas anchos. Entre todos
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cubrieron a Sheb con mantas. Aquel era el tercer fuego que olia Sheb en una semana.
Sam supuso que estaba intranquilo por la medalla.

—:Llamo a la enfermera?

—No.

Apilaron mas mantas sobre Sheb y le cubrieron hasta las orejas. Si conseguian
hacerle sudar dejaria de oler fuegos.

— ¢ Estas calentito, Sheb?

Le pusieron calcetines en las manos y los pies. Morris pas6 un dedo en torno a las
orejas de Shebby. No sonrieron hasta que el dedo sali6 humedo. Le dejaron cocerse
otro minuto antes de regresar a sus camas.

El subinspector Herbert Pimloe contemplaba el ir y venir de los subinspectores
jovenes de sus cubiculos al despacho de Isaac. Aquellos «angeles» preparaban su
propio ascenso: no tenian sonrisas para nadie, excepto para Isaac. El, Pimloe, no
podria ser jamas un hombre de Isaac: sus ojos no eran suficientemente azules y se
negaba a ponerse ligueros para salir a la calle (y sostenes con relleno). Habia perdido
diez kilos desde que Isaac resurgié del Bronx para ocupar el sillon de Pimloe. El
subinspector no era ingrato: reconocia las verdades elementales, por ejemplo que él
habia heredado el mismo sillon del propio Isaac. Pero la pérdida de las vistas a
Cleveland Place desde la ventana, la usurpacion de Brodsky, su chofer, y la
indignidad de su nuevo despacho (un cuartito con escasa iluminacion) le habian
debilitado. La oficina era territorio de Isaac, y si no sabia tragar mas le valia irse.

Al subinspector le quedaban algunas opciones. No pensaba solicitar otro chofer al
parque mévil de la Oficina del Comisionado, pero siempre podia negociar un empleo
con el Fiscal del Distrito, o darse de baja en la policia y hacerse jefe de seguridad en
alguno de los centros comerciales Islip. Se resistia a dar ese paso. Odiar a Isaac no
implicaba la deslealtad a su oficina. Pimloe trabajaba para el Comisionado Primero.
Tendria que capear la redencion de Isaac. Y por eso tragaba. Y tragaba. Y tragaba.

Aislado en su cuartucho, la nariz goteante a perpetuidad (ni siquiera la lluvia
conseguia entrar por el pozo de ventilacion que habia tras el muro de Pimloe), salio
en busca de Odile. El subinspector sentia debilidad por los trajes con chaleco: probo
suerte en The Dwarf con uno de lana escocesa y causé honda impresién en una de las
porteras. Sweeney estuvo muy brusca con €l por puros celos. Se negaba a aceptar que
Odile pudiese tener un amiguito tan refinado. Preferia ver a chulos judios y quinquis
chinos con Odile, hombres a los que podia despreciar sin ambages. Fue dificil superar
la tristeza del subinspector. La boca de Sweeney sabia a lana mojada.

—A ver, caraculo —dijo (dirigiéndose a Pimloe)—, la reina esta en su casa.
Atiende a los enfermos jueves y viernes. Llama flojito a la puerta. Nunca se sabe con
quién te puedes encontrar.

El subinspector no siguid las instrucciones de Sweeney; llamo al timbre de Odile
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en el portal sin camuflar la voz.

—Soy yo, Herbert —canto por el interfono—. No te asustes. Es visita personal.

Habia esperado tener que discutir con Odile, pero zumbo la puerta y él entro6 en la
casa.

Arriba, Odile era presa del panico, convencida de que Pimloe venia con Isaac y
un escuadrén de la Oficina del Comisionado. Zorro estaba con ella, y Odile le urgia a
vestirse. Habia pasado tres dias en el apartamento, llorando a Coen y a Chino, y Dios
sabria a cuantos mas. Se negaba a hablar. Ella le afeitaba y le bafiaba, temerosa de
tocarle los genitales y de abandonar la casa. Habian estado viviendo de galletas
saladas y de cerveza rancia. Ahora, ella intent6 encasquetarle la gorra de marinero y
sacarlo por la escalera de incendios antes de que los angeles de Isaac rodeasen el
edificio. Le aup6 al alféizar y dirigié sus pies a los escalones de hierro. No podia
esconder el afecto en sus empujones: estaba loquita por todos los Guzmann. Se eché
a llorar.

—César, ve con cuidado. Isaac aparece en todas partes. Le haré unas galletas a
Jerénimo, ya veras.

Le besé en la boca, sinti6 la fuerza de su labio (;mascaba acaso, o le devolvia el
beso?) y cerro la ventana. No podia tener esperando al subinspector.

A Pimloe le sorprendio la velocidad con que supero la cadenilla de Odile. Apenas
habia abierto la boca para hablar, listo para justificarse, y ya Odile le tenia en su
habitacion, la puerta de nuevo atrancada, la mirilla tapada otra vez. Mientras hacia los
honores, le palpo los pantalones en busca de una pistola y le mir6 de arriba abajo en
busca de bultos sospechosos, y se alejo de él con aire confundido: el subinspector no
llevaba pistola. Aun asi. Zorro necesitarla algo de tiempo para bajar la escalera de
incendios, de modo que se ofrecié a exprimir un par de limones para la bebida de
Pimloe.

—Gracias —dijo él—. No quiero un trago.

Por Zorro se habria desnudado sin que él se lo pidiese (llevaba puesto un
minusculo vestido suelto sin bolsillos), le habria arrastrado hasta la cama y habria
soportado su cuerpo de policia sobre el suyo, pero las lineas oscuras y enfermizas de
su rostro, las mejillas hundidas de Pimloe la intimidaban y le forzaban a quedarse con
el vestido puesto. El olor de la lana que vestia ejercia cierto poder sobre Odile. Al
menos uno de los dos tendria que desnudarse, o eso le parecia a ella.

—Ponte comodo, Herbert. Con ese traje te debe picar todo.

El se mostré obediente y colgd chaleco, chaqueta y pantalones en el armario,
luego cerro de golpe las puertas. Ella sonrio: ya le tenia en calzoncillos y asi no podia
perseguir a Zorro. El empezaba a salivar.

—¢Qué problema tienes, Herbert?

—NMe han estado pateando la cara. Todos me rechazan, como a una col podrida.

—¢Quién, Herbert? ;Quiénes son ellos? Pensaba que eras alguien en la oficina.

—Lo era. Ha sido Isaac, Isaac y sus lacayos. Me ha dejado con el culo al aire.
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Odile no habria sabido explicar por qué el subinspector resultaba atractivo en su
tristeza, como si una boca se hiciera mas sensual bajo la amenaza del dolor. La
policia, los criminales, la policia, los criminales; ella oscilaba entre unos y otros. El
subinspector no vio siquiera que sus pezones se endurecian bajo el vestido. A ella le
gusto el estilo de sus calzoncillos: rombos azules sobre fondo rojo.

—¢Quieres reposar los pies, Herbert?

Se sentaron sobre el colchon, las rodillas juntas, en posicion digna.

—Usé a Coen de cebo, y ellos me han usado a mi —dijo Pimloe—. Mi propio
chéfer me ha dejado tirado. Ha vuelto junto a Isaac, para poder volverme la cara por
los pasillos. A todos les gustaria que me atragantase con mi propia placa.

Odile no le escuchaba.

—Buscaban un jefe eventual, una perita en dulce que le calentase el sillon a Isaac
mientras él estaba en lo suyo. Soy atin mas gilipollas que Chino.

Odile le acarici6 las orejas con un dedo y se puso frente a él, rodillas con rodillas.

—Me han dado por culo —dijo Pimloe—. Me han dado pero bien.

Odile le tenia ya bien cogido por el cuello. Mientras acariciaba los huesos de su
craneo, le hizo bajar hasta su vestido. No tuvo que darle instrucciones: Pimloe
mordisqueo los bultitos de tela sobre sus pezones. Su pecho empezaba a
humedecerse. Odile gimi6 una vez. Sus codos cedieron. Ya no pensaba en Zorro.
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EPILOGO
0JOS AZULES Y EL REY DE LOS BARBEROS

A mediados de 1973, estaba ahogandome no sé donde, hundido en el lodo de una
nueva novela, un mamotreto que hablaba del rey de los barberos y la reptiblica de
Andorra, cuando descubri a Ross McDonald. Estaba hasta las narices de mis
fantaseos y queria una lectura sencilla. Una novela policiaca, ¢por qué no? Por
casualidad me hice con The Galton Case y desde el principio me satisfizo su tono
neutro y arrullador.

Result6 que el libro tenia una morfologia que me impresioné mucho, como si
Ross Macdonald tuviese por costumbre desvestir cuerpos para descubrir el esqueleto
que esconden. No era nada recargado: paisajes, personajes y lenguaje quedaban al
desnudo. Pero aquello no era casualidad, ni estaba hecho a la ligera. Era la obra
particular de Macdonald, la «albafiileria salvaje que apila detalle sobre detalle para
crear una estructura» !,

Albatiileria salvaje. Esa es la clave de la obra de Macdonald: historias cortas y
extraflas que surgen de improviso en espacios herméticos, cerrados. Como el hijo
perdido que reaparece, arrastrando un pasado brutal y sangriento, y se transforma
luego en un impostor cuya identidad se cimenta en el acto mismo del asesinato. Y en
el centro de toda la investigacion esta el detective-narrador de Macdonald, Lew
Archer, que no es ni Marlowe ni Nick Charles, sino algo asi como un angel de la
muerte, un observador con auténticos sentimientos que solo invierte parte de si
mismo en el texto. La otra parte esta siempre en otro lugar. O, como dice Macdonald:
«por supuesto, mi principal interés no se centra en Archer, mi narrador, ni en el
personaje cuyo destino me preocupa sino en una version voluntariamente limitada del
yo narrador, tan limitada que cuando se pone de perfil casi se pierde de vista».

Esta lente limitadora le permite a Macdonald presentar a un tiempo un entorno y
un pasado sin la menor traza de sensibleria. Macdonald es capaz de asesinar y al
mismo tiempo arrullarnos hasta el final del libro.

Volvi a mi mamotreto, King Jude. Pero las cosas seguian mal en la republica de
Andorra. No tenia a donde llevar a mi rey de los barberos. No conseguia colarlo en
una narracion que tuviese sentido. Decidi, para no abandonar a mi rey barbero,
pergefiar una novela policiaca y dejar que Jude el barbero madurase en mi cerebro.
Pero no tenia el sedante sentido lineal de Macdonald. Mi estilo era rasposo, furtivo
como una serpiente. No sabia desnudar cuerpos con mi prosa. Y no amaba California
como la amaba Macdonald. Vivi en California durante tres afos. Para mi, no
conservaba elementos miticos. Recordaba rocas y secoyas. Tendria que buscar a mi
héroe, a mi detective, y llevarlo a Nueva York.

Yo habia sido culturista y un fanatico del pimpon. Mi concepcion de los bajos
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fondos se basaba en los billares y las bandas callejeras del Bronx. A los doce afios,
estuve a punto de dedicarme a la extorsion, pero se me paso la época y a los catorce
estudiaba verbos franceses irregulares en el Instituto de Musica y Bellas Artes. ;Qué
demonios podia escribir sobre el crimen? Tendria que haber ido a la biblioteca y
empezar a sacar informes sobre los ladrones mas recordados de Manhattan y el
Bronx, pero no queria una novela policiaca que apestase a documentacion. De modo
que dependia de mi unica fortuna. Mi hermano trabajaba en Homicidios. Fui a
buscarle a las afueras de Brooklyn, donde trabajaba. Me senté con Harvey Charyn en
su comisaria, cercana a la playa. Vi las celdas en las que se encerraba a los malos.
Visité la salita trasera en la que los agentes dormian después de una ronda nocturna.
Yo era el hermano pequefio de Charyn, el escribidor, y las operadoras de radio
coquetearon conmigo. Conoci a un detective a quien le habian arrancado la oreja de
un mordisco en una pelea callejera, otro que alardeaba de todas las esposas que tenia,
un tercero que sufria espasmos paranoicos, pero era de fiar en situacion de combate.

Mi hermano me llevo a la morgue de Brooklyn, puesto que necesitaba ver
cadaveres para escribir mi novela. El encargado del deposito nos acompafio en el
recorrido. Todos los muertos parecian indios. La piel se les habia vuelto corteza.
Procuré distanciarme de los cadaveres e imaginé que estaba de visita en una feria
refrigerada. Harvey fue el que chupaba Life Savers y parecia palido. Yo no era mas
que un repugnante miron en la casa de los muertos.

Pero ya tenia el comienzo de una historia policiaca: el triste espigar de unos
cuantos detectives de Homicidios de Brooklyn. Viajé con ellos en coches sin
distintivo y escuché el odio que sentian por las calles. No se parecian demasiado a los
guerreros detectives que yo imaginaba; eran funcionarios con pistola, que tan solo
pensaban en su jubilacion. Y como yo habia crecido junto a mi hermano y recordaba
sus camisetas apretadas y sus suefios de convertirse en Mister América, Harvey me
parecio el mas triste de todos. En casa €l era quien leia libros y yo el que acabd
siendo escritor. El era el artista de la familia, pero yo entré en Musica y Bellas Artes,
y él no. De algun modo habia suplantado a mi hermano, le habia quitado su sitio. Yo
me sentaba a escribir en la universidad y €l tenia que examinar cadaveres. Me hablo
de un rabino renegado que estuvo un mes pudriéndose en su bafiera, de una prostituta
de catorce afios que muridé pisoteada por una banda de chulos porque entré6 por
casualidad en su territorio, de la victima de un asesinato entre bandas cuyos brazos
aparecieron en Nueva Jersey y sus piernas enterradas en una plantacion de patatas de
Long Island. Nunca se encontrd el torso.

Yo observaba el rostro de mi hermano mientras me contaba sus historias. No
habia alli deleite malsano. No hacia mas que exponerme los hechos de su vida como
detective. Senti que el brutal era yo, que me alimentaba de sus listas de homicidios.
De este modo empecé mi novela sobre un detective de ojos azules, Manfred Coen.
Ojos Azules era una extrafia amalgama de Harvey y de mi, dos chicos de ojos pardos.
Coen estaba loco por el pimpon, como lo habia estado yo. Y aunque no tenia la tez de
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mi hermano, si tenia su talante triste y amable: era alguien que vagaba por Manhattan
y el Bronx y sofiaba con cadaveres, igual que Harvey. Le asigné un mentor a Coen,
Isaac Sidel, un pez gordo en la Oficina del Comisionado de policia que adiestra
primero a Coen y luego consigue que lo maten. Isaac era el jefe siniestro y Coen su
angel de ojos azules, una especie de Billy Budd.

Escribi buena parte de Ojos azules en Barcelona. Tenia entonces treinta y seis
afios y no habia estado nunca en el extranjero. Aterricé en Madrid ansioso por
devorar cada balcon de la calle. Vi los goyas en el s6tano del Prado y me senti como
si hubieran transformado mi vida en enormes lienzos oscuros como sangre: el gigante
que devora a sus hijos bien podria haber nacido en el Bronx. Me instalé en Barcelona
y pasé seis semanas escribiendo.

Terminé Ojos azules en Nueva York y se la llevé a mi agente, Hy Cohen. Ley0 la
primera pagina.

—¢Quién es Joseph da Silva?

Después de escribir siete novelas como Jerome Charyn y verlas hundirse en la
invisibilidad, habia decidido utilizar un seudénimo. Habia inventado una tribu de
carteristas marranos en Ojos azules, los Guzmann. Isaac esta en guerra con la tribu y
los Guzmann se convierten en los agentes de la caida de Manfred Coen. Yo queria
sentirme parte de una tribu y me busqué un nombre marrano, Joseph da Silva, con la
esperanza de que sus libros se vendieran mejor que los de Jerome Charyn.

Pero Hy Cohen me convencio y segui llamandome Jerome.

—Llevas escritos siete libros, chico. Es todo un logro. Si te pasas a Da Silva
volveras a empezar de cero. Un novelista novel es una especie mucho mas
amenazada que el autor de siete libros. Ahi fuera te mataran.

Asi que publiqué Ojos azules sin seudonimo y retomé King Jude. Trabajé en ella
en Paris, Londres, Edimburgo, Connecticut y el West Upper Side de Manhattan. La
novela engordd hasta alcanzar las mil paginas y yo seguia sin encontrarle un hogar a
mi rey barbero. A medida que acumulaba paginas, mi mente parecia estar trabajando
en algin otro lugar. Por eso empecé Marilyn la Fiera, que recuperaba a Manfred
Coen en una etapa anterior de su vida. Isaac Sidel tenia una hija, Marilyn, que se
casaba y descasaba y estaba medio enamorada de Coen. La ambivalencia de Isaac
hacia su angel de ojos azules se me hacia cada vez mas clara. Al viejo jefe le molesta
el afecto de Marilyn por Ojos Azules, aunque se lo calla. Cuando se trata de su hija,
es un cobarde y se niega a correr el riesgo de distanciarse de Marilyn la Fiera. Pueden
olerse los primeros pasos del mal. Isaac esta loco por Marilyn, pero ella es demasiado
independiente para un subinspector jefe. 1 no encuentra la forma de manipularla y
por eso manipula a Coen. Al permitir que maten a Coen esta castigando a Marilyn, a
Ojos Azules y a si mismo.

Seguia sin poder dejar descansar a Coen. Tuve que escribir otro libro, uno que
continuase tras la muerte de Coen. Isaac se ha convertido en el cronista de Coen. La
educacion de Patrick Silver aborda la congoja del propio Isaac. Los Guzmann le han
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pasado la tenia, y esta se dispara nada mas morir Coen. Vaga por la ciudad con el
gusano dentro y suefia que Coen sigue vivo. La muerte de Coen le ha sacado de su
pequefio y ordenado universo y le ha puesto en contacto con el dolor. Manfred y
Marilyn eran sus unicos contactos con los sentimientos fuera de la policia. Eran la
historia de Isaac. Ahora le queda la tenia.

Deseaba terminar con la historia. Tenia un rey barbero con quien sofiar. Pero la
novela andorrana sigui6 en punto muerto. Era pura ficcién que se desarrollaba sin un
mito personal. Sobre el papel, trazaba magnificas piruetas. Iba bailando de renglén en
renglon, y lo que me quedaba era un decorado aburrido.

Volvi a Isaac y le dediqué un libro entero: Secret Isaac. Es la historia de Isaac tras
su descenso a los infiernos. Cuanto mayor es su congoja mas éxito tiene. La tenia le
esta devorando, pero Isaac es ahora el Comisionado de Policia de Nueva York. Es
entonces cuando sucede algo peculiar. Isaac empieza a devorarse a si mismo, a
alimentarse de su propio gusano. Ha interiorizado el fantasma de Coen. Llega a
convertirse en Coen y aulla su propia cancion de inocencia y experiencia.

Pensé en escribir mas libros, algo asi como una serie de novelas a lo Balzac, en
las que Isaac recorria el pais y devoraba Estados Unidos. ;Qué ciudad podia ser rival
para €l y su tenia? Pero aun no he aprendido a ser Balzac. Cuando llamo a la
comisaria de mi hermano, la telefonista dice: «Ah, es usted Jerome. ; Qué tal esta hoy
Ojos Azules?».

Soy el famoso de Homicidios de Brooklyn. Capitanes y tenientes me piden que
cuente sus historias. Ahora soy su cronista. ;Y Harvey? No le gustan las
complicaciones de los udltimos tres libros de Isaac. Prefiere la pureza de Ojos azules.
Manfred Coen era del Bronx, igual que nosotros. Manfred Coen fue a Musica y
Bellas Artes. Estoy seguro de que recuerda a Coen levantando pesas, pero Coen
estaba demasiado ocupado cortejando a Marilyn para levantar pesas. Ojos Azules
podria haber salido de la comisaria de Harvey. Ojos Azules podria haber sido uno
mas del grupo.

Pero yo veo a Manfred Coen de otra forma. Ojos Azules era un fantasma mucho
antes de que le matasen. Su padre y su madre eran una pareja de suicidas y Coen era
el huérfano de Musica y Bellas Artes que se encall6 entre Marilyn e Isaac y nunca
pudo escapar. Su ausencia, tanto vivo como muerto, parece ser lo que da vida a los
cuatro libros.

En el cuarto libro, Isaac viaja a Irlanda y visita la casa de Leopold Bloom en
Eccles Street. Es un inspector de policia que adora a James Joyce, pero su peregrinaje
se debe a algo mas que a la literatura. ;No es Bloom el padre que Isaac habria podido
ser? Isaac habia creado en Coen a su propio Stephen Dedalus, pero le dio alas
perecederas. «Hace» a Coen, lo destruye y sufre los efectos de la destruccién. ¢Y qué
es lo que le atrae a Coen de Isaac? ¢Busca un padre permanente, uno que no le
abandone? ;O sabe que todos los padres son destructivos, tanto los buenos como los
malos?
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¢Qué sabe el autor? Para mi, los cuatro libros comprenden una enorme confusion
de padres e hijos. Mi propio padre era un peletero que no hablaba nunca. Grufiia un
lenguaje primitivo que se parecia mas a la llamada de un lobo decepcionado. Pero
tenia a Harvey para interpretar las llamadas del lobo. El me sacaba de cualquier
desastre en el Bronx en que anduviese metido. El fue padre y hermano mayor, e
incluso algo de madre, aunque me abandoné antes de que yo cumpliese doce afios y
me dio una zurra delante de su ultima novia. Entonces le interesaban mas las
camisetas cefiidas. No necesitaba a un nifio flacucho a su lado.

Y asi es como el gusano de Isaac paso largo tiempo adormecido en mi interior.
Nacié de un desencuentro entre Harvey y yo, hace mas de treinta afios. Olviden
Homicidios de Brooklyn. Haria falta un Sherlock Holmes para rastrear los origenes
de toda ficcion. Fui a ver a Harvey para recopilar material para escribir una sencilla
novela policiaca y acabé escribiendo cuatro libros sobre él y sobre mi y con una tenia
muy perseverante.

Finalmente, renuncié a mi rey barbero. Andorra no era aquel lugar magico en el
que chicos y reyes pueden sanar. Habia inventado mil afios de historia para Jude: una
cronologia repleta de espléndidos detalles, pero tejida con evasiones por la necesidad
de ocultar. King Jude es un libro escueto, mitologia sin intriga.

Quiza usé mas de Ross Macdonald de lo que queria admitir. Macdonald acomete
contra su pasado en The Galton Case y teje una narrativa en torno a su propia herida,
la comezoén de la ilegitimidad. El impostor que se hace pasar por el hijo perdido de
Anthony Galton tiene cierto parecido con el mismo Macdonald o, mejor dicho,
Kenneth Millar, ya que Ross Macdonald era el sinonimo de Millar. «Durante afios, mi
mente se ha visto asediada por un muchacho imaginario en quien reconocia el lado
oscuro de mi juventud, tal y como la recuerdo. A los dieciséis afios, habia vivido en
cincuenta casas y en todas ellas habia pecado de pobreza. No podia pensar en €l sin
sentir rabia y culpa».

Como cualquier escritor de ficcion, Macdonald es «un falso pretendiente, un
graduado del hospicio que intenta abrirse paso con sus mentiras por el castillo». Yo
soy otro «pretendiente» y también intento entrar en el castillo con Isaac Sidel y
Manfred Coen.

JEROME CHARYN
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Notas
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[ Todas las palabras en cursiva estan en espafiol en el original. <<
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[2] Deformacion de confidente. <<
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[3] Nombre despectivo con el que los judios se refieren a los no judios. <<
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[4I'D. F., ciudad de México. <<
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[5] Todas las citas son de Ross Macdonald; «Writing The Galton Case», en Self-
Portrait: Ceaselessly into the Past, Capra Press (Santa Barbara, 1981). <<
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