


Los	ojos	azules	del	agente	de	policía	Manfred	Coen	ven	a	diario	cómo	Nueva
York	se	hunde	en	un	pozo	negro	 repleto	de	crimen,	violencia	y	miseria.	La
desaparición	de	 la	 joven	Caroline	Vander,	 hija	 de	un	millonario,	 no	es	más
que	 otro	 episodio	 de	 la	 tragedia	 que	 asola	 a	 las	 familias	 honradas	 de	 la
ciudad.	 En	 esta	 ocasión,	 sin	 embargo,	 el	 caso	 parece	 ir	 más	 allá	 de	 lo
común,	 ya	que	Caroline	no	 sería	 la	primera	niña	 secuestrada	que	aparece
tiempo	después	en	México.

Para	llegar	al	fondo	de	la	investigación	e	intentar	salvar	a	la	pequeña,	Coen
deberá	 regresar	al	Bronx	de	su	 infancia	para	sondear	a	antiguos	vecinos	y
amigos	 que,	 muy	 a	 su	 pesar,	 quizá	 tengan	 mucho	 que	 ver	 con	 los
secuestros.	Fantasmas	del	pasado,	traiciones	y	lealtades	enfrentadas	harán
casi	imposible	la	tarea	de	Coen,	que	ni	siquiera	sospecha	que	su	propia	vida
corre	peligro.

Ojos	 azules	 es	 un	 retrato	 de	 la	 Nueva	 York	 más	 desconocida,	 de	 sus
angostos	callejones	y	de	los	sabuesos	del	crimen	organizado	que	se	mueven
por	ellos	como	pez	en	el	agua.
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Qué	te	parece	tu	chico	de	ojos	azules,
Señora	Muerte.

E.	E.	CUMMINGS,	Buffalo	Bill
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1

—Coen	el	Pistolas.
El	 teniente	 de	guardia	 dio	un	 codazo	 a	 su	 ayudante	 y	 guiñó	un	ojo	 a	 la	 agente

auxiliar,	 una	 portorriqueña	 rubia	 que	 se	 ocupaba	 de	 la	 centralita	 en	 las	 horas	 de
menos	 jaleo	 y	 sentía	 debilidad	 por	 los	 detectives.	El	 ayudante	 del	 teniente	 tenía	 la
ilusión	de	ablandar	a	la	portorriqueña[1],	procuraba	recortarse	los	pelos	de	la	nariz	e,
incluso,	llegó	a	probar	con	perfume	francés,	pero	no	sabría	decir	aún	de	qué	color	era
la	ropa	interior	de	Isobel,	ni	hacer	mención	del	lunar	que	tenía	encima	de	la	rodilla.
Isobel	prefería	a	los	hombres	de	Homicidios.

Los	cinco	patrulleros	de	uniforme	en	la	sala	de	reuniones	compartían	la	opinión
del	 teniente.	Se	 les	 atragantaban	 los	 privilegios	 de	 los	 detectives	 del	 segundo	piso:
placas	doradas,	misiones	gloriosas,	oportunidades	de	magrear	a	Isobel…	Les	entró	la
risa	al	ver	 la	partida	de	caza,	un	surtido	completo	de	escopetas,	cigarros	y	chalecos
antibala.	Podían	tolerar	a	DeFalco,	Rosenheim	y	Brown,	y	ya	conocían	el	pavoneo	de
aquellos	 don	 nadies	 de	 corbata	 fina.	 Despreciaban	 a	 Coen.	 Ganaba	 más	 que	 su
sargento	 y	 había	 llegado	 a	 detective	 de	 primera	 sentadito	 en	 la	 oficina	 de	 algún
inspector	y	como	escolta	de	embajadores	y	estrellas	de	cine	por	cuenta	de	la	Oficina
de	Servicios	Especiales.	Estaban	seguros	de	que	Coen	era	un	espía	del	Comisionado
Primero,	esperaban	que	volviese	con	un	tiro	en	la	cabeza.

Solo	 Isobel	 le	 deseaba	 lo	 mejor.	 Era	 el	 primer	 israelita	 que	 conocía	 con	 ojos
azules.	Él	no	le	había	pedido	que	se	desnudase	en	una	banqueta	de	la	sala	de	juntas,
como	DeFalco	y	Brown.	Él	se	 la	 llevaba	a	su	apartamento,	 la	desvestía	como	Dios
manda,	le	compraba	tartas	de	fresa,	se	pasaba	horas	sentado	con	ella	en	la	bañera,	y
no	 la	 obligaba	 a	 vestirse	 a	 toda	 prisa.	 Le	 vio	 guardar	 el	 arma	 en	 una	 bolsa	 de	 la
compra.	DeFalco	se	metió	entre	Coen	e	Isobel.	Esperaba	más	atenciones	de	ella.	Una
hora	antes	de	entrar	en	servicio,	ella	le	había	hecho	un	arreglo	en	los	bajos	junto	a	las
taquillas.	 Se	 abrochó	 el	 protector	 inguinal	 al	 chaleco	 antibalas	 frente	 a	 Isobel.	 Ni
siquiera	así	le	miró.

—¿Dónde	tienes	a	tu	chico?	—le	gruñó	a	Coen.
—Fuera,	en	las	escaleras.
Y	 allá	 salieron,	 cuatro	 detectives	 de	 Manhattan,	 dejando	 atrás	 a	 Isobel	 y	 al

guardia	de	seguridad.	DeFalco,	Rosenheim	y	Brown	le	hicieron	el	vacío	a	Arnold	el
Hispano,	que	 llevaba	puestas	 las	 esposas	de	Coen.	Era	un	portorriqueño	negro	 con
una	pierna	de	madera.	Iba	siempre	con	los	detectives	en	coches	sin	distintivo,	cerca
de	la	sirena	si	era	posible.	Había	casi	vivido	con	la	Brigada	de	Homicidios	hasta	que
el	 comandante	 lo	 expulsó	 del	 edificio	 por	 escupir	 a	 los	 prisioneros	 y	 hacer
proposiciones	deshonestas	a	las	sospechosas	y	a	la	mitad	del	cuerpo	auxiliar.	Bajo	las
luces	verdes,	Arnold	parecía	enfurruñado.	Quería	ayudarlos	a	trincar	a	Chino	Reyes,
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el	salteador	de	taxis,	para	así	poder	encargarse	de	nuevo	de	las	celdas	de	la	brigada.
DeFalco	no	tenía	piedad	con	Arnold.	El	Hispano	era	el	confite[2]	personal	de	Coen	y
no	prestaba	sus	servicios	a	ningún	otro	detective.	Apoyado	en	su	pierna	mala,	Arnold
echó	un	vistazo	a	la	bolsa	de	Coen.

—He	visto	a	Chino,	Manfred,	 te	 lo	 juro	por	Dios.	Estaba	comiendo	costillas	de
cordero	en	Bummy’s,	en	Broadway	Este.

Rosenheim	frunció	el	ceño.
—¿Desde	cuándo	se	mezcla	Chino	con	capitanes	y	policías	de	paisano?	Ya	sabes

quién	suele	andar	por	ese	bar,	Coen:	si	nos	colamos	ahí,	vamos	a	salir	sangrando.
—En	Bummy’s	—insistió	el	Hispano.
—Métete	en	el	coche	—dijo	Brown.
Arnold	tuvo	que	hacer	fuerza	para	activar	el	zapato	ortopédico.	Al	sexto	intento,

consiguió	salvar	el	escalón.	Se	metió	en	el	asiento	delantero	del	deslucido	Ford	verde,
entre	Coen	y	Brown.	Conducía	Brown,	el	detective	más	joven.	DeFalco	y	Rosenheim
iban	repantigados	en	el	asiento	trasero.

—Eh,	Arnold	—susurró	DeFalco—.	¿Quieres	la	sirena?
Arnold	se	frotó	las	muñecas	con	las	esposas	hasta	que	se	le	pusieron	azules,	pero

fue	 incapaz	 de	 decir	 que	 no.	 Se	 saltaron	 tres	 semáforos	 en	 rojo,	 con	 la	 sirena
atronando	entre	las	rodillas,	Arnold	cada	vez	más	asustado	e	impresionado.	Por	salir
de	 paseo	 con	 los	 polis	 habría	 renunciado	 incluso	 a	 tirarse	 a	 la	 hija	 del	 verdulero.
Llevaba	las	esposas	a	la	vista	del	público.	Tenía	la	lengua	hinchada	de	saliva.

—Sujetadlo.	El	Hispano	va	a	salir	volando.
Coen	apagó	la	sirena.
—Dejadle	en	paz.
Arnold	se	secó	la	baba.	Rosenheim	reía.	Coen	se	puso	la	bolsa	de	la	compra	entre

las	rodillas.	Rosenheim	cogió	aire	suficiente	para	decir:
—Tiene	razón.	Coen	tiene	razón.	Los	mejores	cocos	del	cuerpo	están	buscando	al

loco	del	pintalabios	y	a	nosotros	nos	asignan	un	vulgar	negraco	chino	que	 les	mete
puñetazos	a	 los	 taxistas.	¿Por	qué	no	nos	han	puesto	al	Hispano	y	a	mí	a	buscar	al
loco?	En	nada	le	teníamos	trincado,	le	cortábamos	el	cacahuete	y	le	ensebábamos	que
no	se	puede	ir	jodiendo	a	las	portorriqueñas	de	Manhattan	Norte.

—Rosenheim	—dijo	DeFalco—,	deja	de	darle	a	Arnold	información	confidencial.
Igual	 luego	 se	 lo	 cree	 y	 en	 lugar	 de	 uno	 tendríamos	 dos	 pirados	 de	 los	 que
preocuparnos.	Déjalo	en	lo	de	Chino.	Coen	y	Chino	son	primos.

Rosenheim	y	DeFalco	 sonrieron	 sin	 tener	 que	guiñarse	 siquiera:	 los	 dos	 sabían
que	 Coen	 sería	 el	 primero	 en	 entrar	 en	 Bummy’s	 y,	 si	 por	 casualidad,	 Chino	 le
reventaba	 la	 cabeza	 no	 lo	 lamentarían,	 No	 les	 hacía	 gracia	 trabajar	 con	 el	 nene
maravillas.	El	comisionado	se	los	había	impuesto.	Si	hacía	falta	partir	caras,	o	hacer
el	 trabajo	 sucio,	 podían	 contar	 con	 Brown.	 El	 rabino	 de	 Coen	 ya	 no	 estaba	 en	 la
Oficina	 del	 Comisionado	 y	 a	 los	 jefes	 les	 faltó	 tiempo	 para	 quitárselo	 de	 encima.
Había	ido	rebotando	de	un	departamento	a	otro.	Pero	no	se	podía	decir	nada	cuando
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él	estaba	delante.	Posiblemente	los	jefes	lo	usaban	de	cebo.	Solo	un	idiota	bajaría	la
guardia	cerca	de	un	tío	salido	de	la	brigada	de	chivatos.

Por	eso	tenían	puestas	sus	esperanzas	en	Chino.	Chino	había	jurado	a	Coen	freírle
los	 sesos.	 De	 padre	 criollo	 y	 madre	 china,	 no	 tenía	 ningunas	 ganas	 de	 que	 un
detective	rubio	le	tocase	la	cara.	Coen	le	había	humillado	delante	de	sus	clientes.	Los
corredores	 de	 apuestas	 de	Chinatown	 contrataban	 a	 Chino	 para	 que	 controlase	 sus
partidas	de	fan-tan.	Estaba	a	buenas	con	todas	las	comisarías	del	centro.	Nunca	había
redadas	en	las	partidas	que	llevaba	él.	Pero	desde	la	Oficina	del	Fiscal	del	Distrito	les
cayó	un	marrón:	sobre	uno	de	los	caballeros	chinos	de	una	de	las	partidas	de	Chino
pesaba	un	busca	y	captura	por	asesinato	en	Port	Jervis,	Nueva	York,	así	que	DeFalco,
Coen	y	 tres	agentes	de	uniforme	se	colaron	en	 la	partida	con	una	maza,	dos	placas
doradas	y	la	bolsa	de	la	compra	de	Coen.	Entraron	a	la	fuerza	por	la	puerta	trasera	de
la	lavandería	donde	se	celebraba	la	partida.	Cachearon	a	todos	los	chinos.	Tiraron	por
el	suelo	las	fichas	de	fan-tan.	Confiscaron	doce	mil	ocho	dólares	en	efectivo.	Chino,
con	 las	manos	 sobre	 la	 cabeza,	 estaba	 que	 echaba	 humo.	 Se	 tiró	 sobre	 Coen,	 que
estaba	ocupado	en	palpar	los	bolsillos	de	un	chino.	Coen	le	arreó	con	el	revés	de	la
mano	y	le	abrió	una	mejilla.	Chino	se	negó	a	que	le	tomaran	las	huellas	en	comisaría.
Coen	 le	 forzó	 la	 mano	 sobre	 la	 tablilla	 de	 huellas	 y	 le	 hizo	 quedarse	 en	 la	 celda
mientras	 DeFalco	 se	 llevaba	 a	 los	 jugadores	 a	 la	 sala	 de	 interrogatorios.	 Chino
escupió	 a	 través	 de	 los	 barrotes.	Arnold	 el	Hispano,	 que	 se	 ocupaba	 de	 las	 celdas
hasta	 que	 el	 comandante	 le	 echó,	 quiso	 venderle	 una	 almohada	 y	 una	 silla.	 Chino
escupió	 un	 poco	 más	 alto.	 Arnold	 se	 paseó	 alrededor	 de	 la	 celda	 tocándose	 los
testículos.	Un	ayudante	del	fiscal	del	distrito	examinó	a	los	jugadores	detrás	del	falso
espejo	de	la	sala	de	interrogatorios	y	avisó	a	DeFalco	que	los	de	Homicidios	habían
trincado	al	amarillo	equivocado.	Los	chinos	llamaron	a	sus	lacayos	desde	el	teléfono
del	 piso	de	 arriba.	Chino	 estaba	 en	 la	 calle	 a	 las	 cinco	horas,	 pero	 la	 redada	había
afectado	 su	 reputación.	 Los	 jugadores	 ya	 no	 se	 sentían	 inmunes	 cuando	 tenían	 a
Chino	en	el	 local.	Una	vez	por	semana	 llamaba	por	 teléfono	a	comisaría.	 Iba	a	por
Coen.

—Decidle	a	Ojos	Azules	que	Chino	Reyes	se	acuerda	de	él.
Tomó	 por	 costumbre	 asaltar	 quioscos	 y	 taxis	 en	 el	 distrito	 de	 Coen.	 Esperaba

poner	en	evidencia	a	los	detectives.	Por	descuido	o	exceso	de	celo,	abolló	la	cabeza
de	un	par	de	taxistas.	Coen	llevaba	su	pistola	al	trabajo	en	una	bolsa	de	la	compra.

Dejaron	 el	 coche	 en	 Clinton	 Street	 y	 obligaron	 a	 Arnold	 a	 quedarse	 allí.
Rosenheim	sacudió	las	esposas	de	Arnold.

—Es	peligroso,	Hispano.	No	querrás	que	Chino	se	entere	de	quién	le	señaló.
Coen	estaba	rebuscando	en	su	bolsa.	Arnold	no	pudo	captar	su	mirada.	Se	quedó

enfurruñado	en	su	asiento	y	se	puso	a	imitar	los	pitidos	y	chirridos	que	salían	de	la
radio	policial.	«Sector	nueve	H,	acudan	al	siete	cero	cinco	de	Delancey.	Hay	un	niño
con	 convulsiones.	 Den	 aviso	 a	 la	 central	 si	 hace	 falta	 una	 ambulancia…	 Sector
siete	G,	hay	una	mujer	sospechosa	en	Battery	Park».
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Rosenheim	llegó	hasta	la	entrada	lateral	del	bar	y	se	quedó	allí,	 limpiándose	las
uñas	con	una	lima.	Coen,	Brown	y	DeFalco	entraron	de	golpe	por	la	puerta	delantera.
No	habían	sacado	las	pistolas,	pero	Coen	tenía	la	mano	metida	en	su	bolsa,	Bummy
Gilman	vio	a	los	tres	detectives	desde	los	servicios.	Se	enjuagó	las	manos	y	las	dejó
bajo	 el	 grifo.	 No	 tenía	 por	 qué	 tolerar	 detectives	 en	 su	 local.	 Los	 capitanes	 de
comisaría	 comían	 con	 Bummy.	 Los	 polis	 judíos	 jugaban	 con	 él	 a	 pinocle	 en	 la
central.	Y	tenía	a	un	teniente	de	uniforme	en	su	reservado.	DeFalco	apuntó	a	la	bolsa
de	Coen	en	el	suelo.	Bummy	siguió	poniéndoles	mala	cara.	DeFalco	se	acercó	hasta
él.

—Bummy,	no	tengo	nada	que	ver	con	esto.	Algún	pringado	de	mis	colegas	dice
que	Chino	Reyes	estaba	comiendo	costillas	de	cordero	aquí	en	el	bar.

—Yo	no	escondo	chinos	mierdosos.	Vete	al	local	de	otro	a	montar	la	bronca.	Vaya
amigos	de	mierda	tienes,	DeFalco.

El	teniente	les	llamó	desde	la	mesa	de	Bummy.
—Bummy,	tráelos.
DeFalco	se	puso	firme	mientras	el	teniente	se	sacudía	la	camisa.
—¿Quién	coño	os	ha	dicho	que	entraseis	en	mi	territorio	con	un	arma?
—Buscamos	a	Chino	Reyes.
—Que	 jodan	 a	Chino	Reyes	—dijo	 el	 teniente.	 Estaba	 bebiendo	whisky	 a	 palo

seco—.	¿Quién	es	el	payaso	de	la	pistola?
—Coen.
El	teniente	se	retrepó	en	su	reservado,	sin	dejar	de	masticar.
—¿Manfred	Coen?	—Se	echó	un	trago	de	whisky—.	¿Buscas	a	Chino	Reyes	y	te

traes	al	nene	del	comisionado	a	Bummy’s?
—Ya	no	está	con	el	comisionado.
—A	ver,	caraculo,	 los	de	 la	brigada	chivata	 tienen	el	carné	de	por	vida.	Lo	que

pasa	 es	 que	 lo	 están	 paseando.	 Te	 lo	 cuelan	 y	 luego	 se	 lo	 llevan.	 Un	 consejo,
DeFalco,	no	salgas	demasiado	por	ahí	con	ese	payaso.	Aún	pensará	la	gente	que	está
casado	contigo.	Salid	por	atrás.	No	quiero	que	me	vean	con	una	rata.

Coen	 no	 quería	 irse.	 Metió	 la	 bolsa	 bajo	 un	 taburete	 de	 la	 barra	 y	 pidió	 una
ginebra	 con	 endrinos.	 «Bebida	 de	 mujeres»,	 pensó	 Bummy,	 pero	 no	 le	 dijo	 al
camarero	que	tapase	las	botellas.	Brown	se	tomó	una	cerveza	alemana	con	DeFalco.
Solo	miró	una	vez	al	teniente.	Coen	salió	por	la	puerta	delantera	después	de	tomarse
tres	 copas.	 Pispó	 unos	 cacahuetes	 para	 Arnold.	 Rosenheim	 estaba	 en	 el	 coche,
dormido,	con	un	tebeo	en	español	sobre	los	ojos.	DeFalco	fue	a	retorcer	una	oreja	a
Arnold,	pero	lo	dejó	al	ver	los	morros	de	Coen.	Se	conformó	con	darle	con	el	dedo	en
el	pecho.

—Para	 que	 te	 fíes	 de	 los	 hispanos.	 ¿Quién	 te	 pagó	 para	 que	 mencionases	
Bummy’s?	Ahora	 resulta	 que	 el	Hispano	 cree	 en	 fantasmas.	Debe	 de	 haber	 estado
esnifando	cola.

—Manfred,	Chino	comía	costillas.	Tenía	puesta	una	servilleta	muy	fina	y	ponía	
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«Bummy’s».	Estaba	ahí.
—Ya	lo	sé.
DeFalco	se	dio	una	palmada	en	el	muslo.
—Jesús,	¿confías	más	en	Arnold	que	en	Bummy?
Regresaron	a	comisaría	sin	volver	a	hablar	de	Chino.

Embutido	entre	un	barril	de	salmuera	y	un	montón	de	manteles.	Chino	había	visto	a
Arnold	 el	Hispano	a	 través	de	 la	 rejilla	del	 trastero	de	Bummy.	Le	daba	 lástima	el
Hispano,	que	no	podía	vivir	sin	dormir	en	coches	de	la	policía	y	chupar	el	óxido	de
las	celdas	de	comisaría.	Pero	no	iba	a	dejar	que	un	soplón	con	esposas	fuese	por	ahí
chivándole	su	escondite	a	los	polis	de	Manhattan.	«Arnold,	uno	de	estos	días	te	vas	a
juntar	con	tu	amo.	En	el	cementerio	judío».	Pensaba	ir	a	por	Coen	y	su	hispano	a	la
vez,	partirles	los	dientes,	mostrarles	lo	poco	provechoso	que	era	meterse	con	Chino
Reyes.	Esperó	a	que	los	polis	dejaran	Broadway	Este	y	luego	salió	del	trastero	sin	dar
la	 cara	 ante	Bummy.	Llevaba	puesto	 un	pelucón	 rojo	 que	había	 comprado	 en	unos
almacenes	de	Peil	Street	y	más	tarde	retocado	con	unas	tijeras.	Se	negaba	a	hacerle
más	concesiones	a	la	poli.	Llevaba	el	pelucón	sobre	todo	por	Bummy,	tenía	a	varios
capitanes	invitados	en	su	reservado	y	no	podía	permitirse	una	escena	en	su	bar.	De	no
ser	por	él,	Chino	habría	meado	en	Ojos	Azules	y	sus	amigos.

Cruzó	por	Bowery,	evitando	los	retorcidos	callejones	de	Doyers	Street,	porque	no
quería	que	ninguno	de	 los	 tenderos	chinos	 le	viese	con	peluca.	En	Mulberry	estaba
más	seguro:	ni	a	los	italianos	ni	a	los	portorriqueños	les	importaría	un	chino	pelirrojo.
Paseó	 bajo	 las	 salidas	 de	 incendios	 de	 su	 antigua	 escuela.	 Por	 ser	 un	 chino	 de
costumbres	cubanas,	los	duros	de	la	escuela	pública	23	no	le	habían	aceptado	nunca
(Chino	 tenía	 nueve	 años	 cuando	 llegó	 con	 su	 padre	 de	 La	 Habana).	 Le	 llamaban
«negraco»	y	 le	 impidieron	el	 acceso	a	 cualquiera	de	 las	bandas	de	 chinos.	Así	que
Chino	 tuvo	 que	 robar	 fruta	 y	 verdura	 por	 su	 cuenta.	 Copiaba	 el	 estilo	 de	 los
macarronis	que	pululaban	por	Grand	Street	y	a	 los	once	años	ya	vestía	 tirantes	con
sus	 iniciales	 en	 la	 presilla,	 pantalones	 acampanados	 desde	 la	 rodilla	 y	 calcetines	 a
rayas.	A	los	trece	años,	repartía	bolitas	de	gamba	y	pato	picante	entre	los	jugadores	de
fan-tan	de	Mott	y	Pell.	Pronto	guardaba	carteras	y	cinturones	con	dinero	durante	las
partidas	de	fan-tan	y	se	ganaba	un	extra	arbitrando	peleas	entre	jugadores,	hasta	que
Coen	le	obligó	a	quitarse	de	en	medio.

Reconoció	 a	 Solomon	 Wong	 sentado	 en	 un	 cubo	 de	 basura.	 Solomon	 lavaba
platos	para	Reyes	padre	en	Cuba	y,	como	Chino	y	su	padre,	también	se	había	hecho
norteamericano.	Vivía	en	los	patios	de	algunos	hoteluchos	de	Bowery.	Cuando	le	veía
en	otoño,	 temblando	de	frío	con	un	mugriento	abrigo	de	entretiempo	cuyas	mangas
podía	 enrollarse	 dos	 veces	 a	 la	 cintura,	 Chino	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	 viejo	 no
sobreviviría	 al	 invierno.	 Pero	 llegaba	 marzo	 y	 Solomon	 aparecía	 tirado	 en	 unas
escaleras,	en	un	cubo	de	basura,	en	un	camión	de	reparto	averiado	con	el	abrigo	aún
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más	astroso	que	el	año	anterior.	Ya	estaban	en	abril	y	Chino	se	dirigió	en	español	al
viejo	llamándole	«tata»	con	mucho	cariño	y	sin	afectación.

—Bueno’	días,	tata.
El	viejo	eructó	un	«hola»	macilento.	Tenía	problemas	para	pronunciar	las	eses	sin

dientes.	Chino	habría	querido	darle	cien	dólares,	o	incluso	doscientos,	pero	Solomon
se	 habría	 sentido	 insultado	 por	 un	 regalo	 tan	 espléndido.	 Chino	 había	 tenido	 que
aprender	el	arte	de	la	mesura	con	aquel	viejo.	Solomon	quizá	aceptase	un	préstamo	de
cinco	dólares,	pero	solo	si	se	hacía	en	nombre	del	padre	de	Chino.

—Tata	—dijo	Chino,	y	metió	el	dinero	en	la	manga	de	Solomon—.	Los	huesos	de
mi	padre	saltarán	de	su	tumba	si	no	me	aceptas	estos	cinco.

Chino	se	fue	a	la	pastelería	Ferrara	y	pidió	tres	milhojas,	un	canutillo	de	nata	y	un
vaso	 de	 horchata	 de	 almendra,	 bebida	muy	 al	 gusto	 de	 italianos,	 cubanos	 y	medio
chinos.	Un	 jugador	de	dados	del	otro	 lado	de	 la	ciudad	 le	cogió	con	un	milhojas	a
medias.	El	jugador	tenía	sesenta	y	siete	años,	el	pelo	teñido	de	rubio	y	lunas	enteras
en	las	uñas.

—Chino,	quiero	a	la	chica.
Chino	atacó	otro	milhojas.
—¿Me	oyes?	Tiene	que	ser	Odette.
—Ziggy,	más	te	vale	bajar	el	listón.	Esa	chica	está	fuera	de	catálogo.
Incapaz	de	trabajar	en	Chinatown,	Chino	mantenía	una	pequeña	caterva	de	putas

para	un	sindicato	del	otro	lado	de	la	ciudad.
—Zorro	dice	que	aún	está	en	activo.	Esta	se	la	cuento,	Chino,	va	en	serio.
—Cuéntasela	—dijo	Chino.
—Chino,	te	ofrezco	ciento	cincuenta.	Es	puro	beneficio.	No	tiene	ni	que	quitarse

una	prenda.	Solo	quiero	mirar.
—Ziggy,	 lárgate	 ahora	 que	 todavía	 tienes	 dos	 piernas.	 No	 puedo	 digerir	 el

canutillo	con	tu	perfume	en	la	nariz.
No	todos	los	problemas	de	Chino	tenían	su	origen	en	Coen.	Estaba	enamorado	de

una	prostituta	de	dieciocho	años,	una	de	 sus	chicas.	Chino	distribuía	octavillas	que
anunciaban	 a	 Odette,	 la	 reina	 del	 porno,	 por	 ciertos	 bares	 y	 establecimientos	 de
caballeros,	 le	 organizaba	 encuentros	 con	 hombres	 serios	 que	 llegaban	 a	 su
apartamento	en	Jane	Street	con	billetes	de	cincuenta	metidos	en	los	zapatos,	pero	no
era	capaz	de	meter	ni	un	dedo	entre	la	ropa	de	Odette.	Ella	se	negaba	a	fornicar	con
un	 chino.	Tragándose	 su	 orgullo,	 ofreció	 pagar.	Doscientos	 dólares.	 Por	 una	 de	 las
chicas	que	controlaba.	Doscientos	dólares	por	alguien	que	debería	estar	admirando	el
cuero	 suave	de	 sus	 tirantes,	 que	debería	 estarle	 agradecida	por	 hacerla	 rica.	Odette
dijo	que	no.

—Chiquitín,	yo	no	me	lo	monto	con	pistoleros.
Chino	 hubiese	 querido	marcarla,	 afeitarle	 el	 pubis,	 grabarle	 sus	 iniciales	 en	 la

tripa,	sin	importarle	lo	valioso	de	la	mercancía,	pero	Odette	era	capaz	de	controlar	sus
arranques	con	un	par	de	palabras	bien	escogidas.
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—A	Zorro	no	le	gustaría	con	sangre	en	el	trasero.
Así	 que	 Chino	 fue	 directo	 de	 Bummy’s	 a	 Ferrara,	 con	 la	 peluca	 de	 un	 color

pardusco	y	sucio	(no	podía	arriesgarse	a	ir	a	los	dim	sum	de	Mott	Street,	aunque	se
moría	por	comer	cerdo	con	oreja	marina),	hasta	que	la	baba	empezó	a	acumulársele
en	el	labio	inferior	y	se	cansó	del	jarabe	de	almendra	en	la	lengua.	Entonces	se	fue	en
busca	de	Odette.	Probó	en	Jane	Street	y	aporreó	el	interfono	con	un	dedo	retorcido.

—Odette,	¿estás	en	casa?	Quiero	que	hablemos.	Te	prometo	que	no	te	tocaré.
La	casera	de	Odette	salió	a	la	puerta	con	rulos	en	la	cabeza	y	chinelas	rosas.	No

quiso	abrirle	a	Chino,	que	se	vio	obligado	a	gritar	contra	el	cristal.
—Lléveme	donde	la	señorita	Odette.
Pero	su	ceño	fruncido	le	convenció:	tendría	que	entrar	por	detrás.
—Eh,	 muchacha	—dijo	 al	 tiempo	 que	 tamborileaba	 contra	 el	 cristal—,	 no	me

esperes.
Fue	 escurriéndose	 hacia	 el	 lateral	 del	 edificio,	 pisoteando	 jardincillos	 y

destrozando	 los	 restos	 de	 algunas	 macetas.	 Los	 gatos	 de	 Jane	 Street	 no	 querían
moverse	a	su	paso.	Tuvo	que	soltarse	uno	de	los	tirantes	y	fustigarlos	hasta	que	uno
de	 ellos	 salió	 de	 la	 escalera	 de	 incendios.	Entonces	 saltó	 para	 agarrarse	 al	 peldaño
inferior,	se	aupó	a	pulso	y	se	recostó	contra	el	alféizar	de	Odette.	No	vio	nada	por	la
ventana.	A	 través	 de	 la	 nube	 de	 la	 cortina,	 reconoció	 los	muebles	 verdes.	 Forzó	 la
ventana	sin	romper	el	vidrio.	Una	vez	dentro,	registró	la	habitación	y	media	de	Odette
y	se	comió	un	par	de	canapés	de	los	que	tenía	en	la	nevera	para	los	clientes	que	Chino
le	 llevaba	(había	medias	 lunas,	 triángulos	y	cuadraditos	de	pan	moreno	con	trocitos
de	queso),	lo	que	le	recordó	su	nueva	ocupación	de	chulo.	Cogió	medias	del	cesto	de
la	 ropa	 sucia,	 portaligas,	 sostenes	 pringosos	 de	 los	 que	 usaba	 en	 sus	 películas.
Buscaba	recuerdos,	un	botín	de	ropa	interior.

—Jesús	—se	dijo,	mientras	se	llenaba	los	bolsillos—.	Estará	con	sus	amigas.
Y	 salió	 por	 la	 puerta	 delantera,	 desdeñando	 la	 salida	 de	 incendios,	 con	 un

portaligas	colgándole	hasta	la	rodilla.
Podría	haber	ido	al	bar	habitual	de	Odette,	The	Dwarf,	pero	las	dos	porteras	del

local	 eran	más	 altas	 que	 Chino	 y	 antes	 de	 llegar	 junto	 a	Odette	 lo	 habrían	 puesto
hecho	un	guiñapo.	Así	que	la	llamó	desde	una	cabina	al	otro	lado	de	la	calle.

—Odette	Leonhardy	—dijo,	cambiando	la	voz.
—¿Quién	es?
La	portera	tenía	una	voz	más	suave	de	lo	que	pensaba.
—Zorro.
—Todavía	no	ha	llegado,	señor	Zorro.	¿Quiere	dejar	un	mensaje?
—Sí	—dijo	Chino—.	Dígale	 que	 alguien	 ha	 estado	 hurgando	 en	 su	 cesta	 de	 la

ropa	sucia.	Y	que	si	quiere	que	le	devuelva	la	ropa	de	fiesta,	más	le	vale	portarse	bien
con	cierto	caballero.	Ella	ya	sabrá	quién.

—¿Algo	más,	señor	Zorro?	Buenos	días,	entonces.
Chino	se	quedó	en	la	cabina	mordiéndose	un	nudillo	y	contemplando	el	fluir	de	la
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sangre,	 el	 pelo	 rojo	 pegajoso	 por	 culpa	 del	 azúcar	 de	 los	 milhojas	 que	 se	 había
comido.	No	sabía	si	 ir	al	centro	o	no,	si	 ir	a	buscar	a	Zorro,	a	Odette	o	a	Coen.	Se
quedó	en	la	cabina,	asustando	a	quienes	querían	hacer	una	llamada.	Por	último,	colgó
una	media	del	techo	de	la	cabina	y	se	alejó	de	The	Dwarf.
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DeFalco,	Rosenheim	y	Brown	despreciaban	a	Coen	porque	no	vivía	en	la	isla,	como
ellos.	No	tenía	familia.	Solo	un	tío	en	una	residencia	de	Riverside	Drive.	La	mujer	de
Coen	le	había	dejado	por	un	dentista	de	Manhattan.	Ahora	tenía	dos	niñas,	ninguna
de	 Coen.	 Coen	 comía	 en	 restaurantes	 cubanos.	 No	 permitía	 que	 ninguna	 de	 las
agentes	 auxiliares	 se	 acercase	 a	 su	 bragueta.	 Compraba	 bombones	 a	 Isobel,	 la
portorriqueña,	y	hacía	que	las	ofrendas	de	pastelitos	y	helados	de	limón	de	los	demás
les	 pareciesen	 ridículas	 incluso	 a	 ellos	 mismos.	 Desde	 niño,	 era	 amigo	 de	 César
Guzmann,	 empresario	 del	 juego	 y	 el	 puterío,	 y	 todos	 sabían	 que	 los	 Guzmann	 le
debían	un	 favor.	Después	del	 fiasco	de	Bummy’s,	 los	 tres	polis	 se	 fueron	a	 casa,	 a
Islip,	Freeport	y	Massapequa	Park.	Coen	se	 fue	a	Columbus	Avenue	con	Arnold	el
Hispano	a	beber	café	cubano	y	hartarse	de	frijoles.

Los	camareros,	que	no	aguantaban	a	la	mayoría	de	norteamericanos,	tenían	cariño
a	 Coen	 y	 sus	 diez	 palabras	 de	 español.	 Le	 llenaban	 la	 taza	 de	 leche	 calentita.	 Le
servían	 porciones	 extra	 de	 frijoles.	 Aunque	 estaban	 orgullosos	 de	 las	 esposas	 de
Arnold,	 ni	 se	 fijaban	 en	 la	 pistola	 que	 Coen	 llevaba	 al	 cinto.	 Le	 aceptaban	 como
patrón	de	Arnold,	pero	sin	la	hipócrita	cortesía	y	las	sonrisitas	que	usaban	con	otros
policías	 y	 con	 los	 de	 sanidad.	 Respetaban	 sus	 largos	 silencios	 y	 evitaban	 que	 los
clientes	distraídos	se	acercasen	a	él.	Estuvo	sentado	frente	a	su	taza	durante	una	hora.
Arnold	leía	sus	tebeos.	Luego,	Coen	dijo:

—Déjame	a	mí	a	Chino.
Arnold,	absorto	en	su	tebeo,	ni	le	oyó.
Coen	 vivía	 en	 un	 edificio	 de	 cinco	 plantas	 de	 la	 Setenta	 con	 Columbus,	 justo

encima	de	un	colmado	hispano.	Tenía	los	cristales	de	dos	ventanas	rotos.	En	la	nevera
de	 Coen,	 las	 manzanas	 criaban	 verrugas.	 A	 las	 tres	 de	 la	 mañana	 lo	 despertó	 la
Oficina	del	Comisionado.	Lo	esperaban	en	el	centro	a	 las	cuatro.	En	otros	 tiempos,
Coen	se	habría	cambiado	de	ropa	interior	y	limpiado	los	dientes	con	hilo	dental.	Pero
estaba	cansado	de	aquellos	secuestros.	Brodsky,	uno	de	los	chóferes	de	la	oficina,	le
condujo	hasta	allí.	Brodsky	era	un	detective	de	primera,	como	Coen.	Se	había	ganado
la	 placa	 dorada	 llevando	de	 paseo	 a	 las	mujeres	 de	 los	 inspectores	 y	 adiestrando	 a
agentes	 infiltrados.	 Años	 atrás,	 era	 capaz	 de	 colar	 a	 sus	 amigos	 en	 el	 cuerpo	 de
detectives	por	unos	cientos	de	dólares.	Con	la	llegada	de	jefes	nuevos	y	más	jóvenes,
tuvo	que	abandonar	esa	práctica.	Al	pasar	por	Central	Park,	iba	gruñendo	a	Coen.

—Esta	vez	te	la	cargas.
Coen	bostezó.	Llevaba	puesta	una	corbata	pálida	sobre	la	chaqueta	del	pijama.
—¿Quién	me	busca?
—Pimloe.	Uno	de	Harvard.	No	te	va	a	dejar	pasar	ni	media.
—Otro	gilipollas	—dijo	Coen.
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No	conseguía	zafarse	de	la	Oficina	del	Comisionado.	Los	llevaba	pegados	desde
sus	días	de	novato.	Isaac	Sidel,	un	subinspector	nuevo	en	la	oficina,	le	había	sacado
de	la	academia	porque	le	hacía	falta	un	crío,	un	crío	de	ojos	azules,	que	se	infiltrase
en	una	banda	de	polacos	revientaalmacenes	que	estaban	desvalijando	el	sector	textil
con	 el	 beneplácito	 de	 ciertos	 detectives	 del	 departamento.	 Por	 indicación	 de	 Isaac,
Coen	se	vistió	de	pana	barata	y	se	dejó	un	tupé	al	estilo	de	los	macarrillas	polacos.
Estuvo	 cargando	 abrigos	 en	 la	 calle	Treinta	 y	Nueve	para	 una	 empresa	 fantasma	y
comiendo	 en	 un	 bar	 de	 obreros,	 hasta	 que	 un	miembro	 poco	 importante	 le	 reclutó
para	 la	banda	mientras	compartían	un	plato	de	morcilla.	Coen	no	participaba	en	los
golpes.	Solo	 transportaba	 los	cargamentos	para	 la	banda.	Un	día,	dos	hombres	bien
trajeados	robaron	el	cargamento	de	Coen	y	le	atizaron	en	las	espinillas.	Isaac	le	contó
luego	que	los	dos	eran	detectives	del	condado	a	las	órdenes	del	fiscal	del	distrito	que
llevaban	 otra	 investigación,	 además	 de	 los	 robos,	 y	 querían	 quitarse	 de	 encima	 a
Coen.

—Manfred,	¿cómo	pudieron	descubrirte	tan	rápidamente?
En	menos	de	un	mes,	la	banda	estaba	desarticulada	y	se	descubría	a	los	detectives

corruptos	 sin	 que	 Coen	 fuese	 de	 mucha	 ayuda.	 Lo	 devolvieron	 a	 la	 academia.	 Se
dedicó	a	las	prácticas	de	tiro	con	el	resto	de	aspirantes.	Todas	las	noches	se	iba	a	la
cama	 antes	 de	 las	 doce	 y	 seguía	 todas	 las	 reglas,	 como	Cenicienta.	Después	 de	 la
graduación,	la	Oficina	del	Comisionado	lo	repescó.	Coen	tenía	ya	un	rabino.	Isaac	lo
asignó	 a	 la	 Brigada	 Especial	 de	 Detectives	 del	 Comisionado.	Medio	 año	 después,
Coen	tenía	su	placa	dorada.	Fue	subiendo	junto	con	su	jefe	Isaac	y	llegó	a	detective
de	primera	a	los	veintinueve	años.	De	vez	en	cuando,	los	de	la	oficina	se	lo	prestaban
a	la	Oficina	de	Servicios	Especiales	para	que	escoltase	a	una	famosa	amenazada	por
algún	 pirado	 de	Manhattan.	 Los	 de	 Servicios	 Especiales	 querían	 un	 poli	 educado,
guaperas	 y	 duro,	 preferentemente	 de	 ojos	 azules.	 Fue	 el	 niño	 prodigio	 del
departamento	hasta	que	su	rabino	cayó	en	desgracia.	Un	depositario	de	apuestas,	en
deuda	 con	 la	 Oficina	 del	 Fiscal,	 mostró	 su	 gratitud	 por	 su	 lenidad	 tras	 haber
estrangulado	a	su	esposa,	dando	el	nombre	de	un	inspector	judío	que	figuraba	en	la
nómina	 de	 un	 sindicato	 del	 juego	 del	 Bronx.	 Los	 de	 la	 fiscalía	 se	 chivaron	 al
Comisionado.	 Isaac	 presentó	 su	 renuncia	 y	 se	 perdió	 de	 vista	 sin	 una	 pensión.	 La
Oficina	del	Comisionado	esperó	un	mes	antes	de	deshacerse	de	Coen.

Brodsky	le	dejó	en	una	de	las	madrigueras	del	Comisionado,	la	de	Lexington	con
la	Veintinueve.	Desde	aquí,	Herbert	Pimloe	dirigía	sus	 investigaciones;	él	era	quien
había	 ocupado	 el	 puesto	 de	 mandamás	 de	 Isaac	 en	 la	 oficina.	 Coen	 se	 sentó	 con
Brodsky	en	una	banqueta	frente	al	despacho	de	Pimloe.	El	edificio	estaba	dedicado	a
la	fabricación	de	camisetas	deportivas,	y	Coen	se	entretuvo	en	comparar	el	dibujo	de
su	chaqueta	de	pijama	con	las	muestras	de	tela	de	las	paredes.	Brodsky	se	fue	a	las
cinco.	Coen	pensó	en	las	dos	niñas	de	su	mujer.	Sonrió	al	pensar	en	las	tácticas	que
les	 gustaba	 emplear	 a	 los	 de	 la	 Oficina	 del	 Comisionado:	 tenerte	 sudando	 en	 la
banqueta	de	madera,	obligarte	a	pensar	en	 tu	vida,	hasta	que	 llegabas	a	dudar	de	 la
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existencia	 de	 tu	 padre	 y	 tu	 madre	 muertos.	 El	 vigilante	 de	 la	 empresa	 llegó	 al
descansillo	y	se	quedó	mirando	a	Coen.

—Hola	—dijo	Coen.
Le	estaba	entrando	sueño.	Al	vigilante	parecía	indignarle	que	hubiese	pijamas	en

su	 edificio.	 Coen	 se	 ajustó	 la	 corbata	 y	 se	 adormiló	 en	 la	 banqueta.	 Una	mano	 le
cogió	por	el	cuello.	Reconoció	a	Pimloe	por	el	maletín	y	los	zapatos	italianos.	Pimloe
llevaba	 un	 buen	 cabreo.	 Esperaba	 que	 sus	 empleados	 se	 mantuviesen	 despiertos.
Coen	entró	tambaleante	en	el	despacho.	Pimloe	cerró	la	puerta.

—Lo	pasas	bien	en	la	gran	manzana,	¿no?
—Puedo	vivir	sin	ella,	Herbert.
—Y	una	mierda.	Te	caerías	a	cachos	fuera	de	Manhattan.	Los	quinquis	meten	más

miedo	en	Queens.	Allí	nadie	sabría	apreciar	tu	manicura.	No	podrías	saludar	a	Cary
Grant	por	la	calle.	Te	conozco,	Coen,	si	te	sacasen	de	Manhattan	no	aguantarías	nada.

—Vengo	del	Bronx,	Herbert.	Mi	padre	vendía	huevos	en	Boston	Road.
—El	Bronx	—dijo	Pimloe—.	Los	morenos	tienen	fábricas	de	lanzas	en	el	Bronx.

Hunts	 Point	 es	 un	 terreno	 de	 prácticas	 perfecto	 para	 las	 unidades	 tácticas.	 Podrían
tirarse	en	paracaídas	sobre	Simpson	Street	y	acabar	con	el	Vietcong.	Manfred,	en	el
Bronx	se	te	pelaría	el	culo.	Se	te	encogería	hasta	el	pito.

Coen	metió	una	mano	por	la	manga	opuesta	del	pijama.
—Herbert,	¿qué	es	lo	que	quieres?
—Cambia	de	pijama,	Coen.	Estás	que	das	asco.
Pimloe	cogió	el	pisapapeles,	una	foca	de	cobre	con	bigotes	pintados.
—Busco	a	una	chica.
Coen	reprimió	una	sonrisa.
—No	 para	mí,	 idiota.	 La	 chica	 se	 ha	 escapado	 de	 casa.	 Lleva	más	 de	 un	mes

desaparecida.	Su	padre	piensa	que	algún	chulo	del	West	Side	la	ha	trincado.
—Herbert,	quizá	haya	sido	el	loco	del	pintalabios.	¿Ya	has	probado	en	la	morgue?
—Cállate,	Coen.	Su	padre	es	el	ángel	de	Broadway,	Vander	Child.
—Herbert,	¿por	qué	yo?	¿Qué	hay	de	los	de	Desaparecidos,	o	uno	de	tus	genios

de	la	brigada	de	atracos?
—A	Vander	no	le	gusta	la	poli.	Tú	le	caerás	bien.	Le	dije	que	eres	quien	protege	a

Marlon	Brando	en	Nueva	York.
—No	conozco	a	Marlon	Brando.
—Pero	conoces	a	todos	los	chulos.	Eso	es	lo	que	cuenta.	Vander	tiene	un	ejército

de	 detectives	 en	 la	 calle.	Y	 no	 encuentran	 ni	 una	mierda.	 El	 nombre	 de	 su	 hija	 es
Caroline.

Coen	metió	un	dedo	en	el	pijama	y	empezó	a	rascarse.	Pimloe	le	miró.
—Demasiado	mayor	para	ti,	Coen.	Dieciséis	y	medio.
Garabateó	una	dirección	en	la	Quinta	Avenida	sobre	un	papel	del	departamento.
—Vander	 te	 espera.	 Si	 te	 portas	 bien,	 Coen,	 te	 dejará	 ver	 las	 vistas	 desde	 su

ventana.	Igual	hasta	te	da	un	poco	de	salami	kosher.
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Coen	se	dio	la	vuelta.	Pimloe	siguió	hablando.
—Coen,	 eres	 el	 judío	más	 raro	 que	 he	 visto.	 Alguien	 debió	 de	 equivocarse	 de

cuna.	¿Qué	tal	anda	Isaac?
—Pregúntaselo	tú.
—Todos	los	judíos	dormís	en	la	misma	cama.	Tú,	Isaac	y	Papá	Guzmann.
—Tus	 espías	 papan	moscas,	 Herbert.	 Los	 Guzmann	 se	 hicieron	 católicos	 hace

siglos.
—¿Entonces	por	qué	ponen	pergaminos	judíos	en	las	puertas?
—Porque	son	supersticiosos.	Y	además,	¿qué	tiene	que	ver	Isaac	con	Papá?
—Estás	 lento,	Coen.	 Isaac	 es	 el	 nuevo	guardaespaldas	de	Papá.	 Imagínatelo,	 el

mejor	 cerebro	 que	 teníamos	puteándose	 para	 una	panda	de	 carteristas.	—Pimloe	 le
dedicó	un	guiño	a	Coen—.	Vas	a	estar	un	tiempo	fuera	de	Homicidios.	Te	saco	de	los
turnos.	No	te	molestes	ni	en	ir	a	las	reuniones.	Me	informas	a	mí.

Mientras	bajaba	las	escaleras,	Coen	fue	haciendo	nudos	en	la	corbata.	Brodsky	se
lo	encontró	medio	dormido	en	 la	acera.	Coen	no	abrió	 la	boca	hasta	que	 llegaron	a
Columbus	Circle.

—¿Por	qué	 le	 interesarán	 tanto	 los	Guzmann	a	Pimloe?	No	 le	pueden	 incordiar
mucho	desde	el	Bronx.	Papá	odia	el	aire	de	Manhattan.

—No	va	detrás	de	Papá.	César	se	ha	largado	de	la	tribu.	Ha	cambiado	de	barrio.
Pero	el	East	Side	no	le	va.	Anda	por	la	Ochenta	y	Nueve	Oeste.

—¿Y	lo	de	Isaac?	¿Está	con	él	Isaac?
—¿Te	ha	dicho	eso	Pimloe?
—No.	Dice	que	Isaac	está	de	lameculos	de	Papá.
—Los	quinquis	andan	siempre	con	quinquis	—dijo	Brodsky.
Coen	decidió	andar	el	resto	del	camino.	La	gente	se	quedaba	mirando	su	pijama.

No	llevaba	la	pistolera	a	la	vista.	De	repente	se	acordó	de	la	fidelidad	de	Brodsky	a
Pimloe	y,	llevándose	las	manos	a	la	boca,	gritó	hacia	el	coche.

—¡Brodsky,	 eras	 un	 cenutrio	 antes	 de	 que	 Isaac	 te	 recogiera!	 ¡Él	 te	 enseñó	 a
limpiarte	los	mocos!	¡Solo	el	dentista	de	Isaac	pudo	curarte	las	encías!

Brodsky	subió	la	ventanilla	y	huyó	de	Coen.

Herbert	Pimloe	era,	a	sus	cuarenta	y	dos	años,	subinspector.	Odiaba	a	Coen.	Quería
pringarle	en	la	mierda	de	Isaac.	Isaac	había	llegado	a	subinspector	jefe	a	los	cuarenta
y	eso	escocía	a	Pimloe.	La	carrera	de	Isaac	le	obsesionaba.	Isaac	había	controlado	la
oficina	 antes	 de	 pegar	 el	 salto	 al	 Bronx,	 y	 ahora	 Pimloe	 estaba	 al	 mando	 de	 las
unidades	de	investigación	del	Comisionado,	pero	no	tenía	el	control	que	tenía	Isaac
sobre	 los	detectives	y	 las	secretarias.	Y	no	era	capaz	de	caer	bien	en	 la	Oficina	del
Comisionado,	por	mucho	que	ocupase	el	antiguo	despacho	de	Isaac.

Pimloe	se	había	graduado	magna	cum	laude	en	Harvard	con	una	 tesis	sobre	 las
aberraciones	y	las	habilidades	negociadoras	de	Hitler,	Stalin,	Churchill,	Mussolini	y
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De	 Gaulle.	 Sus	 amigos	 siguieron	 camino	 hacia	 las	 facultades	 de	 Derecho,	 de
Medicina	 y	 de	 Empresariales	 y	 por	 los	 departamentos	 de	 Filosofía,	 y	 Pimloe
mencionó	vagamente	algo	sobre	 justicia	criminal.	Después	de	estudiar	 la	capacidad
mental	de	los	principales	arribistas	de	su	tiempo,	nació	en	él	un	intenso	disgusto	hacia
la	universidad	y	los	libros.	Acabó	de	patrullero	novato	en	el	Departamento	de	Policía
de	la	Ciudad	de	Nueva	York.	Le	dieron	una	porra	antidisturbios	y	un	Colt	38	Police
Special,	y	se	salvó	de	la	 leva.	Tras	cinco	años	de	patear	por	Brooklyn	y	Queens,	el
Comisionado	 le	 llamó	 a	 su	 lado.	Alguien	 debió	 de	 ver	 el	magna	 cum	 laude	 en	 su
ficha.	Estuvo	pasando	informes	a	máquina	para	el	comisionado,	escribiendo	informes
para	Isaac	Sidel,	la	mano	derecha	del	comisionado;	estuvo	infiltrado	un	par	de	veces
y	cambió	el	Colt	por	una	Smith	&	Wesson.	Fue	subiendo	con	el	resto	de	jefecillos	de
la	oficina,	 siempre	un	paso	por	detrás	de	 Isaac,	 esforzándose	bajo	 su	 sombra	hasta
que	desapareció,	pero	no	había	manera	de	librarse	del	Jefe	Judío.	Isaac	era	capaz	de
encandilar	a	un	despacho	entero.

Brodsky	pasó	a	recogerlo	a	las	siete	menos	cuarto.	Brodsky	había	sido	el	chófer
de	Isaac	y,	aunque	esta	circunstancia	aumentaba	la	consideración	de	Pimloe	entre	el
resto	 de	 subinspectores,	 no	 se	 fiaba	 del	 chófer;	 no	 le	 gustaba	 que	 le	midieran	 con
Isaac.	Estaba	melancólico	y	no	quería	volver	a	casa	con	su	mujer.

—Jane	Street	—dijo—.	Encuéntrame	a	Odette.
El	chófer	se	rio.	Pimloe	empezó	a	interrogarle.
—¿Crees	que	el	muy	cabrón	está	metido	en	algo?
—Lo	está.	Lo	está.
—¿Seguro?
—A	 ver,	Herbert,	 ¿es	 que	 no	 conozco	 a	 Coen?	Nos	 llevará	 hasta	 Zorro.	Ya	 lo

verás.	Le	echaremos	a	la	tribu	entera	sobre	la	chepa.
El	chófer	no	consiguió	sacarle	una	palabra	más.	Echaba	de	menos	a	Isaac.	Isaac

no	se	ponía	murrio	en	un	coche	oficial.	Brodsky	no	se	 sentía	cómodo	conduciendo
para	un	inspector	goy[3]	salidito	de	Harvard.	Dejó	a	Pimloe	en	Jane	Street.

—Herbert,	Coen	sacará	algo.	Te	lo	juro.
Pimloe	le	despidió	con	una	débil	inclinación.	Tenía	la	cabeza	llena	de	Odette.	Fue

galleando	por	el	vestíbulo,	tocando	todos	los	interfonos.	«Coooño»	dijo,	cayendo	en
la	jerga	de	Isaac.	No	podía	entrar	en	el	edificio.	La	casera	de	Odette	le	miraba	desde
el	otro	lado	de	la	puerta.	Le	enseñó	las	puntas	de	su	placa	de	subinspector.

—Asunto	oficial	—dijo	contra	el	cristal,	y	su	aliento	empañó	la	puerta.
La	casera	descorrió	el	cerrojo	y	Pimloe	se	coló	dentro.	Carecía	de	la	dulce	sonrisa

de	Isaac,	pero	aún	podía	camelar	a	una	casera	de	Jane	Street.
—Señora	—dijo,	recuperando	el	acento	de	Harvard—,	¿está	en	casa	la	actriz?
—Está	arriba.
—Le	cuesta	abrir	la	puerta,	¿verdad?
—Son	las	reglas.	¿Es	para	una	visita	matutina?	No	admito	a	desconocidos	en	casa

antes	de	las	once.
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—No	tiene	por	qué	preocuparse,	señora.
Le	tendió	una	vieja	tarjeta	de	detective.
—Detrás	tiene	mi	número.	Puede	llamar	a	mi	superior,	el	Comisionado	Primero

de	Nueva	York.
La	casera	se	fue	presurosa	hacia	su	apartamento	del	sótano,	aferrando	la	tarjeta	de

Pimloe,	 y	 Pimloe	 subió	 las	 escaleras.	No	 estaba	 rascando	 interiores	 por	 cuenta	 del
comisionado;	iba	en	busca	del	escote	de	Odette,	de	la	humedad	de	su	ombligo,	de	la
forma	que	tenía	de	ponerles	mala	cara	a	los	hombres.	«Tenía	que	prendarme	de	una
torti»,	fue	pensando	por	las	escaleras.	Ella	se	negó	a	acudir	a	la	puerta	hasta	que	se
puso	a	gritar	«Odette,	Odette»	a	través	de	la	mirilla.

—Soy	yo,	Herbert.	Es	hora	de	que	tengamos	una	charla.	Déjame	entrar.
Pimloe	sonrió	cuando	oyó	la	cerradura	que	se	abría,	pero	Odette	dejó	 la	cadena

puesta	y	apareció	recortada	contra	la	rendija	de	luz	de	la	puerta.
—Podemos	charlar	aquí	mismo	—dijo.
—Odile,	¿estás	loca?	Soy	Herbert	Pimloe,	no	uno	de	los	macacos	de	tu	tío.	Llevo

una	placa	con	una	estrella.	No	voy	por	ahí	cuchicheando	con	chicas	por	los	pasillos.
—Pues	habla	alto.
Pimloe	 podía	 de	 hecho	 saltar	 la	 cadena	 con	 el	 pulgar,	 pero	 quería	 sufrir	 por

Odette.	Veía	la	silueta	de	su	nariz,	pedazos	de	su	boca,	el	comienzo	de	la	barbilla.
—Odile,	déjame	entrar	un	minuto.	Tendré	las	dos	manos	en	la	puerta.
—Inspector,	solo	soy	Odile	para	mis	amigos.
Pimloe	rozó	la	cadena	con	los	nudillos	haciendo	de	inspector	para	Odette.
—¿Dónde	está	Zorro?
—¿Te	crees	que	es	tonto?	César	no	vendría	aquí.	Pero	he	tenido	visita.
—¿Quién?
—Chino.	Me	robó	todos	los	portaligas	mientras	yo	estaba	en	la	ciudad.
Pimloe	notó	el	bajón	de	sus	calzoncillos;	se	le	encogió	nada	más	oír	mencionar	a

Chino	Reyes.	No	llevaba	pistola	al	cinto.	Tenía	siempre	su	Smith	&	Wesson	guardada
en	un	cajón	porque	prefería	no	ir	cargado	con	un	arma.	No	se	había	dado	cuenta	de
que	Chino	disfrutaba	del	privilegio	de	la	escalera	de	incendios	en	casa	de	Odette.	No
quería	 encontrarse	 en	 las	 escaleras	 con	 el	matón	 preferido	 de	César	Guzmann.	De
modo	que	dijo	adiós	con	un	dedo	desganado	y	alcanzó	la	calle	antes	de	que	Odette
llegase	a	cerrar	la	puerta.
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En	la	Quinta	Avenida,	Coen	vestía	su	traje	de	tweed	con	calcetines	morados.	Mientras
atravesaba	 el	 parque,	 se	 desentendió	 del	 horizonte	 urbano	y	 de	 la	 piedra	 quemada.
Coen	temía	el	East	Side.	Mientras	duró	su	matrimonio	y	cuando	protegía	a	una	joven
ingenua	de	un	musical	de	Broadway	(una	muchachita	ligera	de	cascos	con	los	tobillos
frágiles	y	una	larga	lista	de	amenazantes	enamorados),	Coen	hizo	buenas	migas	con
el	 productor	 del	 espectáculo.	 Se	 convirtió	 en	 pieza	 indispensable	 del	 séquito	 del
productor	y	aparecía	por	su	apartamento	de	la	Quinta	Avenida	con	y	sin	la	chiquita.
Coen	 sacaba	 bola,	 mostraba	 sus	 cicatrices	 y	 su	 placa	 dorada,	 contaba	 historias	 de
horrendos	asesinos	de	niños	y	de	violadores	detenidos,	y	prestaba	su	pistolera.	Tardó
tres	días	en	darse	cuenta	de	que	su	mujer	le	había	dejado.	Se	había	ido	con	el	joven
dentista	Charles	Nerval.

El	 productor	 le	 dejó	 usar	 la	 habitación	 de	 la	 criada.	 Coen	 se	 acostó	 con	 la
chiquita.	Se	 acostó	 con	 la	 chica	au	pair	 del	 productor,	 una	 noruega	 que	 sabía	más
inglés	 que	Coen.	 Tras	 alguna	 que	 otra	 insinuación	 del	 productor,	 se	 acostó	 con	 su
esposa.	Se	 sintió	 incómodo	cuando	 los	 amigos	del	 productor	 empezaron	 a	 llamarle
«el	 clavo».	Estrechaba	 la	mano	 de	 columnistas	 del	Post.	 Cuando	 iba	 a	 recaudar	 el
dinero	que	le	debían	al	productor,	Coen	llevaba	corbata	de	las	más	gruesas.	Echaba
de	 menos	 a	 su	 esposa.	 En	 las	 fiestas,	 luchaba	 con	 un	 musculoso	 ladrón	 que	 el
productor	 había	 incluido	 en	 su	 séquito.	 A	 Coen,	 no	 le	 importaban	 los	 tirones
musculares	ni	las	orejas	hinchadas.	Después	se	bebía	un	whisky	sour,	escupía	un	poco
de	sangre	con	la	cereza	y	se	partía	cien	dólares	con	el	ladrón.	El	productor	anunciaba
incluso	aquellos	combates	de	lucha.	Les	dio	a	los	dos	calzones	de	lentejuelas	para	que
los	luciesen.

El	ladrón,	un	chico	ucraniano	de	encías	carcomidas,	odiaba	los	combates	y	odiaba
a	Coen.	Una	vez,	mientras	 le	mordía	 la	mejilla,	 le	dijo:	«mátame,	guapito,	antes	de
que	te	mate	yo».	Hasta	entonces,	el	chico	no	había	cruzado	palabra	con	él.	Coen	tenía
diez	años	más,	una	tripa	más	dura	y	rodillas	más	fuertes,	y	habría	podido	zarandear
como	 hubiese	 querido	 al	 chico,	 pero	 alargaba	 los	 combates	 para	 satisfacer	 a	 los
invitados	del	productor.	En	el	punto	álgido	del	quinto	o	sexto	combate,	Coen	le	hacía
una	 llave	 de	 tijera	 al	 chico,	 oyó	 la	 animación	 de	 los	 invitados	 que	 le	 azuzaban,
doblados	por	 la	excitación,	y	cerró	 los	ojos.	El	chico	aprovechó	aquel	 instante	para
liberarse	 y	 aporrear	 a	 Coen	 con	 los	 codos,	 algo	 imperdonable	 según	 las	 reglas
impuestas	por	el	productor.	Los	 invitados	 le	quitaron	el	chico	de	encima,	al	 tiempo
que	 le	 abucheaban	 y	 le	 pateaban,	 las	 mujeres	 con	 tanta	 saña	 como	 los	 hombres.
Medio	trastornado,	Coen	se	echó	encima	del	chico,	apartando	tobillos	y	pies.	Dejó	la
habitación	 de	 la	 criada.	Rompió	 relaciones	 con	 la	 esposa	 del	 productor.	 Se	 puso	 a
cocinar	 en	 casa.	 Stephanie,	 su	 esposa,	 le	 puso	 un	 pleito	 para	 poder	 casarse	 con

www.lectulandia.com	-	Página	22



Nerval,	el	dentista.
Coen	se	preparó	para	Vander	Child.	Le	dio	su	nombre	al	portero	del	edificio	de

Child.	 El	 portero	 llamó	 al	 piso.	 Coen	 se	 sentó	 en	 un	 banco	 del	 vestíbulo	 con	 las
piernas	 abiertas.	 El	 portero	 sonrió	 bajo	 las	 solapas	 de	 su	 pechera	 y	 se	 puso
condescendiente	con	Coen.

—Lo	siento,	pero	el	señor	Child	no	conoce	a	ningún	Manfred	Coen.	Diga	qué	es
lo	que	desea,	por	favor.

—Dígale	«Pimloe»	—gritó	Coen	contra	el	comunicador—.	P-I-M-L-O-E.
El	portero	le	dejó	pasar.
Child	 le	 recibió	 vestido	 con	 una	 bata	 de	 franela	 de	 enormes	 bolsillos.	 Era	 un

hombre	guapo,	con	un	hoyuelo	en	el	labio	y	una	insignificante	pelambrera,	de	la	edad
de	Coen.	Coen	casi	no	podía	creer	que	Child	tuviese	una	hija	de	diecisiete	años.	Se
quedaron	frente	a	frente,	los	dos	rozando	el	metro	setenta	y	cinco.	Los	ojos	de	Child
eran	más	verdes.	Le	gustaba	el	detective	que	le	había	buscado	Pimloe.	Le	preparó	a
Coen	un	ponche	de	frutas	con	ron	y	lima	dulce.	Insistió	en	que	bebiesen	del	mismo
cuenco.	Al	tercer	sorbo,	Coen	se	mareó.	Ya	en	el	sofá,	ambos	descubrieron	que	eran
fanáticos	del	pimpón.

—¿Usa	una	Butterfly?	—dijo	Child.
—No.	Una	Mark	V.
—¿Rápida	o	lenta?
—Rápida	—dijo	Coen—.	¿Dónde	le	da	usted?
—En	casa.	Detesto	los	clubes.
Coen	se	mantuvo	impertérrito.
—¿Tiene	una	mesa	aquí?
Arrebujado	 en	 su	 bata,	 Child	 condujo	 a	 Coen	 a	 través	 de	 los	 dormitorios,	 una

salita	de	estar	y	un	pasillo	con	armarios.	Una	chica	de	pechos	erguidos	y	vestida	con
otra	bata	de	franela	insultó	a	Child	desde	un	dormitorio.	Estaba	sentada	en	una	cama
redonda,	bebiendo	ponche	y	jugueteando	con	unos	auriculares.

—¿Quién	 es	 el	 nenito?	—preguntó,	 señalando	 a	 Coen—.	 ¿Otro	 cliente?	 ¿Está
vivo?	Vander,	querido,	¿voy	a	tener	que	subirme	al	trapecio?

Le	tiró	los	auriculares	a	Child.	Este	los	esquivó	y	sacó	a	Coen	de	la	habitación.
—Mi	 sobrina	—dijo	 Child—.	 Tiene	mucha	 imaginación.	 Cree	 que	 vivo	 en	 un

burdel.
Se	detuvieron	en	una	habitación	con	paredes	forradas	de	corcho,	con	una	suave

luz	azulada	y	una	mesa	de	pimpón	de	reglamento.	Coen	admiró	la	reluciente	pintura
verde	 de	 la	 mesa.	 Child	 le	 puso	 una	 Butterfly	 en	 la	 mano.	 Pudo	 oír	 que	 la	 chica
cantaba	 una	 canción	 de	 colegio	 «Carbonderry,	my	Carbonderry»,	 decía.	 Sopesó	 la
pala	 de	 pimpón.	 Child	 sacó	 una	 pelota	 nueva	 y	 voleó	 sin	 quitarse	 la	 bata.	 Coen
golpeó	con	la	Butterfly.	Child	sonrió.

—¿Quién	 le	 enseñó	a	hacer	 eso?	¿Dickie	Miles?	 ¿Reisman?	¿Quiere	una	goma
más	dura,	una	pala	granulada?
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—No,	ya	juego	con	esta.
Al	venirle	la	bola	con	luz	azul,	Coen	tuvo	que	entrecerrar	los	ojos.	Se	preguntaba

cuándo	empezaría	Child	a	hablar	de	su	hija.	Tenía	problemas	con	los	saques	de	Child.
Envarado	por	culpa	del	 traje,	no	podía	 rematar	 las	bolas	altas.	La	corbata	 le	estaba
asfixiando.	 Child	 le	 ayudó	 a	 desvestirse.	 Coen	 acabó	 jugando	 en	 calzoncillos.	 Le
costó,	pero	acabó	por	acostumbrarse	a	la	corriente	de	aire	que	recibía	en	las	rodillas.
Child	tenía	un	repertorio	de	golpes	más	amplio.	A	Coen,	se	le	escapaban	sus	globos.
Los	golpes	de	muñeca	le	llegaban	junto	a	la	empuñadura.	Coen	papaba	moscas.	Child
castigaba	su	lado	débil	y	le	acorralaba	en	una	esquina	de	la	mesa.	La	pala	se	le	escapó
dos	veces	de	la	mano.	La	chica	volvía	a	cantar.	«Carbonderry,	my	Carbonderry».	Sus
grititos	 nasales	 y	 burlones	 impedían	 a	 Coen	 culminar	 sus	 golpes.	 La	 bola	 sonaba
gruesa	 al	 dar	 contra	 su	 pala.	 Cuando	 la	 chica	 entró,	 Child	 tenía	 una	 ventaja	 de
dieciocho	a	dos.	Le	hizo	gracia	ver	a	Coen	sudoroso,	en	calzoncillos	y	calcetines.

—Querido,	¿no	es	este	el	sabueso	que	va	a	traer	de	vuelta	a	Carrie?	Para	ser	poli
tiene	buenos	pezoncillos.

Se	acercó	hasta	el	lado	de	la	mesa	de	Coen.
—¿Te	ha	dicho	que	soy	su	sobrina?
Coen	apartó	la	vista	del	cuello	abierto.	La	chica	era	más	alta	que	él,	y	sus	pechos

ondulaban	a	la	altura	de	su	cuello.
—Pues	 es	 de	 verdad,	 sabes.	Nadie	 se	 lo	 cree.	Vander	 no	 tiene	 favoritos	 en	 sus

repartos.
Child	apretó	con	un	dedo	un	par	de	dientes	en	la	Butterfly.
—Calla	la	boca,	Odile.
—Vander,	¿no	podrías	usar	al	 sabueso	para	algo	más	grande?	Ya	va	 lo	bastante

desnudo.	Y	está	 precioso	 con	 la	 pala	 en	 la	mano.	Dile	 que	 la	 agite,	 cariño.	Quiero
verlo.

Child	le	tiró	su	pala.	Le	dio	en	el	hombro	y	ella	dibujó	un	grito	perfecto	con	los
músculos	 de	 la	mandíbula.	 Las	 aletas	 de	 la	 nariz	 se	 agrandaron.	Con	 el	 dolor,	 sus
senos	 describían	 una	 curva	 gloriosa.	 Al	 gemir,	 su	 cuerpo	 se	 volvía	 elástico.	 La
rotundidad	física	de	la	chica	dejó	anonadado	a	Coen.	Era	capaz	de	empequeñecer	una
habitación	 de	 un	 solo	 gesto.	 Salió	 corriendo	 con	Child.	 Les	 oyó	 parlamentar	 en	 el
pasillo.	Child	volvió	mucho	menos	interesado	en	Coen.

—Odile	 es	 actriz	 —dijo—.	 No	 deje	 que	 su	 verborrea	 le	 impresione.	 Tiene	 la
cabeza	llena	de	pornografía.

Child	ganó	tres	puntos	rápidos	y	guardó	las	palas.	Llevó	a	Coen	hasta	su	estudio.
—Mi	hija	fue	al	colegio	con	Odile.
—¿Primas	hermanas?	—preguntó	Coen.
—Sí,	 primas	 hermanas	—dijo	 Child,	 escrutando	 a	 Coen—.	Odile	 es	 la	 mayor.

Tenía	embelesada	a	Caroline.	Las	dos	se	liaron	con	un	chulo	judío.
—Ese	chulo	¿es	de	Manhattan?	¿Es	de	los	de	a	pie	o	va	en	coche?
—Tiene	un	nombre	español,	no	sé	más.
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—¿Guzmann?	—preguntó	Coen—.	¿Es	Guzmann?	¿César	Guzmann?
—Puede.
—¿Cómo	conocieron	sus	chicas	a	César?
—Señor	Coen,	es	usted	quien	dice	César.	Puede	 ser	Alfred,	Pepe	o	 Juanito.	Yo

qué	sé.
—¿Qué	hacían	con	un	chulo,	señor	Child?
—Esto	 no	 es	East	Hampton,	Coen.	 Los	 chulos	 pasan	 todas	 las	mañanas	 por	 la

escuela	 de	 Caroline	 buscando	 carne	 fresca.	 Juegan	 muy	 fuerte.	 Varias	 chicas	 de
Carbonderry	 se	 han	 fugado	 con	 hispanos.	 La	 escuela	 procura	 echar	 tierra	 sobre	 el
asunto.	No	se	puede	mantener	un	cinturón	de	castidad	en	Amsterdam	Avenue.

—Entonces,	¿cree	que	su	hija	está	con	ese	chulo?	Si	su	sobrina	estuvo	liada	con
él,	tendría	que	recordar	su	nombre.

—¿Odile?	No	le	sacará	mucho.	Está	compinchada	con	Caroline.	Se	hace	la	muda.
—Aun	así,	daño	no	puede	hacer.	Me	gustaría	preguntarle	un	par	de	cosas.
—Preferiría	 que	 no	 lo	 hiciese,	Coen.	 Pimloe	 le	 contará	 lo	 que	 haga	 falta	 sobre

Odile.	Ya	 habló	 con	 ella	 una	 vez.	 Se	 puso	 a	 desvestirse	 a	media	 conversación.	 Irá
desviando	 su	 atención,	 Coen,	 e	 intentará	 camelárselo.	Además,	mis	 hombres	 ya	 la
han	interrogado.	Los	detectives	que	contraté	en	la	agencia.

—¿Qué	les	dijo,	señor	Child?
—Ya	se	lo	he	dicho.	Nada.	A	la	muy	zorra,	le	gusta	montar	el	numerito	con	los

detectives.
Child	le	entregó	fotografías	de	Caroline	y	el	informe	de	los	detectives,	que	iba	en

un	sobre	marrón	de	bordes	ondulados,	distintivo	de	la	agencia	en	cuestión.	Lo	de	los
bordes	molestó	a	Coen.	Supuso	que	los	detectives	estaban	timando	a	Child.	La	chica
de	las	fotografías	tenía	facciones	ratoniles	y	pelo	pajizo.	El	cuello,	la	afilada	línea	de
la	mandíbula,	los	huesos	tras	las	orejas,	poco	o	nada	tenían	que	ver	con	Child.	Coen
echó	un	vistazo	dentro	del	sobre.	Había	justificantes	de	gastos	muy	inflados,	detalles
sobre	 «vehículos	 sospechosos»	 aparcados	 cerca	 de	 la	 escuela	 Carbonderry,	 vagas
menciones	 de	 trata	 de	 blancas.	 Coen	 no	 podía	 creer	 que	 alguien	 se	 molestase	 en
recopilar	un	botín	tan	magro.

—Creen	que	puede	estar	en	Perú	—dijo	Child.
Coen	sonrió	para	sí.	Los	Guzmann	eran	de	Perú	y	allí	 tenían	primos	carteristas,

atracadores	 y	 timadores;	 aquellos	 primos	 eran	 capaces	de	 tragarse	 a	 cien	 chicas	 de
Nueva	York	con	solo	que	Papá	Guzmann	se	lo	pidiera.

—Ahí	va	algo	de	dinero	—dijo	Child	y	sacó	seiscientos	dólares	de	una	caja	de
madera—.	Pimloe	dice	que	no	hay	poli	que	compre	mejor	información	que	Manfred
Coen.

—Con	seis	de	estos	puedo	comprar	el	mundo,	señor	Child.
—Quédeselo	—dijo	Child	y	plantó	el	dinero	en	la	palma	de	Coen—.	Perú	es	un

sitio	solitario.
Coen	se	entretuvo	jugando	con	la	lámpara	que	había	en	la	puerta	del	apartamento

www.lectulandia.com	-	Página	25



de	Child.	 Puso	 la	 pantalla	 en	 una	 silla	 y	 fue	 pasando	 los	 billetes	 uno	 a	 uno	 por	 la
bombilla.	 Buscaba	 las	 marcas	 de	 Pimloe	 bajo	 los	 números	 del	 Tesoro.	 El	 dinero
estaba	limpio.

Child	repasaba	los	detalles	de	su	festival	de	Harold	Pinter	cuando	oyó	golpes	en
el	montacargas.	Hizo	caso	omiso	pensando	que	eran	 ratas	entre	 los	cables	o	que	el
hijo	del	celador	se	había	tirado	un	pedo	en	el	hueco.	¿Por	dónde	había	que	empezar,
por	Los	enanos	 o	por	La	 fiesta	de	cumpleaños?	 ¿Lo	montaba	 con	 americanos	 o	 se
traía	 un	 reparto	 inglés?	 Le	 faltaban	 cincuenta	 mil	 dólares.	 Tendría	 que	 poner	 a
trabajar	más	duro	a	Odile.	Se	negaba	a	financiar	musicales.	No	quería	tener	nada	que
ver	 con	 absurdas	 obras	 de	 misterio.	 Se	 resistía	 a	 las	 producciones	 a	 medida	 de
estrellas	de	cine	renacidas	de	sus	cenizas,	incluso	aunque	le	garantizasen	un	beneficio
de	cien	mil	dólares	al	año.

Vander	era	un	purista	en	 lo	 tocante	a	 los	espectáculos	que	patrocinaba.	Contaba
con	perder	dinero.	Su	padre,	que	también	era	Vander	Child,	y	mucho	más	rico,	legó	a
Vander	hijo	su	gusto	por	los	cruasanes	y	su	pasión	por	«le	ping-pong»,	que	aprendió	a
jugar	a	los	trece	años	en	una	sala	de	baile	cercana	al	Bois	de	Boulogne,	cuando	París
se	vio	invadida	por	los	desempleados	campeones	checos	de	pimpón	y	Vander	padre
era	 el	 embajador	 oficioso	 de	 Nueva	 York	 en	 Francia.	 Tras	 tres	 cansinos	 años	 en
Princeton,	en	los	que	levantó	todo	su	dinero	a	sus	compañeros	de	estudios	jugando	a
pimpón	con	ellos	sentado	en	una	silla,	se	hizo	amigo	de	una	cuadrilla	de	actores	sin
blanca,	 llevó	 una	 producción	 de	 Alfred	 Jarry	 hasta	 Nueva	 York	 y	 se	 hizo	 famoso
como	«Child,	el	Ángel».

Los	 golpes	 de	 la	 cocina	 no	 paraban.	Vander	 abrió	 el	montacargas;	 Chino	 salió
dando	 tumbos,	 la	 camiseta	 cubierta	 de	 grasa,	 la	 peluca	 sobre	 un	 ojo.	 Vander	 se
apresuró	a	coger	a	Chino	por	los	tirantes	y	volver	a	meterlo	en	el	montacargas.

—No	lo	hagas	—dijo	Chino,	su	único	ojo	visible	clavado	en	Vander—.	Una	vez
otro	poli	blanco	de	cara	bonita	me	tocó	y	lamentará	la	herida	que	le	hizo	a	su	mamá
al	salir	de	su	tripa.	El	poli	tiene	un	socio	portorriqueño,	un	lisiado.	Los	dos	van	a	criar
malvas.

—Chino,	¿has	atacado	a	los	porteros?	¿Has	estado	cascando	cabezas?
—Yo	 no.	 He	 entrado	 por	 el	 sótano.	 Me	 ha	 costado	 encontrar	 el	 montacargas.

Vander,	tengo	las	rodillas	peladas.	No	estoy	acostumbrado	a	colgarme	de	un	cable.
—¿Quién	te	envía?	¿Zorro?	Dile	que	ya	no	quiero	su	dinero.
—Díselo	 tú.	 Los	 negocios	 no	 los	 hago	 por	 montacargas.	 Vengo	 por	 Odette.

¿Dónde	está?	¿En	la	bañera?
Vander	dejó	escapar	una	risita.
—No	deberías	jugar	con	su	ropa	interior,	Chino.	Ha	prometido	que	te	va	a	sacar

los	ojos.
—Por	mí,	vale.
Chino	estiró	los	dedos	en	torno	a	la	barbilla	y	llamó	a	Odette	a	gritos.
—No	gastes	pulmón.	Está	con	sus	amiguitas.	Se	ha	ido	a	The	Dwarf.
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Chino	lo	comprobó.	Levantó	primero	los	jirones	de	su	peluca	para	tener	libres	los
dos	ojos	y	atravesó	el	salón,	abrió	armarios	dos	veces	más	altos	que	él	e	inspeccionó
cada	 una	 de	 las	 cuatro	 bañeras	 de	 Vander.	 Le	 gustó	 el	 refinamiento	 del	 jabón
perfumado	 en	 forma	 de	 huevo	 y	 los	 abundantes	 albornoces	 colgados	 de	 ganchos
plateados.	Manoseó	 el	 huevo	y	olisqueó	 el	 albornoz	 en	busca	del	 rastro	de	Odette.
Convencido	de	que	no	estaba	allí,	agarró	el	pomo	de	la	puerta.

Vander	se	interpuso	entre	Chino	y	la	puerta.
—Chino,	te	agradecería	que	volvieses	a	bajar	por	el	montacargas.	Puede	que	mis

vecinos	no	entiendan	tu	aspecto.
Chino	apartó	a	Vander	con	un	pellizco	en	la	manga.
—Vander,	tengo	por	costumbre	no	pasar	dos	veces	por	el	mismo	sitio.	Trae	mala

suerte.
—Entonces	quítate	el	pelucón.	Vas	a	asustar	al	ascensorista.
Chino	 se	 metió	 la	 peluca	 bajo	 el	 brazo;	 llevaba	 el	 pelo	 revuelto.	 Vander	 no

apreció	una	gran	mejora;	 la	desaparición	de	 la	peluca	no	hizo	más	que	acentuar	 las
prietas	 líneas	 que	 iban	 desde	 las	 orejas	 de	 Chino	 hasta	 sus	 ojos,	 pasando	 por	 las
mejillas.	 Marcas	 macabras,	 pensó	 Vander.	 No	 consiguió	 calmarse	 hasta	 que	 el
ascensor	dejó	su	planta.	Marcó	el	número	de	Pimloe	en	la	Oficina	del	Comisionado.
Al	hablar	por	teléfono,	carraspeó:

—¿A	eso	le	llamas	protección,	Herbert?	Ha	estado	aquí…	No,	no	Zorro,	Chino.
Casi	me	arranca	el	brazo.	Herbert,	yo	no	pedí	esto.	Se	supone	que	tienes	a	un	tío	en	la
calle	veinticuatro	horas	al	día.	Estoy	hasta	las	narices	de	huelebraguetas.	Tu	chico	ha
estado	 aquí,	 Coen.	 No	 era	 capaz	 de	 quitarle	 los	 ojos	 de	 encima	 a	 Odile…	 ¿Qué?
Herbert,	no	soy	su	entrenador.	No	puedo	encadenar	a	Odile…	Herbert,	no	ha	visto	a
Zorro.	¿Crees	que	no	lo	sabría?	Le	rompería	 los	pies	si	me	mintiese…	No	importa.
No	quiero	más	chinos	en	el	montacargas,	nunca	más.	Ocúpate	primero	de	eso.	Adiós.

Chino	ya	había	 fastidiado	el	 apetito	de	Vander.	Hoy	no	 encargaría	 cruasanes	ni
magdalenas	de	la	pastelería.	Hoy	comería	pan	corriente.
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Coen	 se	 encontró	 al	 chófer	 de	Pimloe	dormido	 en	Columbus	Avenue	dentro	 de	 un
coche	oficial,	a	dos	puertas	de	su	apartamento.	Le	despertó	de	un	capón.

—No	te	pases	de	listo,	Coen.
—Escucha,	Brodsky,	tu	jefe	debe	de	pensar	que	soy	subnormal.	No	me	gusta	que

un	pijo	goy	me	suelte	seiscientos	dólares	por	un	trabajo	de	mierda.	¿Por	qué	me	envía
a	mí?	¿Cuántas	pistas	le	soltó	a	Child	sobre	los	Guzmann?	El	muy	payaso	se	olvidó
de	que	César	no	va	de	paseo.	No	sabe	conducir.

—Si	tan	payaso	es,	¿cómo	es	que	puede	ponerte	de	uniforme	y	hacerte	comer	la
placa?	Es	tu	dueño,	Manfred.	Tócale	las	narices	y	acabarás	arrancando	malas	hierbas
por	 orden	 de	 un	 capitán	 de	 comisaría	 de	 Staten	 Island.	 O	 sea	 que	 compórtate.
Limítate	a	encontrar	a	la	chica.

Coen	se	metió	en	el	coche.
—Llévame	hasta	Pimloe.
—Narices.	 Ya	 has	 tenido	 audiencia	 con	 él.	 Basta	 y	 sobra.	 Pimloe	 no	 puede	 ir

perdiendo	el	tiempo.
—¿Por	qué	no?	¿Está	metiéndola	en	adobo	en	la	mansión	Gracie?
—No	 es	 como	 tú,	 Coen.	 No	 va	 por	 ahí	 metiéndose	 pelotas	 de	 pimpón	 en	 los

bolsillos.
Brodsky	sonrió.	Al	recordar	los	nudillos	de	Coen,	se	frotó	la	cabeza.
—Tranquilo,	Manfred.	No	te	pongas	nervioso.
—Child	no	parece	muy	preocupado	por	su	hija.	Me	 juego	algo	a	que	está	en	 la

Novena,	viviendo	con	un	jugador	profesional	de	bochas.	Estarán	jugando	en	el	suelo
del	comedor.

—¿En	la	Novena?	Pues	será	fácil	encontrarla.
—Brodsky,	 sácate	 el	 dedo	 de	 la	 nariz	 y	 clávalo	 en	 el	 volante.	 Quiero	 ir	 a

Amsterdam	con	la	Ochenta	y	Nueve.
Brodsky	le	dejó	frente	a	un	edificio	de	piedra	arropado	por	dos	banderas	gemelas

en	 la	 fachada.	 Las	 banderas	 tenían	 una	 inscripción	 exótica,	 un	 campo	 de	 estrellas
sencillas	y	unas	pinceladas	de	blanco,	morado	y	oro.	A	Brodsky,	le	hicieron	gracia	las
banderas.

—¿De	qué	va	esto?	¿Es	uno	de	esos	burdeles	de	los	que	tanto	se	habla?	¿De	esos
solo	para	diplomáticos	africanos?

—Es	la	escuela	de	la	chica	desaparecida.
—¿Quieres	que	espere,	Manfred?
—No.	Dile	a	Pimloe	que	voy	tras	un	chulo	blanco	que	va	en	Cadillac	y	consigue

chicas	feas	para	Perú.
De	 la	 escuela	 Carbonderry	 entraban	 y	 salían	 chicos	 y	 chicas	 con	 uniformes
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morados	 y	 cucuruchos	 de	 helado.	 Las	 chicas,	 cuando	 se	 estiraban	 los	 calcetines
negros,	 parecían	 abismalmente	 lejos	 de	 la	 voluptuosidad	 de	 Odile,	 aun	 cuando
algunas	 caminaban	 con	 cierta	 gracia	 gordezuela.	 Coen	 no	 vio	 posibles	 coches	 de
macarra	en	torno	a	la	escuela:	ni	un	Mark	IV	con	banda	de	filtro	solar,	ni	Eldorado	de
color	 crema;	 nada	 plateado;	 nada	 verde	 menta.	 En	 una	 sola	 hora,	 pasaron	 cuatro
policías	vestidos	con	petos	y	cintas	en	 la	cabeza.	Los	 reconoció	por	el	color	de	 las
cintas:	los	jueves,	los	chicos	de	antivicio	iban	siempre	de	azul.	Estaban	buscando	al
pederasta	 que	 trabajaba	 exclusivamente	 el	West	 Side.	Uno	 de	 los	 polis	 de	 paisano
paró	a	Coen.

—¿Te	mola	la	escuela,	chico?	¿Te	pone	cachondo	oler	zapatitos	de	niña?	¿Cómo
te	llamas?

Coen	le	metió	 la	placa	bajo	 los	dientes.	Y	el	poli	de	paisano,	mucho	más	 joven
que	Coen	y	muy	tímido	cuando	tenía	placas	doradas	delante,	se	fue	rezongando	a	otra
manzana.	Vinieron	más	diademas.	Coen	 tuvo	que	 renunciar	a	Carbonderry,	para	no
arriesgarse	a	un	encontronazo	con	los	novatos	cada	cuarto	de	hora.	Decidió	ir	a	visitar
a	su	tío	Sheb.	Se	acercó	primero	a	un	puesto	de	papayas	de	Broadway	y	esperó	a	que
pasase	el	chileno	con	su	taxi	pirata.	Fue	el	chileno,	ese	día	sin	taxi,	el	que	tropezó	con
Coen.	Se	bebieron	un	zumo	de	papaya	por	cuenta	de	Coen.	El	chileno	se	impacientó
cuando	 vio	 que	 Coen	 se	 quedaba	 callado.	 Envidiaba	 la	 capacidad	 que	 tenía	 Ojos
Azules	para	ralentizar,	era	un	agente	con	el	aspecto	de	alguien	que	no	quiere	nada	y
no	valora	nada.	Por	eso,	el	chileno	abrió	fuego.

—Coen,	no	me	iría	mal	una	taza	de	café.	Tengo	el	taxi	en	el	taller.
—¿Una	 taza	 entera?	 —dijo	 Coen,	 planteando	 así	 los	 términos	 habituales	 de

negociación	 entre	 detective	 y	 soplón,	 pero	 sin	 el	 afecto	 que	 sentía	 por	 Arnold—.
¿Qué	tienes	que	merezca	una	taza?

—Prueba	a	ver.
—Un	 chulo	 blanco.	 Que	 va	 por	 el	 barrio	 con	 un	 Cadillac	 verde,	 puede.

Especialista	en	chicas	jovencitas.	Quiero	el	nombre.
—¿Blanco?	¿Cómo	de	blanco?	¿Tiene	ojos	azules,	Manfred?
—Supongo	que	pardos	o	grises.
—Prueba	con	Elmo	Baskins.	Las	chicas	le	llaman	Elmo	«el	Grande».
—¿Dónde	puedo	encontrarlo?
—En	la	calle,	tío.	Lleva	un	Imperial	marrón.
—Blas,	 te	 doy	 solo	 media	 taza	 —dijo	 Coen,	 al	 tiempo	 que	 alisaba	 cincuenta

dólares	para	el	chileno—.	Para	la	otra	media	tendrás	que	esforzarte	más.
El	 chileno	 cogió	 los	 cincuenta	 y	 Coen	 siguió	 Broadway	 abajo.	 Entró	 en	 una

tienda	de	dulces	y	frutos	secos	y	compró	almendras	tostadas,	orejones	y	un	cuarto	de
kilo	 de	 barritas	 de	 sésamo.	 Entró	 en	 la	 residencia	 de	 ancianos	 Manhattan	 View
cargado	 de	 bolsas	 de	 papel	 y	 tuvo	 que	 saludar	 con	 la	 cabeza	 a	 todas	 las	 ancianas
sentadas	en	el	banco	verde	de	 la	puerta.	Estaba	seguro	de	que	conocían	su	historia.
Manfred,	el	hijo	de	Albert	y	Jessica,	 los	que	metieron	 la	cabeza	en	el	horno	con	 la
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ropa	de	vacaciones	puesta	y	salieron	en	las	noticias.	Coen	escogió	Manhattan	View
para	el	tío	Sheb	porque	no	era	confesional	y	no	quería	ver	a	su	tío	acosado	por	viejos
fanáticos	judíos	por	tener	un	hermano	y	una	cuñada	suicidas.	Sheb	encontró	a	Albert
y	 Jessica;	 fue	 Sheb	 el	 que	 los	 sacó	 del	 horno	 y	 gritó	 que	 estaban	 muertos	 por	 la
escalera	de	incendios.	Pero	ya	antes	de	esto	 lo	consideraban	loco.	Pasaba	el	 tiempo
sentado	en	 la	 tienda	de	Albert,	mirando	huevos	al	 trasluz	con	 la	polla	 fuera.	Nadie
veía	un	coágulo	de	sangre	tan	rápido	como	el	tío	Sheb.	Él	mismo	se	bebía	los	huevos
sanguinolentos	 y	 luego	 escupía	 los	 pedacitos	 de	 cáscara	 sobre	 el	 mostrador.	 Las
viudas	 y	 las	 señoras	 mayores	 aceptaban	 sus	 requiebros	 y	 sus	 sobornos	 de	 huevos
extragrandes	yacían	con	él	en	el	camastro	que	tenía	junto	al	retrete.	Aquella	insistente
sexualidad	era	la	que	había	mantenido	en	parte	su	cordura.	Tenía	que	vestirse	bien	y
cortarse	el	pelo	para	sus	señoras.	Tenía	que	graznar	las	frases	correctas,	ser	capaz	de
acariciar	rodillas	sin	quitarle	el	ojo	a	los	huevos.

Tras	atravesar	el	área	de	solteros	de	la	residencia,	Coen	encontró	a	su	tío	en	una
salita	apartada	de	la	biblioteca	en	la	que	los	caballeros	podían	reflexionar	en	privado.
Sheb	llevaba	puesta	una	camisa	vieja	de	Coen	y	los	pantalones	grises	de	la	academia
de	Policía.	Estaba	llorando	y	garabateaba	una	carta	con	un	plumín.	Cada	cinco	trazos
hundía	por	completo	el	plumín	en	el	tintero.	Fingió	que	no	veía	a	Coen,	que	se	había
quedado	escuchando	el	rascar	de	la	pluma	y	no	curioseaba.

—Albert,	 no	 tenemos	 la	barriga	que	hace	 falta.	Vale,	 sé	que	hay	 tíos	 con	 tetas.
Pero	 la	 barriga	no.	 Jessica	nos	puede.	La	persona	 superior	 es	 la	 que	 se	 sienta	para
mear.	Siempre.	Preferiría	tener	un	agujero	entre	las	piernas	y	no	un	puño.	¿Cuántos
huevos,	Albert,	cuántos	huevos?

La	tinta	goteaba	sobre	los	pantalones	de	su	tío	y	Coen	decidió	hablar.
—¿Estás	escribiendo	a	Albert,	tío	Sheb?
Sheb	le	contempló	con	un	desprecio	infinito.
—Albert	lleva	trece	años	muerto.	¿Le	iba	yo	a	escribir	a	Albert?	Dime	algo.	¿Qué

llevas	en	la	mano?
—Dulces,	tío.	De	Broadway.
Sheb	 investigó	 las	bolsas.	Olisqueó	 las	almendras	 tostadas,	masticó	un	orejón	y

partió	las	barritas	de	sésamo.	Y	le	echó	una	buena	bronca	a	Coen	por	comprar	tanto.
—Manfred,	¿es	que	quieres	taparme	la	boca	con	medio	kilo	de	sésamo?	Cógelo.

¿No	es	esto	medio	kilo?
Coen	habría	querido	saber	por	qué	su	tío	le	atacaba	en	sus	periodos	de	lucidez.
—A	mí	 no	me	 engañas.	 Le	 echas	 la	 culpa	 a	 Sheb.	 Si	 no,	 vendrías	 con	menos

bolsas.
—¿Qué	culpa,	tío?	¿Por	qué?
Sheb	se	atragantó	con	las	barritas	de	sésamo.
—¿Por	qué	no	un	cuarto	de	kilo?	Esa	es	una	cantidad	razonable.	Con	un	cuarto	de

kilo	nadie	se	pone	enfermo.	Manfred,	¿has	visto	alguna	vez	reventar	una	tripa?	—Le
guiñó	un	ojo—.	Los	dulces	tienen	mucho	gas.	Si	llega	hasta	el	cerebro	la	has	pifiado.
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Las	orejas	se	te	ponen	azules.
Volvía	a	llorar.
—Tu	 padre,	 que	 Dios	 le	 bendiga,	 tenía	 huevos	 grandes.	 También	 llevé	 sus

pantalones.	Eran	de	tiro	estrecho,	como	estos.	¿Has	sabido	algo	de	Jerónimo?
—Está	con	los	Guzmann,	tío.	Le	he	perdido	el	ritmo	al	Bronx.	No	sé	ni	moverme

por	Boston	Road.
Jerónimo	 era	 el	 hermano	 mayor	 de	 César,	 un	 chico	 de	 cuarenta	 y	 tres	 años.

Tostaba	malvavisco	en	 la	 tienda	de	dulces	de	 los	Guzmann	y	provocaba	escasez	de
jarabe	de	chocolate.	Treinta	y	siete	años	atrás	había	sido	expulsado	del	primer	curso
por	las	prodigiosas	erecciones	que	tenía,	a	sus	seis	años.	Jerónimo	no	echó	en	falta	la
escuela.	Rondaba	por	la	tienda	de	dulces	o	se	iba	a	ver	cómo	Sheb	bebía	huevos	con
sangre.

—Jerónimo	está	aquí	—dijo	Sheb.
—¿Jerónimo	en	Riverside	Drive?	Tío,	si	no	sabía	ni	distinguir	las	calles.
—Vino	a	visitarme	el	mes	pasado.	Nos	zampamos	tres	tabletas	de	chocolate.
—¿Iba	con	César?
—Vino	solo.
—¿Dónde	 suele	 estar	 Jerónimo?	 ¿Dijo	 algo	 del	 apartamento	 de	 César?	 Tío,	 es

importante.
—No	me	lo	dijo.	¿Cómo	iba	a	hablar	con	la	boca	llena	de	chocolate?
—Ven,	tío.	Esta	sala	está	muy	oscura.
Sheb	no	dejó	que	Coen	metiese	las	narices	en	ninguna	de	las	zonas	reservadas	a

las	viudas	y	solteras.	Estaba	cansado	de	intrigas.	Se	había	propuesto	que	sus	años	en
la	residencia	fuesen	exclusivamente	de	contemplación.

—Manfred,	no	puedes	imaginarte	el	folleteo	que	hay	aquí	dentro.	Solo	las	parejas
casadas	lo	llevan	mal.

Se	 habían	 sentado	 en	 la	 sala.	 Sheb	 iba	 ofreciendo	 a	 las	 enfermeras,	 los	 otros
solteros,	las	señoras	de	la	limpieza	y	a	los	maridos	cornudos	la	oportunidad	de	comer
algo	de	sus	bolsas.	Le	gustaba	alardear	de	Coen	ante	sus	compadres.

—Mi	sobrino	está	en	la	poli	de	Manhattan.	Lleva	una	pistola	que	te	puede	clavar
hasta	 las	 amígdalas.	Yo	 soy	 su	 único	 tío.	No	 hay	más	Coens.	Mi	 hermano	mayor,
Albert,	 decidió	 que	 con	 cincuenta	 años	 bastaba.	 Se	 metió	 en	 el	 gallinero	 con	 su
mujer,	Jessica.	Fuera,	los	dos	tenían	mucho	frío.	Me	acuerdo	que	Jessica	tenía	la	piel
fina.

Sin	 previo	 aviso,	 Sheb	 cerró	 la	 boca	 y	 él	 y	 Coen	 cayeron	 en	 el	 mutismo	 de
siempre;	 estuvieron	 chupando	 orejones	 una	 hora.	 Unas	 cuantas	 viudas	 echaron	 un
vistazo	 por	 la	 sala,	 admiraron	 el	 aspecto	 estoico	 de	 los	 dos	 Coen	 y	 se	 fueron
convencidas	de	que	Sheb	era	el	guapo.	Sheb	se	acabó	el	último	orejón	y	sonrió.	Nada
había	de	corrosivo	en	aquellos	silencios.	Era	 la	 forma	de	ser	de	 los	Coen.	Albert	y
Sheb	estuvieron	treinta	años	en	una	huevería,	gruñéndose	un	par	de	palabras	al	día.
Incluso	 el	 más	 tonto	 de	 los	 cornudos	 de	 la	 residencia	 era	 capaz	 de	 apreciar	 la
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corriente	que	unía	a	Sheb	y	Coen.	Tenían	a	 la	mitad	de	 la	sala	electrizada	antes	de
que	Coen	se	fuese.

Mientras	 bajaba	 por	Columbus,	Coen	 creyó	 que	 le	 seguía	 un	 tipo	 pelirrojo.	 Se
paró	en	el	escaparate	de	una	farmacia	para	ver	una	maqueta	sobre	la	circulación	de	la
sangre.	Al	 fondo,	había	una	máquina	que	bombeaba	agua	púrpura	 a	 los	 riñones,	 el
corazón	y	el	cerebro	a	través	de	una	serie	de	tuberías	ramificadas.	El	tipo	de	Coen	se
metió	 en	 un	 café	 cubano.	 Coen	 se	 quedó	mirando	 los	 tubos.	 Cuando	 llegó	 a	 casa
sonaba	el	 teléfono.	Pudo	oír	el	desafecto	en	 la	voz	de	Isobel.	Haciéndole	 recados	a
Pimloe,	 había	 descuidado	 a	 la	portorriqueña	 de	 comisaría.	No	 le	 regañó.	Tenía	 un
mensaje	 de	 Arnold	 el	 Hispano.	 Arnold	 había	 tropezado	 y	 perdido	 su	 zapato
ortopédico.

—¿Se	lo	han	llevado	al	Roosevelt,	Isobel?
—Arnold	odia	los	hospitales.	Está	en	su	cuarto.
—¿Quién	le	ha	levantado	el	zapato?
—Chino	Reyes.
Coen	 se	 acordó	 del	 tipo	 de	 Columbus,	 aquellos	 pómulos	 altos	 bajo	 el	 pelucón

rojo.	 Se	 dijo:	 capullo,	 capullo,	 capullo,	 capullo,	 capullo.	 «El	 israelita	 se	 ha	 vuelto
loco»,	pensó	Isobel	y	le	colgó.

Isobel	tuvo	que	impedir	que	el	teniente	de	guardia	le	subiese	la	falda.
—Tengo	que	llevar	la	leche	al	capitán	—dijo.
Pero	no	 subió.	Los	de	 la	Brigada	de	Homicidios	 la	 habrían	pitado.	 Isobel	 tenía

aún	costras	en	los	codos	por	culpa	de	la	banqueta	del	vestuario	de	Brown.	Y	DeFalco
le	había	desgarrado	los	pintis	cuando	volvió	de	su	turno	de	noche.	Así	que	se	coló	por
detrás	del	sargento	de	guardia	sin	firmar	la	hoja	de	asistencia,	sonrió	al	de	seguridad,
le	hizo	un	gesto	a	una	de	sus	amigas,	que	escribía	a	máquina	cerca	de	la	sala	de	juntas
y	se	tomó	un	descanso	anticipado.	Echaba	de	menos	al	israelita.	Brown	y	DeFalco	la
trataban	con	rudeza.	El	israelita	tenía	manos	suaves.	Y	sabía	con	qué	fuerza	se	debe
morder	un	pezón.	No	lo	pasaba	tan	bien	en	comisaría	sin	Coen.	Estaba	cansada	de	las
rascadas	que	se	 llevaba	con	los	polis	de	oficina.	Las	patillas	de	Brown	la	 traían	sin
cuidado.	Así	que	fue	coqueteando	con	el	taxista	portorriqueño	(aunque	no	alentó	sus
miradas	ni	los	chasquidos	que	iba	haciendo	con	la	lengua)	y	llegó	frente	a	la	casa	de
Coen	en	nueve	minutos.

Pilló	al	 israelita	poniéndose	el	abrigo.	Se	 iba	al	albergue	de	Arnold.	Ella	deseó
que	el	Hispano	hubiese	sabido	conservar	su	zapato.	Coen	dudó	si	quitarse	el	abrigo,
pero	le	indicó	que	pasase.

—Isobel,	me	tienen	corriendo	de	arriba	abajo	por	toda	la	ciudad	—dijo.
A	ella	le	gustaban	los	tonos	nasales	de	su	voz.	DeFalco	no	sabía	hablar	sin	hacer

burbujitas	con	los	labios.	Y	Brown	llegaba	al	orgasmo	demasiado	cerca	de	su	oído;
sus	gemidos	podían	dejarla	sorda.
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—No	me	estoy	quejando,	Manfred.	¿Quieres	 ir	a	ver	a	Arnold?	Puedo	pasar	en
otro	momento.

Pero	ya	estaban	en	la	cama	y	empezaban	a	sobarse,	aunque	Coen	no	le	llenaba	el
brazo	de	baba,	como	DeFalco,	ni	le	marcaba	las	nalgas	con	las	uñas	de	los	dedos	de
los	pies,	como	Brown.	No	era	un	hombre	ansioso.	No	tenía	esposa	en	Long	Island	ni
acudía	a	Isobel	directamente	desde	su	cama	de	matrimonio.	No	tenía	fotos	de	bebés
ni	instantáneas	en	el	césped	o	en	el	sofá	familiar	con	las	que	hacerle	daño,	con	las	que
recordarle	 que	 era	 solo	 una	 portorriqueña,	 una	 auxiliar	 a	 merced	 de	 los	 polis.	 Y
tampoco	describía	sus	órganos	sexuales,	ni	inventaba	elogios	para	los	pliegues	de	su
clítoris	 hasta	 hacerla	 sentir	 una	 policía	 de	 genitales	 ensortijados.	 El	 israelita	 no
curioseaba.	 No	 la	 miraba	 desde	 su	 lado	 del	 camastro.	 La	 ayudaba	 a	 desvestirse	 y
aceptaba	los	agujeros	de	sus	bragas	y	las	manchas	lechosas	de	su	sostén	sin	tirantes.
Pero	 ella	 no	 era	 capaz	 de	 ir	más	 allá	 con	 él.	 El	 israelita	 no	 le	 contaba	 nada	 de	 sí
mismo	(por	Brown	y	el	Hispano,	supo	que	había	perdido	a	su	esposa	por	culpa	de	un
dentista	 y	 que	 a	 los	 veintitrés	 años	 había	 quedado	 huérfano).	 Habría	 querido
serenarle,	contarle	sus	propias	pérdidas:	un	marido	que	violó	a	su	hermana	y	huyó	a
campo	 traviesa	hasta	 el	Gran	Lago	Salado,	un	padre	que	murió	de	 tuberculosis,	un
hermano	 que	 persiguió	 una	 paloma	 demasiado	 lejos	 y	 se	 cayó	 de	 un	 tejado	 en
Brooklyn…	 Pero	 podía	 ver	 que	 Arnold	 le	 rondaba	 por	 la	 cabeza	 y	 que	 ella	 le
impediría	concentrarse	en	la	bota.	De	modo	que	se	estuvo	quieta	y	le	recordó	la	hora
que	era.

—Manfred,	no	hace	falta	que	pongas	la	bañera.	Entro	a	la	una	en	punto.
Pero	 le	 hizo	 bañarse.	Nunca	 había	 conocido	 a	 otro	 poli	 con	 tanto	 tacto	 en	 una

bañera.	Le	lavó	los	pechos	sin	sopesarlos	y	sin	fijarse	en	los	lunares.	No	le	asqueaba
el	sudor	bajo	sus	brazos.	No	contaba	las	arrugas	de	su	vientre	(ella	las	achacaba	a	los
abortos	que	había	tenido).	Llegaba	tarde,	así	que	tuvo	que	sacudirse	el	pelo	sobre	la
alfombra	de	Coen	y	 ajustarse	 el	 sostén	 sobre	 la	 piel	 todavía	húmeda.	Coen	 intentó
convencerla.

—Isobel,	 el	 hombre	 del	 capitán	 esperará.	 Tiene	 toda	 la	 tarde	 para	 recoger	 las
botellas	de	Coca-Cola.

—Manfred,	tú	vives	arriba,	con	la	brigada.	Resuelves	tus	misterios.	Vas	y	vienes.
No	te	importan	los	chicos	de	uniforme.	Se	mearán	en	los	pantalones	si	no	estoy	allí
para	atender	su	preciosa	centralita	e	ir	a	buscarles	café.

—Yo	he	llevado	uno	de	esos	uniformes,	Isobel.	En	la	academia.	Gris,	en	vez	de
azul.	No	me	importaría	renunciar	a	la	placa	de	detective.	El	uniforme	no	me	mataría.

Tenía	prisa,	ya	no	podía	discutir.	En	vez	de	eso,	le	aduló.
—Estás	mejor	con	pantalones	de	vestir.
Pero	el	israelita	le	hubiera	gustado	incluso	de	uniforme.	Le	besó	junto	a	la	boca,

con	 la	 lengua	 escondida	 tras	 unos	 labios	 muy	 prietos	 (de	 otro	 modo	 no	 hubiera
podido	irse)	y	buscó	un	taxi	en	la	calle.	Una	mano	la	empujó	contra	la	acera	pero	no
permitió	 que	 cayera.	 Vio	 la	 negra	 oscuridad	 bajo	 la	 peluca	 roja.	 Chino	 estaba
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agradecido	a	Isobel.	Ella	le	dio	agua	y	Arrowroots	en	la	celda	cuando	Coen	lo	llevó
hasta	allí	para	que	le	tomaran	las	huellas.	No	pensaba	atacar	a	una	portorriqueña	en
Columbus	Avenue;	 solo	quería	 recordarle	a	 Isobel	el	 favor	que	 le	debía.	En	 la	otra
mano,	llevaba	una	bolsa	de	papel.

—¿Es	ahí	donde	escondes	la	bota	de	Arnold?	—dijo	ella.
Chino	enseñó	los	dientes.
—¿Qué	problema	hay?	Ojos	Azules	lleva	también	una	bolsa	al	trabajo,	¿no?
—Chino,	¿estás	siguiendo	a	Manfred?
—Qué	va	—dijo	Chino—.	El	poli	ese	no	ha	comprado	esta	calle.	Voy	buscando

gangas.
—¿Qué	gangas?	—preguntó	Isobel.
—Las	que	sean.
—Chino,	dame	el	zapato.	No	 le	diré	a	Manfred	de	dónde	 lo	he	sacado.	Le	diré

que	estaba	en	la	cuneta.
—El	Hispano	tiene	que	sufrir	—dijo,	y	puso	la	bolsa	fuera	de	su	alcance.	Metió	a

Isobel	en	un	taxi.
—Úsalo	deprisa,	Isobel.	Ojos	Azules	va	a	tener	una	vida	muy	corta.
Los	 ojos	muy	 abiertos	 de	 Isobel	 no	 le	 hicieron	 ninguna	 gracia	 a	 Chino;	 había

calculado	mal	la	lealtad	que	la	unía	a	Coen.
—No	te	preocupes	—dijo—.	Soy	el	ángel	de	la	guarda	de	Ojos	Azules.	Estando

yo	en	Manhattan,	¿qué	puede	pasarle?
Isobel	llegó	a	comisaría	cuando	los	patrulleros	de	a	pie	salían.	Algunos	iban	con

la	porra	entre	las	piernas,	apuntando	al	vientre	de	Isobel.
—La	chica	de	Coen	—dijeron—.	La	novia	de	Coen	el	Pistolas.
Y	fueron	saliendo	de	comisaría,	zarandeando	a	Isobel	hasta	que	consiguió	zafarse

de	 los	 apretujones.	 El	 asistente	 del	 capitán,	 que	 en	 ausencia	 de	 Isobel	 se	 había
encargado	de	 la	 centralita,	 se	 rio	 con	 tantas	 ganas	 que	 se	 le	 olvidó	 abroncarla.	 Sin
Isobel	pegada	a	 la	 centralita,	no	podía	cumplimentar	 sus	 tareas	de	 tarde.	Tenía	que
localizar	una	determinada	marca	de	cigarros	para	el	cuñado	del	capitán	y	hacerle	de
chófer	a	la	mujer	del	teniente,	que	iba	a	un	centro	de	estética	en	Queens.	A	Isobel,	no
le	 importaron	 mucho	 sus	 pulgares.	 El	 tipo	 estaba	 demasiado	 preocupado	 por	 sus
encargos	para	apretar	fuerte.	E	Isobel	pensaba	en	Coen.
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Coen	 tuvo	 que	 cantar	 su	 nombre	 dos	 veces	 antes	 de	 que	 Arnold	 le	 dejase	 entrar.
Arnold	 volvió	 a	 pata	 coja	 al	 sofá.	 Vivía	 en	 Columbus	Avenue,	 en	 un	 albergue	 de
inquilinos	de	habitación	única,	o	IHU.	Sobre	el	radiador,	tenía	una	lata	de	cacao	con
todas	 sus	 provisiones.	 Fuera,	 en	 la	 ventana,	 había	 un	 plato	 para	 el	 queso.	 Tenía
marcas	azules	a	ambos	lados	de	la	nariz.	Llevaba	una	espada	japonesa	en	la	mano.

—Yo	 mato	 a	 Chino,	 como	 venga	 verás.	 Le	 voy	 a	 enseñar	 fan-tan.	 Le	 voy	 a
dibujar	un	tablero	en	la	tripa.

—¿Qué	pasó,	Arnold?
Arnold	se	dio	un	golpe	en	el	pie	torcido	con	la	espada	plana.
—Me	asaltó,	Manfred.	En	Amsterdam.	El	cholo	me	metió	una	bolsa	de	la	compra

entre	las	piernas.	Me	ha	robado	el	zapato.
—¿Llevaba	una	peluca	roja?
—No	lo	sé.	Lo	hizo	muy	rápido.
—¿Estás	seguro	de	que	fue	Chino?
La	cara	de	Arnold	se	agrió.
—Conozco	el	estilo	de	Chino.	No	se	puede	empeñar	un	zapato.	Solo	a	un	cholo	se

le	puede	ocurrir	quitárselo	a	un	inválido.	Me	habló,	Manfred.	Me	dio	recuerdos	para
Ojos	Azules.

—Yo	me	ocuparé	de	él,	Arnold.	Tú	descansa.
Coen	se	sentó	en	el	sillón.	Arnold	se	dio	cuenta	de	que	estaba	haciendo	tiempo.

Su	patrón	estaba	siendo	educado	y	respetaba	sus	dolores.	Por	eso	Arnold	le	quitó	ese
peso	de	encima.

—Manfred,	dime,	¿qué	necesitas?
—Nada	—dijo	Coen.
Arnold	quería	alcanzar	a	Coen	antes	de	que	callase	del	todo.
—¿Qué	quieres	que	te	compre?	Venga,	Manfred,	sé	justo.
Coen	bajó	la	cabeza.
—Un	 chulo	 blanco	 llamado	 Elmo,	 Elmo	 el	 Grande.	 Va	 de	 niñas	 pequeñas.

¿Dónde	puedo	encontrarle?
—Déjame	un	dólar.
Arnold	se	puso	en	marcha	usando	la	espada	como	muleta.	La	espada	iba	dejando

marcas	 en	 la	moqueta.	Se	 fue	 a	por	 la	prostituta	de	 la	puerta	de	 al	 lado.	La	 fulana
aquella	 se	 hacía	 la	 zona	 de	 textiles	 y	 casi	 todo	 el	West	 Side.	 Le	 debía	 favores	 a
Arnold.	Antes	de	que	el	comandante	le	diese	la	patada,	Arnold	le	procuraba	un	par	de
chucherías	en	comisaría	cada	vez	que	los	polis	de	paisano	del	distrito	de	Coen	iban	a
por	las	chicas.	A	través	de	Arnold,	Coen	podía	establecer	contacto	con	cualquier	puta
del	albergue.	Oía	los	porrazos	de	la	espada	por	el	pasillo.	Arnold	le	devolvió	el	dólar
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a	Coen.
—Betty	dice	que	Times	Square.	No	quiere	tu	dinero.	El	tal	Elmo	aparca	delante

de	 la	 Autoridad	 del	 Puerto.	 Es	 un	 cliente	 duro.	 Los	 chulos	 negros	 se	 andan	 con
mucho	cuidado	con	él.	Levanta	a	las	chicas	de	pueblo	recién	bajadas	del	autobús.	Ya
sabes,	fugitivas	del	sur.	Blancas	y	negras,	a	partir	de	once	años.	Manfred,	ese	no	se
achanta.

—Se	achantará	—dijo	Coen,	y	se	levantó.
Arnold	casi	torció	la	espada	al	seguirle.
—Voy	contigo.	Manfred,	sin	mí	no	serás	capaz	de	sacudirle.
—Ya	le	sacudiré.	¿Betty	ha	dicho	algo	de	su	coche?	¿Es	un	Imperial	marrón?
—Dice	que	un	Apollo.	Un	Buick	Apollo	de	color	sucio.
Coen	se	estiró	 la	barbilla,	un	gesto	que	había	aprendido	de	su	padre,	que	podía

pasar	días	enteros	sin	vender	ni	un	huevo.
—No	soy	capaz	ni	de	saber	qué	coche	lleva	un	chulo.
—Manfred,	¿qué	quieres	con	semejante	gilipollas?
—Estoy	haciendo	favores	en	el	Departamento	de	Policía.
En	el	pasillo,	Coen	tuvo	que	saltar	sobre	botellas	de	Swiss-Up.	Un	par	de	IHU	le

llamaron	en	susurros	desde	sus	habitaciones.
—Eh,	tío,	¿qué	pasa?
No	 les	 hacía	 falta	Arnold	 para	 saber	 quién	 era	 Coen.	 Le	 conocían	 del	 club	 de

pimpón	de	Schiller,	sito	en	los	sótanos	del	albergue.	Cuando	se	cansaban	de	mirar	a
las	paredes	y	beber	vino	agriado	en	los	alféizares,	bajaban	donde	Schiller:	allí	podían
juntarse	 en	 un	 banco	 y	 ver	 volar	 las	 pelotas	 de	 pimpón	 bajo	 la	 suave	 luz	 de	 las
lámparas.	Los	horarios,	en	particular,	les	gustaban	mucho.	Schiller	no	cerraba	nunca.
Schiller	 era	 un	 gnomo	 barbudo	 que	 vivía	 en	 una	 salita	 anexa	 a	 sus	 mesas	 y	 que
desdeñaba	a	sus	clientes	más	adinerados	para	sentarse	con	los	IHU.	Se	partía	el	pan
con	 ellos.	 Les	 preparaba	 pasteles	 de	 verduras.	 Pero	 era	 un	 hombre	 de	 humor
cambiante.	Y	 si	 los	 IHU	 le	 daban	mucho	 la	 tabarra	 o	 tiraban	 cachos	 de	 pan	 a	 los
jugadores,	Schiller	despejaba	el	banco.	Por	lo	general,	los	IHU	tardaban	una	semana
en	 perdonar	 a	 Schiller	 y	 volver	 a	 esnifar	 rabanitos	 y	 comer	 pan	 con	 él.	 También
odiaban	al	Hispano.	Cuando	Schiller	les	echaba,	él	podía	quedarse.	Arnold	tenía	una
silla	frente	a	la	mesa	reservada	para	Coen.	Se	sentían	inferiores	porque	Arnold	tenía
unas	esposas,	y	porque	tenía	contacto	con	los	detectives	de	Manhattan.	Y	por	eso	iban
largando	sus	secretos.	Parodiaban	sus	andares.	Ese	pie	es	culpa	del	 incesto,	decían.
Un	padre	se	tira	a	su	hija	y	nace	Arnold	con	los	dedos	de	los	pies	pegados.	¿Cómo	si
no	puede	haber	una	mamá	solo	doce	años	mayor	que	su	hijo?	De	todos	era	sabido	que
el	padre	de	Arnold	era	enterrador	en	San	Juan.	El	Hispano,	les	gustaba	explicar,	llegó
de	Puerto	Rico	a	los	cinco	años	con	su	hermana-madre-tía	para	ayudarla	en	su	carrera
como	prostituta	en	el	Harlem	negro.	El	mierdecilla	se	pintaba	los	dedos	deformes	con
colores	de	huevos	de	Pascua	e	iba	cojeando	por	Harlem,	recogiendo	clientes	para	su
madre.	Tenía	que	ser	un	mal	nacido,	¿no?	Solo	un	aborto	como	él	le	haría	la	pelota	a
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un	judío	de	ojos	azules.
Coen	 estuvo	 tentado	 de	 quedarse	 en	 el	 club	 (Schiller	 le	 guardaba	 la	 pala,	 los

pantalones,	 la	 toalla	 y	 las	 zapatillas	 en	 un	 armario	 de	 zapatos).	 Si	 entraba	 donde
Schiller,	se	pasaría	la	tarde	jugando	y	no	le	quedaría	energía	ni	entusiasmo	para	hacer
frente	a	los	chulos	de	la	Autoridad	del	Puerto.	De	modo	que	se	alisó	las	arrugas	de	los
pantalones	y	se	fue	paseando	a	Times	Square.	Coen	era	uno	de	los	pocos	detectives
de	Nueva	York	que	no	tenía	coche.	De	vez	en	cuando,	tomaba	prestado	un	Ford	verde
del	parque	móvil	de	Homicidios	e	iba	con	él	de	comisaría	en	comisaría.	Pero	prefería
el	metro,	o	los	pies.	Sentado	al	volante	recordaba	los	huevos	de	su	padre;	recordaba	a
Jerónimo,	a	las	dos	hijas	de	su	mujer,	y	desviaba	la	atención	de	la	carretera.	Los	polis
de	 su	 departamento	 pensaban	 que	 Coen	 tenía	 un	 conductor	 secreto,	 alguien	 de	 la
Oficina	del	Comisionado	que	le	traía	y	le	llevaba,	y	eso	les	convencía	aún	más	de	que
Coen	era	un	traidor	y	un	chivato	de	los	jefes.

Torció	por	 la	Novena	Avenida.	En	 la	calle	Cuarenta	y	Siete	comió	una	naranja.
Curioseó	por	los	mercados	de	especias.	Compró	un	donut	griego,	contento	de	haber
tomado	 la	 Novena	 y	 no	 la	 Octava.	 Los	 espectáculos	 porno	 de	 los	 escaparates,	 las
tiendas	de	cuero	falso	y	los	gorilas	de	night	club,	con	sus	sombreros	y	sus	trajes	de
dril,	 le	 hubieran	 deprimido.	 Coen,	 que	 había	 visto	 bebés	 muertos	 en	 la	 morgue	 y
había	olido	cuerpos	churruscados	tras	un	incendio,	había	pasado	de	la	academia	a	la
Oficina	del	Comisionado	y	de	esta	a	Homicidios	sin	 tener	que	hacer	una	redada	en
una	 tienda	de	pornografía.	Dio	 la	vuelta	a	 la	manzana	de	 la	Autoridad	del	Puerto	y
vio	 a	 varios	 chulos	 negros	 en	 sus	 Buicks	 y	 Cadillacs	 en	 las	 calles	 opuestas.	 Le
saludaron	con	la	mano	cuando	asomaba	la	cabeza,	y	jugueteaban	con	las	ventanillas
eléctricas	para	que	Coen	no	pudiera	ver	sus	caras.	Los	chulos	 iban	solos.	No	había
chicas	de	pueblo	cerca,	con	el	hatillo	a	cuestas.	Coen	se	metió	en	un	Sedan	DeVille
beis	aparcado	entre	dos	 taxis	de	 la	estación	 junto	a	 la	Novena.	No	había	visto	más
chulos	blancos.

—¿Elmo	Baskins?
Elmo	no	le	dejó	sitio	para	sentarse,	y	Coen	tuvo	que	apoyarse	contra	la	ventanilla.

Cuando	Coen	llegó,	estaba	abrillantando	las	palas	de	sus	zapatos	de	plataforma	con
un	dedo	seco.	Llevaba	anillos	en	los	meñiques	y	nomeolvides	cuajados	de	vidrio.

—¿Quién	me	busca?
Por	instinto,	Coen	dijo:
—Vander	Child.
Elmo	se	tapó	la	risa	con	los	nomeolvides.
—¿Un	 pistolero	 de	 Child?	 Con	 esas	 historias	 vas	 a	 hacer	 que	 se	 me	 parta	 el

pecho.	Tú	debes	de	ser	Coen,	el	pequeño	poli	dueño	de	Manhattan.
Coen	se	agachó	e	intentó	intimidar	al	chulo.
—Elmo,	 puedes	 hablar	 conmigo,	 o	 puedes	 llorar	 con	 los	 del	 fiscal	 del	 distrito.

Robar	chicas	de	colegios	privados	no	te	dará	popularidad.	—Estiró	tres	dedos—.	Eso
es	sodomía,	violación	y	transporte	ilegal	de	menores	entre	estados.	A	nadie	le	gustan
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los	secuestradores.
Elmo	no	se	tragaba	el	farol.
—Venga,	tío,	te	ayudo	a	hacer	el	arresto.	Te	llevo	en	coche.	Arréstame.
—Elmo,	¿qué	tal	anda	el	negocio	de	los	esclavos?	¿Dónde	se	puede	colocar	a	la

niña	de	Child?
—Vete	a	dormir,	tío.
Se	 quedaron	 sentados,	 sin	 tocarse,	 separados	 por	 unos	 diez	 centímetros,	 Elmo

soplándose	 los	 anillos	 y	Coen	 deseando	 olvidarse	 de	 Pimloe	 para	 seguir	 atrapando
homicidas,	 hasta	 que	Arnold	 llegó	 por	 la	 izquierda	 y	 empujó	 a	 Elmo	 sobre	 Coen.
Elmo	estaba	furioso.

—¿Me	metes	portorriqueños	en	el	carro?
Pero	Arnold	ya	había	metido	una	bolsita	de	dos	dólares	de	heroína	en	el	cenicero

de	 Elmo	 (la	 mierda	 la	 había	 sacado	 de	 Betty)	 y	 se	 quedó	 esperando	 a	 que	 Coen
cayese	sobre	el	chulo.	Arnold	no	estaba	nervioso.	Ya	había	pringado	Cadillacs	antes.
Elmo	tragaba	saliva.	Le	asqueaba	tener	que	regatear	con	un	poli	y	su	chivato.	Les	fue
a	 gruñir	 algo,	 pero	 entonces	 vio	 la	 espada	 de	 Arnold.	 Coen	 quedó	 asombrado.	 El
chulo	no	era	capaz	de	controlar	las	rodillas.	Solo	un	chalado	llevaría	una	espada	por
Times	Square.	Elmo	no	estaba	seguro	con	gente	así.	Eran	muy	capaces	de	rajarle	las
tapicerías.

—Guzmann	es	el	que	buscas.
—¿Por	qué	Guzmann?
—Está	en	guerra	con	Child.
—Vander	dice	que	no	ha	visto	nunca	a	César.
A	Elmo	se	le	pasó	un	poco	el	susto	de	la	espada.	Jugueteó	con	la	saliva.
—¿Cuánto	hace	que	trabajas	para	él?
—¿Crees	que	César	raptó	a	la	chica?
—César	no.	Pero	él	podría	deciros	dónde	está.
—¿Perú?	—dijo	Coen.
El	desdén	de	Elmo	fue	evidente.
—No	hay	línea	a	Perú.
—Dame	la	dirección	de	César.
—No	puedo,	Coen,	te	lo	juro.	Tiene	una	serie	de	apartamentos.	Para	sus	partidas

de	dados.	Va	y	viene	con	las	partidas.	Por	eso	no	hay	quien	le	pille.
—¿Estás	espiando	el	colegio	Carbonderry	para	César?	El	de	la	Ochenta	y	Nueve.
—¿Ochenta	y	Nueve?	Tío,	a	mí	no	me	verás	tan	lejos.
—¿Qué	hay	de	la	sobrina	de	Child?	Odile.	¿La	conoces?
—¿La	 tía	 de	 piernas	 largas	 y	 chichi	 estrecho?	 Esa	 va	 de	 películas	 porno.

Frecuenta	mucho	The	Dwarf.	Es	un	bar	gay	de	la	Trece.	Solo	para	chicas.	Coen,	 te
hará	falta	un	carné	para	entrar.	Las	gorilas	de	la	puerta	no	respetan	las	placas	de	poli.

—Ya	he	estado	en	The	Dwarf,	Elmo.	Dime	una	cosa,	¿César	y	Child	se	pelean
por	los	derechos	sobre	Odile?
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—No	estoy	seguro.

Arnold	iba	enfurruñado	en	el	taxi	de	camino	a	las	calles	setenta	con	Coen.	Le	hubiera
gustado	interrogar	al	chulo.	Llevaba	puestos	tres	calcetines	y	una	pantufla	rota	en	el
pie	malo.	Llevaba	la	espada	entre	las	rodillas.

—Manfred,	le	tenías	que	haber	preguntado	más.
Arnold	iba	insistiendo	cada	cinco	manzanas.	Aun	así,	Coen	le	estaba	agradecido.

Él	solo	no	habría	cascado	a	Elmo.	Pararon	ante	el	albergue	de	Arnold.
—Manfred,	llévame	al	bar.
—Hoy	no	voy	a	ir	a	The	Dwarf,	Arnold.	Si	voy,	te	llevaré	conmigo.	Ya	he	tenido

bastante.
Arnold	entró	cojeando	en	el	albergue.	Coen	le	llamó.
—Arnold,	¿quieres	que	te	traiga	pastel	gitano?
—No	tengo	hambre	—dijo	Arnold	desde	las	escaleras.
—¿Quieres	verme	jugar	donde	Schiller?
—Hoy	no.
Coen	 ya	 no	 tenía	 ganas	 de	 pimpón.	 Con	 los	 pantaloncitos	 de	 la	 Marina	 se	 le

helarían	los	muslos.	Schiller	le	recordaría	cuántas	veces	había	que	frotar	las	mesas.	Y
no	quería	meterse	en	The	Dwarf,	por	mucho	que	Odile	pudiese	ayudarle.	Tres	años
atrás,	 Coen	 había	 estado	 vigilando	 The	 Dwarf	 desde	 una	 furgoneta	 tapadera
propiedad	 de	 la	 Oficina	 del	 Comisionado.	 Había	 cogido	 incluso	 zapatos	 de	 tacón,
faldas	y	pelucas	del	armario	de	vigilancias	para	colarse	dentro.	Las	gorilas	se	olieron
al	poli	y	le	cachearon	en	la	puerta.	Coen	había	dejado	la	pistolera	con	Isaac.	Estaba
limpio.	 Se	 puso	 a	 bailar	 con	 una	 bibliotecaria	 de	 Brooklyn.	 La	 bibliotecaria	 tenía
unos	pechos	hermosos	y	una	mano	capaz	de	relajar	los	bultos	de	la	espalda	de	Coen.
Tuvo	 que	 apretar	 las	 piernas	 para	 bajar	 la	 erección.	Estaba	 casi	 enamorado.	Temía
decirle	a	 la	bibliotecaria	que	no	era	una	chica.	Ella	 le	escupiría.	Las	de	 la	puerta	 le
arrancarían	 los	 brazos.	 Las	 dos	 eran	 chicas	 fornidas.	 Le	 entró	 ronquera	 de	 tanto
susurrar.	La	bibliotecaria	intentó	jugar	con	su	enamoramiento.	Quería	sacarle	dinero.
Ella	estaba	en	The	Dwarf	a	sueldo,	Coen	apremió	a	Isaac	para	que	hiciese	la	redada,
Isaac	le	fue	dando	largas,	Coen	volvió	a	la	furgoneta.	Por	último,	Isaac	le	dijo	que	la
redada	no	podía	hacerse.	Un	cargo	medio	se	la	había	fastidiado.	No	se	sabía	qué	pez
gordo	de	 la	 alcaldía	 tenía	una	hermana	gemela	que	casi	vivía	 en	The	Dwarf.	Coen
decidió	que	visitaría	a	su	exesposa	y	cruzó	por	Central	Park	Oeste.	El	portero	le	dijo
que	Stephanie	no	estaba	en	casa.

—Tengo	la	llave	—mintió	Coen.
Abrió	la	cerradura	de	Stephanie	con	el	juego	de	ganzúas	que	le	dio	Isaac,	aunque

pasó	un	rato	en	el	pasillo	buscando	la	adecuada.	Con	lo	que	había	en	la	nevera	se	hizo
un	tentempié:	untó	mostaza	de	Dijon	sobre	unas	galletitas	saladas	y	se	bebió	un	vaso
de	vino	portugués.	Charles	Nerval,	el	otro	marido	de	Stephanie,	se	había	hecho	rico
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en	el	Bronx	Este	inflando	las	cuentas	a	la	Seguridad	Social	de	su	consulta.	Coen	se
quitó	los	pantalones,	dejo	la	pistolera	a	un	lado	y	encontró	uno	de	los	albornoces	de
Charles.	Había	 asistido,	 al	 igual	 que	Charles	 y	 Stephanie,	 al	 Instituto	 de	Música	 y
Bellas	Artes.	Coen,	 que	 apenas	 sabía	 dibujar	 un	 huevo,	 consiguió	 entrar	 porque	 el
instituto	buscaba	desesperadamente	chicos.	Charles,	cuyo	padre	era	trapero,	tocaba	el
violín.	 Stephanie	 tocaba	 la	 flauta.	 Estaba	 solo	 al	 alcance	 de	 los	mayores	 y	 apenas
hablaba	con	Charles	y	Coen.	Luego	se	fue	a	Oberlin,	estuvo	viviendo	con	el	decano
tras	su	graduación,	cultivó	tulipanes	en	Ohio,	tuvo	un	aborto,	regresó	a	Nueva	York,
se	encontró	con	Coen	por	 la	 calle	y	 se	casó	con	él.	Coen	 se	 relajó	en	 la	bañera	de
Stephanie	y	Charles,	el	vaso	junto	al	lavabo.	Probó	las	sales	de	baño	de	Charles	y	se
sentó,	envuelto	en	espuma	hasta	la	barbilla.	No	oyó	entrar	a	Stephanie.

—Cabrón	—dijo	ella	delante	de	las	niñas	(Alice	tenía	tres	años	y	Judith,	cuatro),
que	 iban	 vestidas	 con	 jerséis	 idénticos—.	 ¿Quién	 te	 ha	 dado	 permiso	 para	 entrar
aquí?

Le	alegró	ver	a	Coen	y	le	daba	vergüenza	reconocer	que	a	las	chicas	les	gustaba
más	que	Charles.	Él	 frunció	el	ceño	y	pidió	besos	de	Judith	y	Alice.	Si	no	hubiese
estado	preocupado	por	Elmo	se	habría	pasado	por	la	tienda	de	chucherías	y	hubiera
salido	 con	 regalices,	 gajos	 de	 naranja	 y	 gominolas	 de	menta.	 Stephanie	 sacó	 unas
toallas	para	Coen.	Era	una	chica	fecunda	y	habría	querido	tener	hijos	con	él.	Recién
salido	 de	 la	 peculiar	 muerte	 de	 sus	 padres,	 a	 Coen	 le	 intimidaban	 las	 familias
numerosas.	Ya	separado	de	Stephanie,	adoraba	a	las	dos	chiquillas	y	no	les	permitía
que	 le	 llamasen	 «tío»,	 solo	 «papá»	 o	 «papá	Freddy».	Esta	 devoción	 por	 las	 chicas
también	 atraía	 a	 Stephanie	 hacia	 Coen.	 Nunca	 había	 conseguido	 sobreponerse	 al
color	puro	de	sus	ojos.

—Freddy,	las	niñas	no	deberían	verte	desnudo.
—¿Quién	lo	dice?	Estoy	bajo	la	espuma.	¿A	Charles	no	le	miran?
Ella	 rescató	a	 Judith	y	Alice,	 las	metió	en	 su	habitación,	bajó	el	humidificador,

sacó	 el	 baúl	 de	 los	 juguetes	 y	 volvió	 junto	 a	 Coen.	 Estaba	 ocupado	 secándose	 las
nalgas.	Stephanie	 admiró	 las	 curvas	que	 se	marcaban	en	 sus	 abdominales	 cada	vez
que	pasaba	la	toalla.	El	vello	del	ombligo	se	le	secó	en	forma	de	árbol.

—¿Cómo	es	que	no	estás	buscando	al	loco	que	mutila	niños?
—No	soy	muy	popular,	Steff.	El	jefe	que	lleva	el	caso	seguramente	no	me	quiere

cerca.	 Podría	 contaminar	 a	 sus	 hombres.	 No	 me	 perdonan	 que	 fuese	 discípulo	 de
Isaac.

—¿Qué	tal	está	ese	hijo	de	puta	solitario?
—¿Isaac?	 La	 mano	 derecha	 del	 comisionado	 afirma	 que	 trabaja	 para	 los

Guzmann.	Un	imbécil	llamado	Pimloe.	Lleva	unos	días	tocándome	la	pera.
Era	 eso	 precisamente,	 ese	 desabrido	modo	 de	 hablar	 de	 los	 polis,	 lo	 que	 había

apartado	 a	 Stephanie	 de	 Coen;	 Charles	 tenía	 ojos	 menos	 profundos,	 se	 mostraba
cohibido	 con	 sus	 propias	 hijas,	 tenía	 abdominales	 blandos,	 pero	 no	 rezongaba	 ni
decía	tacos	a	media	voz.	Casi	todo	el	vocabulario	de	Coen	le	venía	de	Isaac.	Pero	ya
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no	vivía	 con	él,	 así	que	no	 tenía	que	echarle	 la	bronca.	Le	 tocó	 la	base	del	 cuello.
Coen	la	atrapó	con	la	toalla.	Se	besaron	frente	a	las	cortinas	de	la	ducha,	y	él	metió	la
lengua	hasta	la	garganta.	Charles	no	sabía	besar.	Le	hacía	mimos	durante	un	minuto,
echaba	un	ronquido	y	caía	sobre	la	almohada.	Con	un	miserable	dedo,	Coen	era	capaz
de	alcanzar	todas	sus	zonas	sensibles,	desde	los	omoplatos	hasta	los	muslos.	Pero	si
se	 aferraba	 a	 él	 no	 era	por	 su	habilidad.	Entre	 sus	brazos,	 lejos	de	 sus	hijas,	 de	 su
marido,	 de	 los	 recuerdos	 de	 la	 flauta,	 podía	 sentir	 la	 presión	 triste	 de	 un	 hombre
enloquecido	por	la	pérdida	de	sus	padres,	un	hombre	muy	alejado	del	detective	y	el
«superpoli».

Más	tarde,	mientras	daba	de	comer	a	Charles,	Alice,	Judith	y	Coen,	Stephanie	se
avergonzó	 de	 las	marcas	 rojas	 de	 su	 cuello.	Le	 sirvió	 las	 porciones	más	 grandes	 a
Charles.	Coen	se	fue	poniendo	taciturno	mientras	quitaba	la	piel	de	las	patatas.	Si	a
Charles	le	resultase	molesto	no	estaría	encorvado	sobre	una	patata	al	horno.	Él,	Coen,
no	 habría	 tolerado	 jamás	 a	 un	 exmarido	 en	 su	 entorno.	 Pero	 cuando	 Coen	 estaba
cerca,	 Charles	 se	 preocupaba	menos	 por	 el	 dinero,	 se	 volvía	más	 juvenil,	 prestaba
más	 atención	 a	 su	mujer	 y	 sus	hijas.	Hizo	un	 sombrero	 con	 la	 servilleta	 de	 Judith.
Probó	las	espinacas	de	Alice.	Estuvo	llamando	«señora	Coen»	a	Stephanie.	Coen	se
había	encargado	de	proteger	a	Charles	en	el	instituto	y	había	impedido	que	los	chicos
del	vecindario	se	metiesen	con	él	por	la	funda	del	violín.	Ya	entonces	Coen	le	hacía
gracia	 a	Charles,	porque	olía	 a	huevos	y	no	 sabía	dibujar.	Pese	a	 sus	ojos	azules	y
rasgos	rubios,	Coen	era	tímido	con	las	chicas.	En	cambio,	Charles	era	el	que	llevaba
preservativos	en	la	bolsita	de	resina,	el	que	era	capaz	de	desabrochar	un	sostén	con	la
punta	del	arco,	el	que	le	birló	la	esposa	a	Coen.

—Más	 zanahorias	 —gruñó—.	 Más	 guisantes.	 Manfred,	 ¿vas	 alguna	 vez	 a	 la
galería	de	tiro	de	Rodman’s	Neck?

—No.	En	vez	de	eso	juego	a	pimpón.
Judith	mordió	la	cucharilla	del	helado.
—¿Qué	es	pimpón,	papá	Charles?
—Pregúntale	a	papá	Fred.
Stephanie	trajo	las	tazas	del	café	y	se	ofreció	a	explicárselo	a	Judith.
—Es	algo	para	 los	bobos	—dijo	Coen—.	Para	gente	que	odia	el	 sol.	Le	damos

golpes	a	una	pelotita	sobre	una	mesa	verde	con	librillos	de	goma.
Coen	bajó	en	el	ascensor	con	una	manzana	en	la	mano.	Vio	una	peluca	entre	los

arbustos	del	otro	lado	de	la	calle.	Corrió	hacia	el	parque.
—Chino	—aulló—.	Sal	de	ahí.	Da	la	cara.
No	salió	nadie	de	los	arbustos.
—Vuelve	a	seguirme	y	te	mato,	Reyes.
Blandiendo	la	pistola,	Coen	se	adentró	en	el	parque.	Perdió	la	manzana.	Se	estaba

portando	 como	 un	 payaso,	 persiguiendo	 pelucas	 entre	 los	 matorrales.	 Volvió	 a
guardar	la	pistola.

www.lectulandia.com	-	Página	41



La	 portera	 más	 antigua	 de	 The	 Dwarf,	 una	 antigua	 campeona	 de	 pulsos	 en	 la
penitenciaría	de	mujeres	 llamada	Janice,	 se	había	erigido	en	carabina	y	benefactora
de	 Odile.	 Metió	 baza	 tan	 pronto	 como	 Dorotea	 plantó	 una	 mano	 cerca	 de	 la
entrepierna	 de	 Odile.	 No	 permitía	 chupetones	 ni	 toqueteos	 tan	 cerca	 de	 la	 barra.
Ninguna	de	las	habituales,	fuera	alta	o	baja,	podía	bailar	con	la	cara	entre	los	pechos
de	Odile.	Sweeney,	una	chica	más	delgadita	a	 la	vez	prima	y	compañera	de	Janice,
intentaba	suavizar	su	postura.

—Hermana,	 ¿no	 te	 estás	 pasando	 un	 poco?	 Métete	 con	 otra	 gente.	 ¿Por	 qué
Lenore	puede	morrearse	en	la	sala	delantera	y	Dorotea	no?

—Porque	Lenore	no	está	bailando	con	Odile,	por	eso.	Odile	atrae	a	las	hermanitas
como	el	azúcar	a	las	moscas.	Mientras	esté	de	guardia,	yo	eso	no	lo	tolero.

—Estás	 celosa,	 eso	 es	 lo	 que	 pasa.	 Lo	 que	 quieres	 es	 tener	 a	 Odile	 sentadita
donde	la	puedas	ver	todo	el	tiempo.

—Cierra	la	boquita,	hermana.
Y	una	cosa	tenía	que	admitir	Sweeney:	su	prima	tenía	los	puños	americanos	más

grandes	 de	 Nueva	 York.	 Por	 eso	 podía	 achantarse	 ante	 Janice	 sin	 perjudicar	 su
reputación	en	The	Dwarf.	Además,	tenía	noticias	para	Odile.

—Fuera	hay	un	 tío	que	 te	busca,	chica.	Un	macarra	con	un	zapato	 raro.	 Juraría
que	es	el	chinaco	ese	que	molesta	a	las	chicas,	pero	hoy	tiene	algo	raro.

—Mierda	—dijo	Odile—.	Mierda.
Quizá	hubiera	empleado	palabras	más	gruesas	para	describir	a	Chino	de	no	haber

prohibido	Janice	los	tacos	en	la	sala	delantera.	Con	todo,	se	separó	de	Dorotea	para
fisgar	a	Chino	a	través	de	la	rendija	entre	la	cortina	y	el	soporte.	Tuvo	que	contener	la
risa,	so	pena	de	enfrentarse	a	 la	mala	uva	de	Janice.	Chino	llevaba	puesto	en	el	pie
izquierdo	un	zapatón	enorme,	un	zapato	torcido	de	color	café,	un	zapato	con	un	bulto
en	el	 talón	y	 la	suela	más	gruesa	que	había	visto	nunca;	el	cuero	estaba	arrugado	a
ambos	 lados,	 tenía	 un	 cordón	 pardo	 y	 feo	 con	 las	 puntas	 de	 plástico	 recomidas	 y
llegaría	hasta	media	pantorrilla;	allí	pellizcaba	los	pantalones	y	arruinaba	la	raya	de	la
pernera.	También	llevaba	un	pelucón	mugriento	sobre	los	ojos.	Se	balanceaba	con	las
caderas,	y	mantenía	el	equilibrio	con	el	otro	zapato,	bajo	y	plano.	Odile	fue	hacia	la
puerta,	 o	 al	 menos	 cerca	 de	 Sweeney,	 y	 fue	 escupiendo	 advertencias	 dirigidas	 a
Chino.

—Chino,	si	me	la	vuelves	a	jugar,	si	vuelves	a	colarte	por	mi	ventana,	si	vuelves	a
toquetear	mis	portaligas	y	la	ropa	de	las	pelis,	si	vuelves	a	tocar	los	bocadillos,	te	va	a
hacer	falta	un	zapato	ortopédico	para	el	otro	pie.

Chino	perdió	el	equilibrio:	quería	encandilar	a	Odile,	mostrarle	 los	complicados
giros	que	era	capaz	de	realizar	con	el	zapatón	de	Arnold	como	timón.

—Creí	que	te	gustaría,	Odette.	Lo	robé	para	ti.	Es	de	un	soplón	portorriqueño.
A	 Odile,	 le	 conmovió	 la	 caída	 de	 hombros	 de	 Chino,	 lo	 desesperado	 de	 su

postura,	 pero	no	quería	 salir.	Y	 cuando	vio	que	Chino	 se	 tambaleaba	hacia	 ella,	 se
escondió	detrás	de	Janice	y	Sweeney.
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—No	te	acerques	—dijo.
Chino	vio	que	Janice	sacaba	los	nudillos	de	bronce	de	un	bolsillo	de	su	chaqueta.

Sweeney	sonreía	con	demasiada	fijeza.	Intentó	incitar	a	Chino.
—Cruce	nuestro	umbral,	señor	Reyes.	El	escalón	no	es	muy	alto.	Venga,	chinito.

Aquí	la	prima	tiene	un	aperitivo	para	ti.
Chino	solo	hablaba	con	Odile.
—Tenemos	que	hablar	de	negocios,	Odette.	Clientes.	El	señor	Bummy	Gilman.	Y

un	par	más.
—Pues	 habla	 con	mi	 contestador	—dijo	Odile,	 asomada	 tras	 las	 hombreras	 de

Sweeney—.	Deja	 nombres	 y	 fechas.	Y	 asegúrate	 de	 dar	 bien	 el	 precio.	No	 pienso
liarme	con	ninguno	de	esos	patanes	por	menos	de	setenta	y	cinco.

—A	Zorro	no	le	va	a	gustar	esa	mojigatería	tan	repentina.	¿Desde	cuándo	marcas
tú	los	precios?

—De	eso	que	 se	 preocupe	Zorro,	 y	 a	 ti	 ni	 te	 va	ni	 te	 viene.	Lo	que	pasa	 entre
César	y	yo	no	es	asunto	de	ningún	chinaco.

Dorotea,	Nicole	y	Mauricette,	las	tres	parejas	de	baile	más	habituales	de	Odile,	se
acercaron	 a	 la	 puerta	 para	 disfrutar	 del	 espectáculo	 de	 Chino	 subido	 a	 un	 zapato
ortopédico.	Janice	volvió	a	meterlas	en	el	local	de	un	empujón,	y	Dorotea	se	llevó	de
la	 mano	 a	 Odile	 a	 la	 pista	 de	 baile,	 cuatro	 metros	 cuadrados	 de	 parqué	 astillado
encajados	entre	la	máquina	de	discos	y	la	barra.	Janice	era	quien	llevaba	la	música:
las	 chicas	 tenían	 que	 bailar	 con	 Peggy	 Lee	 y	 Rosemary	 Clooney	 o	 retirarse	 a	 la
segunda	 sala,	 donde	podían	beber	 cubatas,	 estudiar	 las	 profecías	 de	El	 libro	 de	 los
cambios	o	pegarse	el	lote	frente	a	un	tablero	de	parchís	(las	dos	primas	no	permitían
ninguna	otra	muestra	de	pasión).

Odile	estuvo	brusca	con	Dorotea;	no	quería	una	lengua	en	la	oreja	cuando	tenía
que	 pensar	 en	 Chino.	 Aún	 podía	 ver	 aquel	 pelo	 absurdo	 más	 allá	 de	 la	 cortina.
Recordaba	lo	que	Janice	podía	hacerle	a	cualquier	borracho	que	entrase	en	The	Dwarf
por	error,	o	a	un	poli	fanfarrón	que	quisiese	meterse	en	el	bar	sin	los	papeles	en	regla:
dedos	rotos,	hombros	dislocados,	mejillas	ensangrentadas…	Y	entonces	volverían	a
llevarse	a	Janice	a	la	cárcel	de	mujeres	por	el	celo	que	demostraba	en	el	bar.	Odile	no
sabía	explicar	por	qué,	pero	no	quería	que	le	hiciesen	daño	a	Chino.	Quizá	fuese	por
su	gallardía	al	ponerse	el	zapatón.	Chino	sabía	lo	que	le	gustaba:	nada	de	regalos,	ni
de	perfumes,	ni	 estolas	de	visón	que	cualquier	peletero	 le	podía	conseguir,	 sino	un
zapato	ortopédico.	Dorotea	cambió	de	la	oreja	izquierda	a	la	derecha.

—Hermanita,	¿por	qué	no	vas	a	explorar	a	Nicole?	—dijo	Odile—.	Déjame	 los
tímpanos	en	paz.

Siguió	 a	 Sweeney	 a	 la	 sala	 trasera.	 Sweeney	 era	 la	 única	 que	 no	 la	 sobaba,	 la
única	que	no	le	comía	la	oreja	cuando	bailaban.	Una	pareja	de	jugadoras	de	parchís	se
cambió	 de	 sitio	 al	 verlas	 entrar.	 Sweeney	 tenía	 el	 rincón	 más	 oscuro	 de	 la	 sala
reservado	para	Odile.

—¿Problemas	 con	 los	 hombres,	 niña?	 Podrías	 venirte	 a	 vivir	 conmigo.	 De
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hambre,	no	te	morirías.	Y	tampoco	tendrías	que	despatarrarte	por	dinero.
Odile	tarareaba	una	de	Peggy	Lee.	No	podía	olvidarse	de	Chino.	Entre	estribillo	y

estribillo	 de	Golden	 Earrings,	 el	 éxito	 de	 1947	 de	 Peggy,	 iba	 susurrando	 «Chino
Reyes,	Chino	Reyes».	No	pensaba	acostarse	con	un	chino	negro,	con	un	empleado	de
Zorro.	 ¿Era	 responsable	 del	 robo	 del	 zapatón?	 ¿Cómo	 podía	 impedir	 que	 Chino
estuviese	loquito	por	ella?	Apartó	las	fichas	del	parchís,	bostezó	contra	un	puño	y	se
durmió	apoyada	en	la	hombrera	de	Sweeney.
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Por	toda	Columbus	Avenue	se	le	conocía	como	«el	superpoli».	Le	importunaban	con
la	pérdida	de	un	mono,	el	robo	de	un	televisor,	parientes	que	habían	tenido	un	roce
con	la	policía	local.	Después	de	ver	durante	años	un	coche	del	Comisionado	Primero
ante	 los	 escalones	 de	 su	 casa	 (Isaac	 desarrollaba	 sus	mejores	 teorías	 jugando	 a	 las
damas	 con	 Coen),	 todos	 pensaban	 que	 Coen	 tenía	 mano	 en	 la	 Oficina	 del
Comisionado.	La	mujer	que	vivía	encima	de	él,	viuda	y	dueña	de	un	joven	dálmata,
estaba	preocupada	por	la	seguridad	de	su	perro.	En	Central	Park	y	alrededores,	había
una	 epidemia	 de	 envenenamientos	 de	 perros,	 y	 la	 señora	Dalkey	 quería	 que	 Coen
atrapase	 al	 envenenador	 sin	más	 demora.	 Llegó	 a	 ofrecerle	 quince	 dólares	 por	 sus
esfuerzos	 y	 cada	 mañana	 bajaba	 a	 su	 apartamento	 con	 Rickie,	 el	 dálmata,	 para
ponerle	al	día	de	los	últimos	envenenamientos.	Coen	no	podía	soportar	al	perro.	Era
un	perro	lloriqueante,	malcriado	por	la	señora	Dalkey,	y	tenía	la	costumbre	de	regar
con	orines	el	umbral	de	Coen.

—¡Detective	Coen,	detective	Coen!
Coen	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 a	 tientas.	 Pudo	 oír	 que	 Rickie	 rascaba	 la	 pared	 y

mascaba	 la	 pintura.	El	 perro	 entró	 a	 husmear.	Coen	ya	veía	 el	 pis	 en	 sus	muebles.
Ofreció	 a	 la	 señora	 Dalkey	 un	 refresco	 de	 cereza	 y	 embutido	 polaco.	 Tuvo	 que
hacerle	caso	al	perro	antes	de	que	ella	 le	contase	nada.	Rickie	se	 tragó	un	 trozo	de
embutido	y	bebió	de	una	copa	de	cuello	largo.	La	señora	Dalkey	no	sabía	comer	tan
rápido.

—Convulsiones	—le	dijo—.	El	caniche	del	señor	James.	Fredericks	se	soltó	de	la
correa.	 Ese	 asesino	 ha	 contaminado	 el	 jardín	 de	 piedra	 de	 la	 Setenta	 y	 Dos.
Fredericks	tosió	piedras.	Cayó	muerta	mientras	trataba	de	morderse	la	cola.	La	señora
Santiago	cree	que	 le	vio.	Un	portorriqueño	enano	que	 les	da	caramelos	a	 los	niños.
Vive	 en	 el	 albergue	 de	 la	 caridad.	Estoy	 segura.	 Puede	 que	 incluso	 sea	 el	 loco	 del
pintalabios.

—¿Por	qué	lo	dice,	señora	Dalkey?
—Pues	porque	un	hombre	que	odia	a	los	perros	es	muy	capaz	de	perseguir	niños

pequeños.	Los	envenenadores	y	los	criminales	sexuales	tienen	la	misma	mentalidad.
Cuentos	de	vieja,	se	dijo	Coen.	Dio	las	gracias	a	Dalkey	por	sus	ideas	y	limpió	lo

que	el	perro	había	hecho.	Cogió	la	línea	IRT	del	metro	para	llegar	al	Bronx.	Ya	iban
demasiadas	 menciones	 de	 César	 Guzmann,	 demasiados	 mamarrachos	 que	 no	 se
quitaban	a	César	de	 la	cabeza.	Puede	que	Papá	estuviese	fijo	en	Boston	Road,	pero
tenía	contacto	con	sus	cinco	hijos.

Moisés	 Guzmann	 llegó	 a	 Boston	 Road	 vía	 La	 Habana	 con	 una	 caterva	 de
chiquillos	y	sin	mujer.	Eso	fue	en	1939.	Durante	sesenta	años,	los	Guzmann	habían
estado	asentados	en	Lima,	Perú,	y	habían	adoptado	la	religión	de	 los	 limeños.	Eran
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chamarileros,	 contrabandistas,	 carteristas,	 gente	 de	 ciudad.	 En	 sus	 libros	 de
catequesis,	guardaban	amuletos	judíos.	Rezaban	a	Moisés,	a	san	Juan	Bautista	y	a	san
Jerónimo.	 Los	 habituales	 de	 la	 Iglesia	 les	 volvían	 la	 espalda.	 Otros	 apartaban	 la
mirada.	Los	Guzmann	 se	 consideraban	holandeses,	 aunque	ninguno	hablaba	ni	 una
palabra	 de	 holandés.	 Antes	 de	 llegar	 a	 América,	 la	 familia	 había	 deambulado	 por
Lisboa,	Ámsterdam	y	Sevilla.	Los	Guzmann	de	Perú	no	 recordaban	ya	ninguno	de
aquellos	 lugares.	Moisés	huyó	de	Lima	porque	mató	a	un	policía.	Solo	y	con	cinco
hijos,	se	convirtió	en	«Papá»	para	los	norteamericanos.	Compró	una	tienda	de	dulces
y	se	mudó	a	la	 trastienda.	Sacrificó	su	amor	por	 las	guayabas	y	los	pies	de	cerdo	y
aprendió	a	hacer	el	café	aguado	y	el	sifón	dulce	que	tanto	les	gustaban	a	los	gringos.
Ocupado	con	sus	dulces	y	sus	chicos	(César	tenía	dos	años	en	1939),	Papá	tardó	siete
años	 en	 establecer	 una	 cofradía	 de	 carteristas	 norteamericanos.	 Fueron	 llegando
primos	de	Perú.	Hubo	una	época	en	 la	que	en	 la	 tienda	de	dulces	de	Papá	dormían
catorce	personas.	Los	primos	se	casaron,	se	adentraron	en	Brooklyn	y	Nueva	Jersey,
y	Papá	tuvo	que	volver	a	pertrecharse.	Obtuvo	permiso	de	la	policía	del	Bronx	y	de
las	 cinco	 principales	 bandas	 judías	 para	 establecer	 una	 oficina	 de	 apuestas	 en	 la
tienda.	Las	cinco	bandas	se	destruyeron	mutuamente	e	hicieron	de	Papá	el	rey	de	los
números	de	Boston	Road.

El	tren	de	Coen	salió	del	túnel	de	la	Ciento	Cuarenta	y	Nueve	entre	chirridos,	en
dirección	a	la	estación	colgante	de	Jackson	Avenue	en	el	Bronx.	El	punto	en	el	que	la
luz	del	tren	tocaba	por	primera	vez	las	paredes	del	túnel	estaba	recubierto	con	un	limo
duro	 y	 grisáceo	 que	 de	 niño	 asustaba	 a	 Coen	 y	 que	 aun	 hoy	 lo	 desasosegaba.	 El
traqueteo	bajo	 tierra	y	 las	paredes	que	engullían	 los	vagones	mareaban	a	Coen	que
siempre	 llegaba	 al	 instituto	 con	 náuseas,	 asqueado	 de	 los	 bocadillos	 de	 huevo	 que
llevaba	 en	 la	 fiambrera.	 Las	 paradas	 en	 Jackson,	 Prospect,	 Intervale,	 Simpson	 y
Freeman	 Street	 le	 atontaban,	 le	 volvían	 taciturno.	 Desde	 la	 estación	 de	 Simpson
Street	 casi	 se	 podían	 coger	 las	 zanahorias	 del	 hotel	 Bronx;	 dos	 veces	 había	 visto
desvestirse	 a	 chicas	 negras;	 recordaba	 las	 rajas	 en	 el	 tapizado	 de	 su	 asiento,	 las
braguitas	de	 la	 segunda	chica,	el	ángulo	particular	que	 tomaba	el	 tren	 respecto	a	 la
ventana,	 que	 dificultaba	 la	 visión	 de	Coen	y	 lo	 obligaba	 a	 retorcer	 el	 cuello	 en	 un
ángulo	imposible	para	no	perder	de	vista	la	ventana.

Bajó	del	metro	en	la	Ciento	Setenta	y	Cuatro,	donde	Southern	Boulevard	se	cruza
con	Boston	Road.	No	fue	directamente	donde	Papá.	La	tienda	de	dulces	era	un	lugar
importante	de	 apuestas,	 y	quizá	Coen	asustase	 a	 alguno	de	 los	 corredores	de	Papá.
Por	 eso	 dio	 tiempo	 a	 la	 tienda	 para	 reaccionar	 ante	 la	 presencia	 de	 un	 poli
desconocido	en	el	vecindario.	Se	quedó	al	otro	lado	de	la	calle,	cerca	del	club	social
de	Puerto	Rico	que	le	servía	a	Papá	de	mirador.	Los	miembros	del	club	le	observaron
desde	detrás	de	los	visillos.	Coen	dejó	al	aire	parte	de	su	pistolera.	Quería	provocar	a
los	portorriqueños.	Se	sintió	aliviado	cuando	le	hicieron	señas,	moviendo	la	cortina,
de	que	fuese	hacia	la	tienda.	Le	miraron	fijamente	y	articularon	la	palabra	«maricón».
Coen	sonrió	y	fue	hacia	la	tienda.	Los	corredores	de	Papá	y	sus	recaudadores	estaban
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concentrados	en	las	estanterías	de	material	escolar.	Rellenaban	boletos	de	apuesta	de
espaldas	a	Coen.	Nadie	 se	movió	por	él.	Papá	estaba	 tras	 el	mostrador,	preparando
banana	splits	 para	 una	 tribu	 de	 niñas	 bizcas	 sentadas	 en	 los	 taburetes.	 Las	 chicas,
todas	con	gruesas	gafas,	debían	de	ser	hermanas,	o	al	menos	primas.	Aporrearon	los
taburetes	 y	 aullaron	 de	 alegría	 cuando	Papá	 les	 llevó	 una	 jarra	 enorme	 de	 guindas
confitadas.	 Lo	 de	 ser	 un	 pez	 gordo	 de	 las	 apuestas	 no	 había	 hecho	 que	 Papá
descuidase	sus	platos	de	helado.	No	miró	a	Coen	hasta	que	hubo	servido	a	todas	las
niñas.

—Queremos	virutas	de	chocolate,	señor	Guzmann.	Y	Marietta	quiere	otra	guinda.
Una	 vez	 tuvo	 a	 las	 chicas	 frotándose	 las	 tripas	 con	 las	mejillas	manchadas	 de

salsa,	Papá	salió	de	detrás	del	mostrador	para	abrazar	a	Coen.	Se	abrazaron	junto	a	la
máquina	de	gaseosas	 de	Papá.	No	 tenía	 reparo	 alguno	 en	mostrar	 su	 afecto	por	 un
poli.	 Podía	 besar	 a	 Coen	 sin	 que	 hubiese	 repercusiones.	 Nadie,	 excepto	 Papá,
controlaba	la	tienda	de	dulces.	Por	eso	seguía	siendo	el	rey.	Dominaba	su	provincia
con	un	dedo	metido	en	el	cuenco	del	chocolate.	Todos	y	cada	uno	de	los	corredores,
recaudadores	y	pagadores	tenían	que	ir	a	informar	a	la	tienda	de	dulces.	Los	tres	hijos
medianos	de	Papá,	Alejandro,	Topal	y	 Jorge,	 se	encargaban	del	negocio	cuando	no
preparaban	 gaseosas	 ni	 freían	 huevos.	 El	 resto	 de	 recaudadores	 eran	 primos
sudamericanos,	 judíos	 retirados,	 polis	 caídos	 en	 desgracia,	 como	 Isaac,	 o
portorriqueños	 que	 debían	 su	 sustento	 a	 Papá.	 Cualquier	 corredor	 que	 decidiese
independizarse	 y	 largarse	 con	 la	 recaudación	 del	 día	 tenía	 veinticuatro	 horas	 para
redimirse;	 tras	 ese	 periodo	 de	 gracia,	 estaba	 listo	 para	 el	 cementerio	 particular	 de
Papá	en	el	lago	Sheldrake	de	Nueva	York.	Quienquiera	que	acompañase	al	réprobo	al
lago	le	decía:	«Moses,	trabajo	para	Moses».	En	asuntos	de	negocios,	Papá	exigía	que
se	emplease	su	nombre	en	inglés.

—Papá,	¿dónde	está	Jerónimo?
—Ay,	el	bobo	ese	 se	cambió	de	barrio	para	estar	con	su	hermano.	No	sabría	ni

comer	dulces	sin	César.	Yo	solo	soy	el	tonto	de	su	padre.	Le	bañé	durante	cuarenta	y
tres	años.	Manfred,	¿te	acuerdas	de	cómo	encaneció	a	los	quince	años?	Los	imbéciles
se	 preocupan	 más	 que	 nosotros.	 Las	 arterias	 se	 les	 secan	 antes.	 No	 viven	 tanto
tiempo.	Aunque	 si	me	 preguntas,	 es	más	 listo	 que	 Jorge.	 Jerónimo	 cuenta	 con	 los
nudillos,	 pero	 sabe	 contar	 hasta	 treinta	 y	 cinco.	 Jorge	 no	 sabe	 llegar	 a	 diez	 sin
equivocarse.	Son	buenos	chicos,	todo	rabo	y	nada	de	cerebro.	¿Qué	tengo	que	hacer,
preparar	 helados	 todo	 el	 día	 y	 olvidarme	 de	 Jerónimo?	César	 no	 piensa	 traerlo	 de
vuelta.

—¿Quieres	que	 te	 lo	 traiga,	Papá?	Dime	dónde	está	César.	Le	necesito	por	otro
asunto.

—Ese	chico	tiene	diez	direcciones.	¿Quién	es	el	más	tonto?	Manfred,	es	un	crío.
Tuvo	que	huir	de	aquí.	En	Manhattan	se	lo	comerán	crudo.

—¿Cómo	le	encontró	Jerónimo,	Papá?
—Con	la	nariz.	Cuando	se	vive	entre	dulces	se	te	desarrolla	el	olfato.	¿Qué	más
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dan	los	barrios?	El	sudor	se	huele	de	orilla	a	orilla.
—¿Y	qué	hay	de	Isaac?	¿Dónde	está	Isaac?
Papá	se	quedó	mirando	los	helados.
—¿Cuál	de	ellos?	¿Isaac	el	Napias?	¿O	Isaac	Pacheco?
—Mi	Isaac	—dijo	Coen—.	El	Jefe.
—¿Ese?	—Y	Coen	 tuvo	que	 afrontar	 la	 rabia	de	 los	dientes	 amarillos	 de	Papá.

Insultaría	a	su	propia	familia	de	todo	corazón,	pensó	Coen,	pero	no	a	un	extraño	ni	a
un	poli—.	A	Isaac	le	doy	los	huesos.	Ese	rebusca	en	mi	cubo	de	basura.

—¿Desde	 cuándo	 eres	 tan	 quisquilloso	 con	 un	 poli	 corrupto?	 Hay	 detectives
retirados	 que	 dan	 la	 cara	 por	 ti,	 y	 tienes	 en	 la	 calle	 a	 vieja	 carne	 de	 comisaría.
Deberías	emplearle,	Papá.	Isaac	tiene	el	mejor	cerebro	de	toda	la	ciudad.

—Sí,	tan	bueno	que	le	trincaron	con	la	agenda	de	un	corredor	de	apuestas	en	el
bolsillo.

—Alguien	 le	 tendió	 una	 trampa,	 no	 puedo	 decir	 quién.	 Isaac	 no	 quiere	 hablar
conmigo.

—Yo	 te	 digo	 que	 es	 un	 pordiosero	 y	 un	 ladrón.	 Le	 acogí	 porque	 me	 daba
vergüenza	 ver	 a	 otro	 judío	 morirse	 de	 hambre	 en	 Boston	 Road.	 La	 ciudad	 es
caritativa.	 Yo	 soy	 caritativo.	 Nadie	 puede	 decir	 que	Moses	 no	 da	 de	 lo	 que	 tiene.
¿Qué	tal	está	tu	tío,	Manfred?

—Tiene	buen	aspecto.	No	puede	dejar	de	pensar	en	mi	padre.
—Quiero	 visitarle.	No	me	 siento	 a	 gusto	 fuera	 de	 la	 tienda,	 pero	 se	 lo	 debo	 a

Sheb.	Se	portaba	bien	con	Jerónimo.	¿Te	acuerdas	de	lo	bien	que	tu	tío	sabía	pintar
un	 huevo?	 Él	 y	 César	 eran	 los	 únicos	 capaces	 de	 hacer	 olvidar	 el	 chocolate	 y	 la
halvah	a	Jerónimo.

Las	 niñas	 llamaron	 a	 gritos	 a	 Papá;	 querían	 una	 segunda	 ración.	 Papá	 las	 hizo
callar.

—Silencio.	La	casa	os	invita	a	otra	ración	gratis,	pero	cuando	a	mí	me	convenga.
Le	pidió	a	Coen	que	se	quedase.
—No	 puedo	 —balbuceó	 Coen;	 los	 aromas	 del	 mostrador	 empezaban	 a	 surtir

efecto.
Se	 sentía	 aprisionado	por	 los	 Jelly	Royals	 envueltos	 en	 papel	 pegajoso,	 por	 las

bandejas	de	piruletas,	por	los	pretzels	guardados	en	un	bote	cubierto	de	vaho.	Papá	no
había	 cambiado	de	 jaleas	ni	de	marca	de	malta	 en	 treinta	y	 cinco	años;	 todo	aquel
dulce	 pudo	 con	 Coen.	 Vio	 encanecer	 a	 Jerónimo.	 Se	 atragantó	 con	 el	 espesor	 del
helado.	Oiga,	oiga,	¿está	Moses	en	casa?	Si	César	podía	robar	pretzels,	Coen	también.
En	veinte	años	como	cliente	de	la	tienda,	Coen	no	había	robado	más	que	dos	veces.
Sentía	un	fiero	respeto	por	el	viejo.	Moses	fue	quien	le	envió	por	giro	el	dinero	para
que	regresase	desde	los	barracones	de	Bad	Kreuznach	cuando	murieron	sus	padres.	Y
no	fue	culpa	de	Papá	que	pasasen	tres	semanas	hasta	que	el	dinero	llegó	a	Coen.	Sheb
sabía	dónde	estaba.	Pero	Sheb	no	quería	abrir	la	boca.

—Manfred,	 ¿para	qué	 lo	buscas?	—Desde	detrás	del	mostrador,	Papá	 tenía	que
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gritar	para	acallar	a	las	niñas—.	A	César.
—Información,	Papá.	César	puede	 ayudarme	a	 encontrar	 a	una	 chica	que	 se	ha

escapado	de	casa.
—¿Gentil	o	judía?
—Gentil,	Papá.
—Manfred,	 ¿sabes	el	 restaurante	kosher	 que	hay	en	 la	Setenta	y	Tres,	 cerca	de

Broadway?	Vete	allí.	A	eso	de	las	ocho	o	las	nueve	de	la	tarde,	verás	a	unos	cuantos
vejestorios	con	flores	en	el	ojal.	Coge	una	flor	y	espera.	Es	uno	de	esos	sitios	en	los
que	te	recogen	para	las	partidas	de	dados.	Métete	en	el	coche	con	los	viejos.	Dile	mi
nombre	al	conductor.	Dile	«Moses»,	no	Papá.	Más	cerca	que	eso	no	te	puedo	llevar.
¿No	te	olvidarás	de	Jerónimo,	Manfred?	¿Me	dirás	si	le	gusta	estar	con	su	hermano?

—Te	lo	diré,	Papá.
Coen	evitó	la	huevería	de	su	padre,	que	estaba	al	sur	del	negocio	de	los	Guzmann,

en	Boston	Road.	No	quería	soñar	con	huevos	aquella	noche.	Ahora	era	una	iglesia	de
la	 Pascua	 de	 Pentecostés	 pintada	 de	 azul	 celeste,	 y	 otro	 centro	 de	 apuestas	 de	 los
Guzmann.	Coen	se	cruzó	con	Jorge	a	la	puerta	de	la	tienda	de	dulces.	Era	el	mediano
de	los	chicos	de	Papá,	estúpido	e	incorruptible	a	sus	treinta	y	nueve	años,	con	poca	o
ninguna	relación	con	sus	hermanos	y	soltero	como	ellos.	Llevaba	los	bolsillos	y	las
mangas	 repletos	 de	 monedas	 de	 cuarto;	 como	 no	 dominaba	 la	 aritmética	 y	 podía
perderse	 si	 giraba	 demasiadas	 esquinas,	 Jorge	 hacía	 la	 ronda	 de	 Boston	 Road	 y
aceptaba	 solo	 apuestas	 de	 cuarto	 de	 dólar.	 Papá	 le	 compraba	 camisas	 y	 pantalones
con	bolsillos	adicionales,	pero	a	media	tarde	Jorge	tenía	que	meter	las	monedas	en	los
zapatos.	Jorge	iba	cansado,	su	mono	de	trabajo	repleto	y	no	tenía	ganas	de	charlar	con
Coen.	Le	saludó	con	un	gruñido	e	intentó	pasar.	Coen	le	retuvo.

—Jorge,	¿dónde	está	Isaac?	Por	favor.
Sin	dejar	de	gruñir,	Jorge	señaló	con	la	barbilla	hacia	el	luminoso	del	bar	asador

Primavera	 de	 Southern	 Boulevard	 con	 la	 Ciento	 Setenta	 y	 Cuatro.	 Coen	 no	 sabía
cómo	darle	las	gracias;	al	final	le	tiró	de	la	manga,	se	coló	por	entre	el	tráfico	y	entró
en	 aquel	 bar	 portorriqueño.	 Reconoció	 a	 un	 hombre	 calvo	 sentado	 en	 el	 último
taburete	con	rizos	grises	tras	las	orejas.	El	tipo	bajó	de	su	asiento	antes	de	que	Coen
pudiese	decir	«Isaac»	y	se	encerró	en	el	servicio.	Coen	podría	haber	saltado	el	pestillo
con	su	carné	de	atribuciones.	Pero	llamó	por	la	rendija.

—¿Isaac?	Llevo	encima	tus	ganzúas.	Podría	sacarte	de	ahí,	si	quisiera.
Coen	no	sabía	si	había	oído	tirar	de	la	cadena	o	al	hombre	que	lloraba.
—Isaac,	¿eres	el	representante	del	bar?	Estoy	de	caza	por	culpa	de	Pimloe.	¿Me

puedo	fiar	de	él,	Isaac?	¿Me	está	tendiendo	una	trampa?	Jefe,	¿te	hace	falta	algo	de
pasta?

Coen	 metió	 por	 debajo	 de	 la	 puerta	 veinte	 dólares	 del	 fajo	 que	 le	 había	 dado
Child.	 No	 fue	 capaz	 de	 ver	 si	 Isaac	 recogía	 el	 dinero.	 El	 camarero	 de	 la	 barra	 se
quedó	mirando	a	Coen.

—¿Se	acabaron	las	damas,	Isaac?	Nada.
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Quería	aclarar	su	relación	con	Child,	su	percepción	de	Odile.	Coen	tenía	poco	que
ver	 con	 el	 resto	 de	 detectives.	 Solo	 hablaba	 de	 trabajo	 con	 Isaac.	 Tras	 la	 caída	 en
desgracia	de	Isaac,	Coen	fue	como	sonámbulo	por	los	despachos	de	los	detectives	de
Manhattan,	Brooklyn,	Staten	Island	y	Queens,	de	un	departamento	Homicidios	a	otro.
Era	la	criatura	de	Isaac,	adiestrado	por	Isaac	y,	como	tal,	maltratado	y	apartado.	No
hizo	más	intentos	de	contactar	a	través	de	la	puerta.	Ató	el	fajo	con	una	cinta	de	goma
y	salió	para	coger	el	metro.

Los	novatos	Lyman	y	Kelp	patrullaban	por	el	Bronx	en	un	Ford	 sin	 identificación,
Quejándose	de	las	mujeres	policía	de	su	promoción.	Pertenecían	a	una	nueva	raza	de
policías:	educados,	generosos,	hábiles	de	palabra,	con	largos	mostachos	y	pelo	pulcro
y	algo	largo	y	cierta	actitud	irónica	hacia	la	propia	institución	policial.	Lyman	vivía
con	una	azafata	de	líneas	aéreas,	mientras	que	Kelp	tenía	en	reserva	varias	amiguitas
despampanantes,	y	 los	dos	novatos	asistían	a	 los	cursos	de	sociopatología	y	cultura
portorriqueña	de	la	Universidad	John	Jay	de	Justicia	Criminal.

—Tías	en	un	coche	patrulla	—dijo	Lyman—.	Tío,	es	increíble.
—¿Qué	 esperabas,	 Alfred,	 que	 se	 pasasen	 el	 día	 escribiendo	 a	 máquina	 en	 la

oficina	del	capitán?	Imagínate	las	calenturas	que	ocasionarían.
—Óyeme,	cuando	la	cosa	se	enmerda,	cuando	se	arma	en	la	Séptima	Avenida,	yo

qué	sé,	drogatas	que	vienen	a	clavarte	agujas	en	los	ojos,	travestidos	que	te	sacan	un
pincho,	las	muy	gilipollas	se	encierran	en	el	coche	y	ni	se	les	ocurre	pedir	ayuda	por
radio.	 Y	 los	 de	 control	 se	 creen	 que	 te	 las	 estás	 tirando	 en	 el	 asiento	 de	 atrás.
Increíble.

Habían	 asignado	 un	 nuevo	 puesto	 a	 los	 dos	 novatos:	 el	 inspector	 Pimloe	 de	 la
Oficina	del	Comisionado	Primero	los	había	sacado	de	sus	respectivas	comisarías.	No
era	un	puesto	glorioso.	En	vez	de	trabajar	infiltrados,	con	micrófonos	entre	las	tetillas
y	 una	 pistolera	 en	 la	 entrepierna,	 tenían	 que	 llevar	 a	 los	 inspectores	 de	 barrio	 en
barrio	con	un	coche	de	la	oficina.	Con	gusto	hubieran	maldecido	a	Pimloe	aquel	día,
pero	 el	 subinspector	 (Pimloe)	 les	 había	 asignado	 una	 misión	 especial:	 tenían	 que
recoger	 al	 antiguo	 brazo	 derecho	 del	 comisionado,	 el	 legendario	 Isaac,	 que	 había
caído	 en	 desgracia	 y	 había	 mancillado	 la	 reputación	 del	 departamento.	 Pero	 los
investigadores	 adscritos	 a	 la	Oficina	 del	 Comisionado	 aún	 sentían	 devoción	 por	 el
Jefe:	 a	 través	 de	 ellos,	 Lyman	 y	 Kelp	 habían	 oído	 historias	 de	 Isaac.	 Aquellos
investigadores	apenas	toleraban	a	Pimloe;	seguían	siendo	«los	ángeles	de	Isaac».

—¿Cuánto	crees	tú	que	cogió	Isaac,	Alfred?	¿Medio	millón?
—Más,	mucho	más.	¿Cómo	coño	iba	a	joder	su	carrera	por	menos	de	eso?
—Vaya	mierda,	tenemos	a	Pimloe	y	podíamos	haber	tenido	al	Jefe.
—Tío,	tenía	que	haber	esperado	un	par	de	años	antes	de	irse	a	la	mierda	por	un

puñado	 de	 apostadores.	 ¿Te	 imaginas	 lo	 que	 hubiera	 sido	 ir	 de	 redada	 con	 Isaac?
Cargados	de	armas	hasta	el	culo.	Increíble.
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El	punto	de	encuentro	era	un	buzón	de	Minford	Place,	dos	manzanas	más	allá	de
Boston	Road.	El	 tipo	que	estaba	junto	al	buzón	no	se	molestó	ni	en	hacerles	señas.
No	 quiso	 sentarse	 en	 el	 asiento	 trasero,	 el	 «asiento	 del	 comisionado».	 Se	 sentó
delante	con	ellos.	Sus	harapos	no	les	despistaron:	Isaac	era	un	genio	del	disfraz.	Pero
su	hedor	era	espeluznante.	Lyman,	que	iba	sentado	en	medio,	tuvo	que	volver	la	cara.
Kelp,	que	ya	había	trabajado	en	un	refugio	de	indigentes	durante	un	trabajo	de	campo
para	 la	 John	 Jay,	 tenía	 más	 experiencia	 con	 personas	 sin	 lavar.	 Lanzó	 la	 primera
pregunta.

—¿Voy	demasiado	deprisa,	Jefe?
Isaac	le	gruñó.
—No	me	llames	jefe.
—¿Quiere	que	frene	un	poco,	inspector	Sidel?
—Soy	Isaac.	Simplemente	Isaac.	Conduce	como	quieras.
Kelp	 siguió	 conduciendo,	 mirándose	 en	 el	 retrovisor	 muy	 ufano:	 los

investigadores	habían	exagerado	la	reputación	de	Isaac.	No	era	más	que	un	gordinflas
de	 patillas	 descuidadas	 y	 medio	 calvo.	 Un	 subinspector	 jefe	 deshonrado	 que	 se
hundía	en	la	miseria	de	su	exilio	en	el	Bronx.	Kelp	se	alegraba	ahora	de	no	haber	sido
nunca	 uno	 de	 los	 ángeles	 de	 Isaac.	 En	 la	mente	 de	Kelp,	 Pimloe	 empezó	 a	 ganar
puntos.	Pimloe	tenía	educación.	Pimloe	tenía	un	anillo	de	Harvard.	Pimloe	no	tenía
capas	de	grasa	bajo	la	barbilla.	Pimloe	se	mostraba	respetuoso	con	los	novatos.	Él	no
te	humillaba	sentándose	delante.

Fueron	 avanzando	 hacia	 Manhattan	 en	 silencio.	 Increíble,	 pensaba	 Lyman,
temeroso	de	decir	nada.	La	peste	le	obligaba	a	meter	la	nariz	en	el	hombro	de	Kelp.
Kelp	se	alegraba	de	la	reserva	de	Isaac.	No	quería	discutir	cuestiones	tácticas	con	un
poli	 de	 doble	 papada.	 Observó	 el	 reflejo	 de	 aquel	 gordinflón.	 Se	 iba	 a	 tragar	 su
insolencia.	Cerca	del	puente	de	Willis	Avenue,	Isaac	abrió	la	boca.

—¿Qué	tal	está	Herbert?
—¿Pimloe?	—murmuró	 Lyman	 desde	 debajo	 del	 brazo	 de	 Kelp—.	 Está	 bien.

Dice	que	tenemos	que	ocuparnos	de	usted.	Le	envía	saludos.
—¿Me	ha	rayado	la	silla?
—¿Qué?	—preguntó	Kelp.
—La	silla	en	la	que	se	sienta.	En	mi	despacho.	Que	si	la	ha	rayado.
—No	me	he	fijado,	Isaac.
Kelp	estaba	contento	con	su	respuesta:	le	estaba	plantando	cara	al	Jefe.	Era	Kelp

el	que	tenía	la	placa	ahora,	y	no	Isaac.	A	sus	amigos	novatos	les	diría:	ese	Isaac	no	es
nadie.	Le	pasé	la	mano	por	la	cara	y	no	reaccionó.

Llevaron	al	Jefe	hasta	un	edificio	de	apartamentos	de	la	Noventa	y	Una	Este	que
tenía	dos	porteros	y	una	marquesina	de	cristal.	Isaac	pasó	con	sus	harapos	entre	los
dos	porteros.	Ni	siquiera	les	dio	las	gracias	a	los	novatos.

—Vaya	personaje	—dijo	Lyman,	capaz	al	 fin	de	respirar—.	El	 tío	ese	va	donde
quiere	vestido	de	mendigo.	Increíble.
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Kelp	no	tuvo	tanta	compasión	con	Isaac.
—Que	le	den.	Es	un	capullo,	¿no	lo	ves?	Ese	olor	no	era	del	disfraz.	Alfred,	era

de	verdad.	Ese	no	tiene	más	que	meados	y	tobillos	llenos	de	costras.
—¿No	es	esta	la	casa	del	comisionado?	¿Tú	crees	que	el	comisionado	le	invitaría

si	 fuera	 un	mierda?	Usa	 el	 cerebro.	 ¿Cómo	 vamos	 a	 ganarnos	 la	 placa	 dorada?	El
comisionado	debe	de	tenerle	afecto.	Igual	lo	repatria	y	lo	vuelve	a	colocar.	No	creo
que	malgaste	su	tiempo	con	indeseables.

—Eso	ya	es	cosa	de	Pimloe.
Kelp	puso	 rumbo	a	East	River	Drive:	 si	 vigilaba	 la	velocidad,	podían	 cruzar	 el

centro	en	menos	de	nada	y	llegar	a	la	oficina	mientras	Pimloe	estaba	fuera	comiendo;
se	echarían	un	cafelito	con	los	pies	sobre	la	mesa	y	llamarían	a	sus	muñequitas	desde
sus	respectivos	cubículos.

—Increíble.
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En	el	restaurante,	Coen	llevaba	puesto	su	«abrigo	de	apostar»,	una	chaqueta	roja	con
bordados	verdes	bajo	los	botones;	una	vez	había	visto	a	un	tahúr	muy	reputado	con
una	chaqueta	similar.	Tras	 leer	el	menú	de	 la	ventana,	pidió	el	menú	favorito	de	su
padre:	tostada	de	champiñones,	tortilla	de	guisantes,	berenjenas	a	la	rumana,	tartaleta
de	ciruelas	y	un	pastel	de	semillas	llamado	mohn.	Todos	los	Coen	eran	vegetarianos
consumados,	su	padre,	su	madre	y	el	tío	Sheb;	solo	el	hijo	se	salvó.	Coen	pasó	menos
días	 sin	 carne	que	cualquiera	de	ellos.	Según	 su	padre,	un	chico	en	edad	de	crecer
necesita	 algo	 de	 pollo	 en	 la	 sangre,	 y	 Coen	 tuvo	 que	 comer	 picadillo	 de	 pavo,
picadillo	de	hígado	y	picadillo	de	pollo	con	cogollos	de	lechuga.	A	sus	treinta	y	seis
años	aún	le	entraban	arcadas	en	cuanto	veía	limpiar	una	lechuga.	El	olor	de	hígados
de	pollo	le	deprimía	y	la	peste	a	pavo	le	ponía	furioso.

Del	 restaurante,	 iban	 saliendo	 ancianos	 con	 rosas	 en	 la	 solapa.	 Todos	 iban
vestidos	con	trajes	anchos,	pardos	o	grises,	los	calcetines	enrollados	en	los	tobillos	y
marcas	de	arañazos	en	 los	zapatos.	César	había	pinchado	en	hueso	en	Manhattan	si
esta	morralla	era	su	clientela.	Empezó	a	preocuparse	por	la	flor	del	ojal	hasta	que	vio
un	 ramillete	 de	 rosas	 de	 tallo	 corto	 cerca	 de	 la	 caja	 registradora.	 Se	 sonrió	 ante	 la
exhaustividad	de	la	operación	de	César:	el	restaurante	proporcionaba	las	rosas.	Pero
le	 costó	 conseguir	 que	 le	 vendieran	 una.	 La	 cajera	 insistió	 en	 que	 eran	 para	 los
clientes	 habituales.	 Se	 rindió	 cuando	vio	 que	 los	 ojos	 de	Coen	 se	 volvían	 de	 color
azul	 pizarra,	 un	 color	 inhumano,	 en	 su	 opinión.	 Coen	 se	 alejó	 con	 el	 olor	 dulzón
clavado	 en	 la	 nariz.	 Se	 quedó	 junto	 a	 los	 viejos	 jugadores,	 mareado	 aún	 por	 los
efluvios.	Lo	viejos	le	ignoraron	y	siguieron	jugando	con	los	ojales.

El	conductor	llegó	en	una	limusina	para	doce	pasajeros,	contó	las	rosas	y	permitió
entrar	 a	 Coen.	 Los	 jugadores	 ocuparon	 ocho	 asientos.	 Estaban	 de	 mal	 humor	 por
tener	a	Coen	entre	ellos.	El	conductor	 intentó	quitarles	 la	mala	uva.	Era	un	hombre
rechoncho,	vestido	con	un	chaleco	de	seda	que	le	sacaba	bultos	por	los	dos	costados.

—¿Qué	pasa,	Julie,	quieres	que	te	arree	en	la	cabeza?	Boris	Telfin	no	se	lleva	a
los	amigos	a	una	partida	envenenada.

A	Coen,	no	 le	gustó	 la	 locuacidad	del	 conductor,	 ni	 sus	guiños,	 ni	 el	 vicio	que
tenía	de	estirar	las	hebillas	del	chaleco.	Murmuró	tres	palabras.

—Me	envía	Moses.
El	 coche	de	 recogida	 fue	a	 toda	velocidad	hacia	 la	parte	 alta	de	 la	 ciudad,	giró

hacia	 el	 este,	 se	 perdió	 un	 poco	 por	 la	 parte	 alta	 del	 parque	 y	 llegó	 por	 fin	 a	 su
destino,	a	pocas	manzanas	al	norte	del	restaurante.	Cinco	de	los	jugadores	se	bajaron
y	 esperaron	 frente	 a	 una	 lavandería.	 El	 conductor	 dejó	 a	 otro	 pasajero	 en	 una
zapatería	de	Amsterdam.	Los	dos	últimos	jugadores	iban	tarareando.

—Boris,	¿tú	crees	que	el	cielo	aguantará?	Tiene	pinta	de	llover.
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Coen	era	el	de	la	cara	larga.	El	conductor	enfiló	hacia	el	sur.	La	limusina	estaba
equipada	 con	 una	 radio	 en	 la	 frecuencia	 de	 la	 policía,	 y	 durante	 el	 viaje	 al	 centro
Coen	 pudo	 oír	 que	 la	 operadora	 llamaba	 a	 un	 equipo	 de	 detectives	 de	 robos	 de	 su
distrito	a	la	central.	El	conductor	alardeaba.	Quería	que	Coen	se	diese	cuenta	de	que
César	 tenía	bien	pillada	a	 la	policía	de	Manhattan.	Cambió	de	frecuencia	y	dio	con
una	emisión	ciudadana.	Dos	 individuos	berreaban	 las	bondades	de	 las	ondas	alfa	y
beta.	Los	jugadores	se	quedaron	pasmados.

—¿Tuviste	suerte	o	no	con	las	alfa?
—No	estoy	seguro.
—Si	te	tapas	los	ojos	con	media	pelota	de	pimpón,	en	menos	de	veinte	minutos

puedes	caer	en	trance	—musitó	Coen	para	sí.
Los	 jugadores	 supusieron	 que	 era	 otro	 subnormal	 del	 Bronx;	 conocían	 ya	 los

casos	 de	 César	 y	 sus	 hermanos;	 las	 pataletas,	 las	 rachas	 de	 amnesia,	 los	 ojos
hinchados…	Pero	Coen	 no	 tenía	 el	 aspecto	 de	 los	Guzmann;	 solo	 estaba	 hablando
con	la	radio.	Fue	Isaac	el	que	le	dio	la	idea	de	las	ondas	cerebrales.	Mientras	jugaba	a
las	damas	con	Coen,	Isaac	cortaba	una	pelota	de	pimpón	en	dos	con	unas	tijeras,	se
cubría	los	ojos,	mantenía	las	mitades	en	su	sitio	con	las	mejillas,	se	bebía	el	té	tibio
de	Coen	y	«entraba	en	alfa»	mientras	Coen	fregaba	los	platos	y	esperaba	que	las	dos
mitades	 cayesen	 de	 los	 ojos	 de	 Isaac.	Aquello	 quería	 decir	 que	 Isaac	 salía	 del	 alfa
para	 hacer	 trizas	 a	 Coen	 a	 las	 damas	 y	 resolver	 cualquier	 misterio	 policial	 que	 le
hubiese	estado	importunando	todo	el	día.	Coen,	en	cambio,	había	 tenido	poco	éxito
con	la	pelota:	podía	pasarse	horas	sentado	con	los	ojos	 tapados,	pero	no	sentía	más
que	calambres	en	el	cuello	y	escozor	donde	la	pelota	mordía	las	mejillas.

El	 conductor	 llegó	 a	 East	 Broadway	 y	 se	 detuvo	 ante	 Bummy’s,	 donde	 Coen
había	 estado	 buscando	 a	 Chino	 Reyes.	 Se	 quedó	 solo	 en	 el	 coche	 mientras	 el
conductor	 entraba	 con	 los	 dos	 jugadores	 en	 Bummy’s.	 Coen	 se	 preguntó	 cuánto
tiempo	 seguirían	 dando	 tumbos.	 Quizá	 llegase	 a	 ver	 Staten	 Island,	 o	 los	 mejores
amarres	 de	 Brooklyn.	 Entraron	 dos	 brutos.	 Coen	 los	 reconoció:	 eran	 un	 par	 de
matones	que	se	alquilaban	a	 treinta	dólares	por	día.	César	 tenía	que	estar	muy	mal.
Embutieron	 a	 Coen	 contra	 la	 tapicería.	 No	 se	 lo	 tuvo	 en	 cuenta.	 Sabía	 que	 le
cachearían:	el	conductor	habría	insistido	en	que	se	asegurasen	de	que	no	llevaba	un
micro.

—¿Quién	te	envía,	macaco?	—dijo	el	primero.
—Moses.
—Sherwin	—dijo	 el	 segundo—,	 sí	 que	es	un	macaco.	 ¿Quieres	que	 le	 toque	 la

cara?
—Macaco,	¿vas	detrás	de	Jerónimo?
Coen	se	encogió	de	hombros.
—Busco	a	César	Guzmann.
—¿Quién	eres,	macaco?
—Detective	Coen,	de	la	Brigada	de	Homicidios	del	Distrito	Segundo.
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—Te	lo	dije,	Sherwin.	Es	un	macaco	con	placa.	Quiere	hundir	a	Jerónimo.
—Fui	al	colegio	con	César	—dijo	Coen—.	He	bebido	malteados	con	Jerónimo.

¿Para	 qué	 podría	 quererle?	 Haced	 que	 César	 se	 ponga	 al	 teléfono.	 Decidle	 que
Manfred	está	aquí,	en	su	coche.

Los	dos	gorilas	le	pusieron	mala	cara	a	Coen,	discutieron,	le	advirtieron	de	que	no
se	moviese	y	sacaron	al	conductor	de	Bummy’s.	Los	tres	discutieron	a	propósito	de	la
placa	 de	 Coen.	 Le	 hicieron	 dar	 vueltas	 y	 más	 vueltas	 hasta	 que	 le	 dejaron	 en	 un
aparcamiento	de	Hudson	Street.	Coen	necesitaba	mear	con	urgencia.	Le	permitieron
ir	detrás	de	 la	caseta	del	vigilante.	Les	entró	 la	risa	al	oír	el	chisporroteo	contra	 las
tablas.	Las	risas	hicieron	que	Coen	mease	a	borbotones.	Sacudió	casi	todas	las	gotas
y	volvió	a	la	limusina.	No	vio	ni	al	conductor	ni	a	los	dos	matones.	Entonces	oyó	que
los	matones	se	quejaban.

—¿Cómo	 íbamos	 a	 saberlo?	 Dice	 no	 sé	 qué	 de	 compañeros,	 no	 sé	 qué	 del
colegio.	¿Qué	vamos	a	saber	nosotros	de	placas?

Tenían	que	estar	detrás	de	 la	cabaña	con	una	cuarta	persona.	El	segundo	matón
salió	con	la	mano	en	la	mejilla.	El	conductor	se	escurrió	hacia	la	entrada	de	la	caseta.
El	primer	matón	se	acercó	a	la	limusina	y	abrió	la	puerta	para	César.	Coen	no	estaba
seguro	 de	 si	 César	 había	 venido	 para	 matarle	 o	 para	 darle	 un	 abrazo.	 Era	 el	 más
inconstante	de	los	hermanos,	más	habilidoso	que	Alejandro,	más	testarudo	que	Jorge,
el	más	joven,	el	más	delgado,	el	más	raro,	el	único	con	valor	para	escapar	del	puño	de
Papá.	Su	nombre	de	guerra	era	Zorro	antes	de	huir	a	Manhattan.	Así	se	le	conocía	en
los	círculos	policiales	más	duros.	Aquella	tarde	llevaba	tirantes,	una	camisa	de	angora
y	botines	de	puntera.	Rugió	más	que	saludó	a	Coen.

—Si	quisiera	hablar	contigo	iría	a	sentarme	a	tu	puerta,	Manfred.	¿Por	qué	vienes
a	verme	usando	el	nombre	de	Papá?

Coen	decidió	ir	de	listo.
—Busco	a	Jerónimo.
—Ja,	ja.	Más	chistes	como	ese	y	te	va	a	sangrar	la	entrepierna.
De	 niños	 habían	 sido	 inseparables:	 protegían	 a	 Jerónimo	 de	 los	 que	 le	 tiraban

piedras	 y	 de	 los	 ladrones	 de	 Southern	 Boulevard,	 desnudaban	 al	 monstruoso
espantapájaros	 que	 había	 al	 otro	 lado	 de	 la	 granja	 de	 verano	 de	 Papá	 en	 el	 lago
Sheldrake,	 practicaban	 ritos	 de	 sangre	 (se	 pinchaban	 los	 brazos	 con	 imperdibles),
perseguían	prostitutas	por	las	calles…	Cuando	su	padre	y	su	madre	se	iban	de	viaje
para	comprar	huevos,	Coen	dormía	con	César	y	 Jerónimo	en	 la	 litera	de	 Jerónimo.
César	habría	matado	por	su	padre	y	sus	hermanos	y,	en	una	ocasión,	habría	matado
por	Coen.	A	los	catorce	años,	se	distanciaron.	Coen	empezó	a	circular	por	Manhattan
con	bohemios	y	niñatos	 judíos	del	 Instituto	de	Música	y	Bellas	Artes.	Se	apartó	de
César.	Se	pasó	a	Manhattan	y	se	sintió	superior	a	los	Guzmann	de	Boston	Road.	Se
lavaba	 los	dientes	con	agua	de	Manhattan.	Se	comía	 los	bocadillos	de	huevo	de	 su
madre	en	parques	y	museos.	A	los	quince	años,	se	dio	cuenta	de	su	esnobismo,	de	lo
incómodo	 que	 se	 sentía	 con	 aquellos	 niñatos,	 de	 lo	 nervioso	 que	 se	 ponía	 en	 los
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museos,	 pero	 no	 pudo	 regresar	 junto	 a	 César.	 Para	 entonces,	 César	 ya	 era
inescrutable:	 había	 adoptado	 los	 silencios	 de	 Jerónimo	 y	 no	 tenía	más	 que	mudos
holas	y	adioses	para	Coen.	Papá	supo	perdonar	al	chico	de	instituto,	 le	servía	bolas
extra	de	helado	y	le	sentaba	junto	a	Jerónimo;	César	no	pudo.

—Mira,	Manfred,	puede	que	aparezca	y	desaparezca,	pero	no	echo	de	menos	las
letanías	de	mi	padre.	¿Hasta	qué	punto	necesitas	a	la	chica	de	Child?

—¿Has	hablado	con	Papá?	—dijo	Coen.
—¿Hasta	qué	punto?
—Estoy	hundido	si	no	la	encuentro.	Sigo	enganchado	a	uno	de	los	comisionados.

Y	me	pueden	dejar	tirado	donde	les	plazca.
—Está	en	Ciudad	de	México.
—Pensaba	que	en	Perú	—dijo	Coen—.	¿Puedo	llegar	a	ella,	Coen?
—Tú	solo	no.	Te	hará	falta	alguien.	Pero	puede	que	no	te	guste.	La	chica	está	con

gente	bastante	bestia.
—¿La	han	comprado?
—Eso	 no	 importa.	 Nos	 vemos	 dentro	 de	 una	 hora.	 El	 conductor	 te	 dará	 mi

dirección	de	esta	noche.
—César,	¿qué	farfullaban	tus	amiguitos	de	Jerónimo?
—No	me	interrogues,	Manfred.
—Quizá	pueda	ayudar.
—Seguro.	Los	peces	gordos	de	tu	departamento	quieren	hundir	a	mi	hermano	en

la	mierda	y	tú	seguro	que	estás	dispuesto	a	detenerlos.	Vete	por	ahí,	Manfred.
—¿Hundir	 a	 Jerónimo?	¿Por	qué?	¿Por	pasear	por	 la	 calle?	 ¿Por	 toquetearse	 el

rabo?	Eso	es	de	bobos.
—Quieren	hacer	de	él	el	loco	del	pintalabios.	Eso	es	lo	que	se	dice.	Y	yo	no	me

gasto	el	dinero	en	información	errónea.
—César,	 he	visto	 los	 esbozos	que	han	hecho	 los	 fisonomistas	 de	 la	 policía,	 los

retratos	robot.	No	se	parecen	en	nada	a	Jerónimo.
—No	te	preocupes.	Si	le	echan	la	zarpa	encima,	cambiarán	los	dibujos.
El	conductor	llevó	a	Coen	al	otro	lado	de	la	ciudad.	En	los	viejos	tiempos,	cuando

Coen	aún	vivía	en	Boston	Road	y	 trabajaba	para	Isaac,	una	vez	tuvo	que	rescatar	a
Jerónimo	de	una	comisaría	del	Bronx.	Selma	Paderowski,	trece	años	y	consumidora
de	batidos	de	chocolate,	miró	de	reojo	el	cabello	lanoso	y	gris	de	Jerónimo	y	decidió
que	estaba	enamorada.	Para	mostrar	su	afecto,	le	tiraba	piedras,	le	arrancaba	pedazos
de	camisa	y	le	incitaba	a	echar	un	vistazo	a	su	raja.	Los	Guzmann,	ante	su	evidente
locura,	toleraban	aquellas	insinuaciones	a	Jerónimo.	Al	verse	animada,	le	asaltó	cerca
de	una	boca	de	incendios	cuando	iba	solo,	sin	César	ni	Alejandro,	le	forzó	un	pulgar
por	 dentro	 de	 su	 falda	 y	 chilló	 hasta	 que	 acudió	 un	 agente	 de	 a	 pie.	 Coen	 estaba
sentado	en	la	escalera	de	incendios.	Bajó	a	trompicones	por	la	escala,	saltó	a	la	calle
y	 se	 llevó	 al	 patrullero.	 Aun	 protegido	 por	 Isaac,	 era	 un	 novato	 en	 la	 policía	 y
forcejeó	un	poco	con	la	placa.
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—Asunto	civil	—dijo—.	Yo	me	encargo.
El	agente	le	envió	a	tomar	viento.
—Este	arresto	es	mío,	colega.
Papá,	Cesar,	Topal,	Alejandro	y	Jorge	estaban	en	cuclillas	junto	a	la	bomba	de	la

boca	 de	 incendios,	 dándole	 agua	 a	 Jerónimo	 y	 observando	 a	 Coen.	 César	 quería
arremeter	contra	la	espalda	del	agente.	Pero	Papá	le	contuvo	tras	la	bomba.	Con	todo,
estaba	aterrorizado,	más	incluso	que	sus	hijos.	Coen	recordaba	la	postura	deslabazada
de	Papá:	hacía	veinticinco	años	que	era	estadounidense	y	aún	 tenía	 la	planta	de	un
extranjero,	de	un	peruano	en	el	Bronx.	El	agente	se	llevó	a	Jerónimo.

—Le	ayudaré,	Papá	—gritó	Coen.
Dio	 por	 supuesto	 que	 el	 agente	 trabajaba	 para	 algún	 enemigo	 de	 Papá.	 Fue

corriendo	hasta	una	tienda	y	telefoneó	a	Isaac.	Isaac	interceptó	al	agente,	consiguió
que	cambiase	unas	 cuantas	palabras	 en	 su	 libreta	de	 registro	y	puso	a	 Jerónimo	en
manos	de	Coen.	 Jerónimo	 fue	derecho	a	 la	 tienda	de	dulces,	 se	bebió	dos	 litros	de
leche	 con	 cacao,	 para	 lo	 que	 rompió	 tres	 vasos	 de	 papel,	 y	Papá	 le	 juró	 gratitud	 a
Coen	y	prometió	honrar	la	memoria	del	jefe	de	Coen	con	sus	cirios	judeocristianos.

Coen	 llegó	 demasiado	 pronto	 a	 la	 dirección	 de	 la	 Ochenta	 y	 Nueve	 Oeste	 de
César	y	se	entretuvo	paseando	frente	al	edificio.	Un	hombre	salió	de	una	camioneta
cargado	con	una	caja	enorme	en	la	que	se	leía	«Reparaciones	telefónicas»,	entró	en	el
edificio,	 parlamentó	 con	 el	 portero	 de	 noche,	 le	 dio	 la	 mano	 y	 siguió	 hacia	 los
ascensores.	A	Coen	no	le	gustó	que	el	portero	se	mirase,	ufano,	en	el	espejo.	No	era
difícil	 imaginar	que	el	dinero	había	cambiado	de	manos.	El	portero	estaba	abriendo
su	cartera	cuando	Coen	le	preguntó	por	el	apartamento	9-D.

—¿A	quién	busca?
Coen	 no	 quería	 decir	 que	 a	 Zorro,	 de	 modo	 que	 se	 hizo	 el	 misterioso	 con	 el

portero.
—Llame.	Diga	que	Coen	ha	llegado.
El	portero	le	dejó	pasar.
—¿Le	esperan	arriba,	caballero?	Pase,	pase.
Coen	bajó	al	sótano.	Encontró	al	de	las	reparaciones	sentado	en	su	caja	junto	a	las

conexiones	de	teléfono	con	una	libreta	en	el	regazo;	llevaba	puestos	unos	auriculares
y	había	pinchado	una	línea	con	unas	pinzas	dentadas.	Lo	que	más	le	molestó	a	Coen
fue	la	diversión	que	el	trabajo	le	procuraba	a	aquel	tipo,	que	se	reía	por	lo	bajo	a	cada
cosa	que	oía	con	su	equipo.	Coen	le	arrancó	la	caja	de	debajo	y	fue	arrastrándole	por
la	camisa	por	toda	la	habitación.

—Deprisa	—dijo	Coen—.	¿Quién	te	paga?
—Hablemos	—dijo	el	tipo—.	Colaboraré,	pero	hablemos.
Coen	relajó	un	poco	su	presa	y	 le	clavó	en	el	estómago	 la	culata	de	su	38	para

horas	fuera	de	servicio.	El	tipo	se	calmó	al	ver	la	pistola	de	Coen.
—Esa	 es	 una	Police	Special,	 ¿no?	 Jesús,	me	has	 asustado.	Pensaba	que	 eras	 el

gorila	de	alguien.	Ahora	escucha,	dame	tu	número	de	placa,	porque	te	vas	a	enterar.
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Mi	gente	tiene	contactos	en	la	pasma.
—Te	voy	a	hundir,	mamón.	Vas	a	tener	el	culo	escocido	los	próximos	diez	años.

Pinchar	teléfonos	no	es	ninguna	broma.
El	tipo	babeó	sobre	su	libreta.
—Espera.	Soy	investigador	privado,	Jameson.	Ahí	va	mi	tarjeta.	No	era	nada,	lo

juro.	Ahora	mismo	lo	dejaba.
—¿Quién	te	paga?
—Child.
Coen	pisoteó	los	auriculares	y	sacó	a	Jameson	del	sótano	a	patadas.
César	 estaba	 esperando	 a	 Coen	 con	 un	 pijama	 de	 mangas	 anchas.	 El	 pijama

mejoraba	 su	 actitud.	Sonrió,	 abrazó	 a	Coen	en	 la	puerta;	 tenía	una	 jarra	de	 sangría
preparada,	con	fruta	en	el	fondo.	Removió	la	fruta	y	comprobó	el	punto	de	dulzor	con
el	 dedo.	 Se	 chupó	 el	 dedo	 al	 estilo	 Guzmann,	 metiéndoselo	 en	 la	 boca	 hasta	 el
nudillo.	Satisfecho,	le	sirvió	un	vaso	a	Coen,	que	no	podía	quitarse	el	desasosiego	de
encima	después	de	su	hallazgo	en	el	sótano.

—César,	¿a	qué	viene	el	lío	de	tantos	apartamentos?	He	pillado	a	un	hombre	de
Child	abajo	que	te	había	pinchado	el	teléfono.	¿Qué	relación	tienes	con	Child?

—Él	 se	 dedica	 a	 las	 películas	 caseras	 y	 me	 acusa	 de	 intentar	 meterme	 en	 su
terreno.

—¿Y	es	verdad,	César?	¿Le	haces	 la	competencia?	¿Le	estás	preparando	algo	a
Child?

—Jamás	en	la	vida.	Vander	trafica	con	mierda.
—¿Su	sobrina	es	la	estrella?
—¿Quién?	¿La	tetas	altas?	¿Odette?	¿Odette	Leonhardy?
—¿No	es	Odile?
—Odette,	Odile…	Esa	está	chiflada.	Es	una	loca.	Se	los	tira	de	diez	en	diez.
—¿Ha	trabajado	alguna	vez	para	ti,	César?
César	acercó	la	nariz	a	la	sangría	y	olisqueó.
—Lo	mío	 son	 los	 dados,	Manfred.	 Ya	 has	 visto	 al	 conductor.	 Yo	 proporciono

locales,	nada	más.	Mis	clientes	se	buscan	la	vida	con	las	tías.	Puede	que	ella	te	sepa
decir	 cuántas	 veces	 se	 lo	 monta	 con	 jugadores	 de	 dados.	 ¿Acaso	 crees	 que	 soy
responsable	de	Odette?

—¿Quién	llevó	a	Carrie	Child	a	México?
—A	mí	que	me	registren.
—Esfuérzate	un	poco	más,	César.	Si	te	es	tan	fácil	localizarla,	es	que	sabes	quién

la	sacó	de	Manhattan.
—Pregunta	a	Isaac	—dijo	César,	con	los	dedos	húmedos	por	culpa	de	la	jarra—.

Pregúntaselo	al	cerebro.
Coen	estaba	al	borde	de	un	ataque.
—Ahora	 me	 dirás	 que	 Isaac	 está	 metido	 en	 la	 trata	 de	 blancas.	 Y	 que	 es	 un

ejecutor	de	tu	padre.	Ya	no	me	sorprendería	nada.
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Los	 dos	mascaban	 hielo	 y	 chupeteaban	 las	 pieles	 de	 la	 fruta.	 En	 esas	 estaban,
cuando	llamaron	a	la	puerta.	Coen	se	atragantó	con	el	hielo	cuando	vio	el	mechón	de
pelo	rojo	frente	a	la	puerta	de	César.	César	se	rio	ante	el	espectáculo	de	Coen	y	Chino
persiguiéndose	con	las	pistoleras	asomando	tras	las	chaquetas.

—Guardad	la	artillería	—dijo,	asqueado	por	el	balanceo	obsceno	de	las	pistoleras.
Ninguno	de	 los	Guzmann	 tenía	pistola.	Papá	no	creía	que	 la	mecánica	 fuese	de

fiar.	Tenía	miedo	de	que	sus	hijos	se	volasen	el	pito.	Por	ese	motivo,	ni	Papá	ni	los
carteristas	marranos	tuvieron	éxito	en	Perú.	Allí,	uno	de	cada	dos	rateros	y	policías
llevaba	pistola.

—César	—dijo	Coen—,	¿este	es	el	tío	que	tenías	para	mí?	Olvídalo.	Me	iré	solo	a
México.

—Manfred,	estás	en	Babia.	En	Ciudad	de	México	te	comerán	crudo.	Chino	sabrá
introducirte.	Chino	conoce	la	gente	y	las	calles.

Chino	se	quitó	la	peluca.
—Ya	te	arreglaré,	Coen,	Ojos	Azules	de	mierda.	César	tiene	mi	promesa.	Por	eso

te	ayudaré	primero.
Hizo	un	giro	de	cadera	para	darle	un	cate	en	la	oreja	a	Coen	(se	había	dejado	el

zapato	 contrahecho	 en	 el	 centro).	 Con	 las	 chaquetas	 aún	 puestas,	 empezaron	 a
pelearse.	Tiró	a	Coen	contra	las	estanterías	de	César.

—Te	crees	que	esto	es	comisaría,	¿eh,	poli?	Te	gusta	tocarme	la	cara	cuando	hay
más	polis	delante.	En	cuanto	volvamos,	te	liquido,	tío.

César	sacó	a	Coen	de	entre	los	libros.	Chino	se	acuclilló	y	fingió	acicalarse.
—Venga,	Coen,	tómame	las	huellas	ahora.
Coen	 se	 incorporó	con	un	gruñido,	y	César	 tuvo	que	pedir	paz.	Se	pusieron	de

acuerdo	en	la	fecha,	el	hotel	y	el	método	de	recuperar	a	Caroline	Child.	César	no	le
ofreció	a	Chino	un	vaso	de	sangría.	Coen	le	encontró	un	vaso.	Chino	no	bebió	hasta
que	César	le	hizo	una	seña	de	aprobación.	Y	Coen	se	sintió	como	un	reptil.	No	estaba
seguro	de	si	César	estaba	siguiendo	las	reglas	marranas	de	etiqueta	de	su	padre.	Quizá
los	 Guzmann	 no	 bebiesen	 con	 los	 pistoleros	 que	 contrataban.	 Pero	 Chino	 obtuvo
permiso	 y	 dijo	 «¡Salud!»	 antes	 de	 beber	 la	 sangría.	 Coen	 sonrió.	 Tenía	 la	 cabeza
inflada	con	alcohol	endulzado.

—Vander	pagará	el	viaje	—dijo.
Las	mejillas	de	César	se	inflaron	de	enojo.
—Manfred,	tú	paga	lo	tuyo.	Yo	me	ocuparé	de	Chino	y	de	la	chica.
Sus	mejillas	perdieron	volumen	y	volvió	a	mordisquear	las	pieles	de	fruta.
—Ese	es	mi	regalo	para	Vander.
Le	dio	un	último	abrazo	a	Coen.
—Manfred,	no	soy	ningún	santito.	Me	has	preguntado	por	la	chica	y	yo	te	daré	la

chica.	A	cambio,	quiero	algo.	Un	favor.
Coen	no	rompió	el	abrazo.
—Jerónimo	está	en	México.
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César	notó	que	la	sorpresa	distendía	los	hombros	de	Coen.
—Está	en	casa	de	nuestro	primo	Mordeckay.	Le	alegrará	verte.	No	quiero	que	mi

hermano	esté	todo	el	tiempo	con	desconocidos.	Ve	a	verle,	Manfred.	Siéntate	con	él
en	 el	 parque.	 Chino	 te	 enseñará	 dónde.	 Si	 está	 demasiado	 flaco,	 si	 mi	 primo	 se
aprovecha	de	él,	si	no	le	dan	lo	suficiente,	me	lo	dices.	Pero	no	vayas	repitiendo	lo
que	te	cuento.	Nadie	tiene	que	saber	nada	de	Jerónimo.	Ni	Isaac	ni	nadie.

—César,	 a	 Isaac	 no	 lo	 veo	 nunca.	 Pero	 ¿por	 qué	 estás	 tan	 preocupado?	 Isaac
trabaja	para	tu	padre.

César	se	le	quedó	mirando.
—Él	es	el	que	ha	señalado	a	Jerónimo.
—¿Me	estás	diciendo	que	Isaac	es	un	traidor,	César?	Le	han	echado	del	cuerpo.

¿Para	qué	iba	a	ayudarles?	Él	no	se	cargaría	a	Jerónimo.
—Me	da	igual.	Es	él.
Coen	salió	de	allí	con	un	zumbido	en	la	cabeza.

Chino	 tuvo	 que	 interrumpir	 su	 asedio	 sobre	 The	Dwarf	 para	 complacer	 a	 Zorro	 y
aceptar	lo	de	Coen	Ojos	Azules.	Llevaría	al	poli	a	México,	pero	se	negaba	a	llevar	el
zapatón	más	allá	de	la	calle	Cuarenta.	Ya	no	pensaba	en	él	como	el	zapato	de	Arnold.
No	 le	 había	 cambiado	 los	 cordones,	 ni	 le	 había	 alisado	 las	 arrugas.	 No	 quería	 un
zapatito	 de	 petimetre.	 Y	 ningún	 poli	 de	 este	 mundo	 le	 obligaría	 a	 devolverlo.	 Ni
siquiera	el	gran	 Isaac,	que	ahora	estaba	 lavando	calderilla	 en	el	 fregadero	de	Papá.
Chino	 podría	 haber	 tomado	 por	 asalto	 The	 Dwarf	 con	 su	 revólver,	 un	 Colt
Commander	45,	que	luego	haría	desaparecer	en	un	solar	de	Prince	Street	antes	de	su
viaje	a	México.	Podía	haber	ahumado	las	solapas	a	las	porteras,	a	Janice	y	Sweeney.
Pero	hubiera	asustado	a	Odile.	Por	eso	se	acercó	a	la	puerta	con	la	mano	del	revólver
libre	 y	 el	 45	metido	 en	 la	 sobaquera	 sobre	 el	 corazón.	Chino	 tenía	 solo	 dos	 horas;
luego	tendría	que	deshacerse	del	revólver	y	encontrarse	con	Coen	en	el	aeropuerto.

Odile	 le	 observaba	 desde	 las	 cortinas.	No	había	 salido	 del	 bar	 en	 treinta	 y	 seis
horas.	 Incluso	cuando	Chino	de	vez	en	cuando	desaparecía,	 sospechaba	que	estaría
meando	 en	 un	 callejón	 cercano	 o	 comprando	 latas	 de	 cerveza.	 Janice	 despertó	 a
Sweeney,	que	roncaba	apaciblemente	en	un	camastro	tras	la	barra.

—Viene	el	chinito	—le	dijo	Janice—.	Viene	para	acá.
Había	un	brillo	en	 las	barbillas	de	 las	primas	que	a	Odile	no	 le	cuadraba.	Pudo

sentir	 las	 líneas	 de	 guerra.	 Con	 el	 zapatón	 puesto,	 Chino	 no	 sería	 nunca	 capaz	 de
escurrirse	entre	Janice	y	Sweeney.	Estaba	azuzando	a	las	dos	primas:	estaba	loco.

—Chino	 Reyes	 —gritó—,	 no	 me	 acostaré	 con	 ninguno	 de	 tus	 clientes	 si	 no
retrocedes.

Lo	agarraron	por	 los	brazos,	 le	alzaron	sobre	el	umbral	 (era	solo	un	peso	gallo,
cincuenta	y	tres	kilos)	y	le	tiraron	contra	la	barra.	Janice	cerró	los	dedos	en	torno	a
los	anillos	del	puño	americano.	A	las	seis	de	la	mañana,	el	bar	estaba	desierto,	y	tenía

www.lectulandia.com	-	Página	60



a	 Chino	 a	 su	merced,	 para	 jugar	 con	 él	 al	 gato	 y	 al	 ratón.	 Sweeney	 le	 arrancó	 la
pistolera	del	pecho	y	tiró	el	revólver	a	una	cubitera.	Luego	sujetó	a	Chino	mientras
Janice	le	daba	en	la	oreja,	hasta	que	saltó	la	sangre.	Sweeney	advirtió	a	Odile:

—Cierra	los	ojos,	niña.	Será	mejor	que	no	mires.
Pero	Odile	 ya	 estaba	 dando	manotazos	 contra	 los	 nudillos	 de	 bronce,	 y	 en	 sus

manos	había	marcas	del	contacto	con	el	metal.
—Sweeney,	dile	que	pare.	Chino	es	problema	mío.
—No	cuando	invade	el	local	—dijo	Janice—.	Entonces	es	nuestro.
Se	lo	estaba	pasando	demasiado	bien	como	para	hacerle	caso	a	Odile.
—Sweeney,	 no	volveré	 a	 este	 sitio	 en	 la	 vida.	Una	marca	más	 en	 la	 oreja	 y	 se

acabó.
—No	escuches	a	esa	zorra	—dijo	Janice	a	su	prima—.	Volverá	arrastrándose.
A	Sweeney,	le	aterraba	tener	que	dirigir	The	Dwarf	sin	Odile.	Obligó	a	Chino	a

ponerse	 en	 pie.	 Con	 el	 cuello	 metido	 bajo	 el	 brazo	 de	 Janice,	 colgaba	 como	 una
marioneta	 con	 una	 oreja	 en	 carne	 viva	 y	 un	 zapato	 con	 alzas.	 Odile	 lo	 sacó	 a
empellones	de	The	Dwarf,	aferrándole	con	las	dos	manos	de	los	tirantes,	convencida
de	que	semejante	alfeñique	no	habría	sobrevivido	a	 los	ataques	de	Janice.	Le	había
gustado	Chino,	aunque	no	tenía	intención	de	demostrarlo.

—Capullo	—le	dijo—.	Puedes	apoyarte	en	mí,	si	quieres.
—No	me	estires	los	tirantes	—fue	lo	único	que	supo	decir.
Nadie,	hombre	o	mujer,	le	había	marcado	la	cara	con	un	puño	americano;	la	oreja

le	 estaba	 aullando.	Chupeteó	mechones	 del	 pelucón	 rojo	 para	 conservar	 la	 cordura
entre	todo	aquel	ruido.	Odile	se	preguntaba	por	qué	estaría	humedeciendo	la	peluca.

—Chino,	podría	llevarte	mejor	sin	la	bota.
Pero	Chino	se	negó.	No	pensaba	dejar	 su	zapatón	 tirado	en	 la	cuneta	y	 le	daba

igual	que	 los	 fogonazos	de	su	cabeza	 lo	dejaran	sordo.	Odile	se	 lo	 llevó	a	casa.	Le
cubrió	 la	oreja	 con	una	 solución	de	yodo	y	 se	 la	vendó	con	gasas	de	algodón.	Los
aullidos	 cesaron,	 pero	 el	 escozor	 del	 yodo	 le	 obligó	 a	 morder	 la	 peluca.	 Odile	 le
desabrochó	el	cuello	de	la	camisa	y	lavó	los	restos	de	sangre	que	tenía	en	el	cuello.
Pudo	 ver	 la	 tensión	 que	 acumulaba	 en	 las	 costillas.	 Se	 empeñó	 en	 tomarle	 la
temperatura.	 Chino,	 con	 el	 termómetro	 de	 Odile	 en	 la	 boca,	 farfullaba.	 Estaba
acostado	en	su	colchón,	recostado	contra	un	par	de	almohadones.

—Tengo	que	ir	a	México,	Odette.
Ella	 le	puso	más	almohadas	en	las	rodillas.	Era	hipermétrope	y	no	podía	 leer	el

termómetro	(Odile	no	tenía	gafas),	de	modo	que	se	inventó	una	temperatura.
—Treinta	y	nueve.	Casi	cuarenta.	Jan	debe	de	haberte	pegado	la	gripe.
Chino	 se	 olvidó	 del	 ardor	 de	 la	 oreja.	 No	 podía	 permitirse	 fallarle	 a	 Zorro;	 le

había	prometido	que	sería	la	carabina	de	Coen.	Le	quitó	el	termómetro	de	las	manos	e
investigó	la	medición.	Frunció	el	ceño.

—Odette,	está	roto.	No	tiene	mercurio.
—Mentiroso	—dijo	ella.
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Partió	 el	 termómetro	 sobre	Odile:	 sobre	 su	mano	 abierta	 no	 cayeron	 bolitas	 de
mercurio.	Chino	sonrió	ante	su	victoria.	Ella	se	sintió	ofendida.

—Abróchate	la	camisa,	Chino.	No	me	gustan	los	hombres	desnudos	en	mi	cama.
Chino	ya	no	estaba	tan	aturdido;	lo	de	la	oreja	había	remitido,	y	no	tenía	ganas	de

que	 le	mangonease	 una	 chica	 que	 trabajaba	 para	 él	 pero	 que	 no	 aceptaba	más	 que
llamadas	telefónicas,	que	le	enviaba	dinero	en	sobres	perfumados	de	sus	clientes	pero
le	 faltaba	 constantemente	 al	 respeto.	 Ahora,	 Chino	 tenía	 ventaja:	 estaba	 en	 una
posición	inmejorable	en	el	colchón.	No	le	echó	la	zarpa	encima.	No	quería	estropear
la	mercancía.	Usó	la	lógica	con	la	reina	del	porno.

—Alguien	que	se	lo	monta	con	Bummy	no	debería	ser	tan	escrupulosa.
Se	abrazó	el	pecho	de	pollo.
—Estoy	cien	veces	mejor	que	Bummy.
Odile	 estuvo	 tentada	 de	 desnudarle.	 Tenía	 un	 bulto	 delicioso	 bajo	 la	 camiseta.

Pero	su	argumento	la	dejaba	indiferente.
—Nunca	me	 lo	 he	 hecho	 con	 Bummy	Gilman	—dijo—.	Me	 paga	 para	 que	 le

enjabone	la	hernia.	Cien…	no,	ciento	cincuenta	por	cada	lavado.
Chino	se	sintió	aliviado	al	comprobar	que	las	dos	gorilas	no	le	habían	registrado

los	bolsillos;	sacó	un	fajo	de	billetes	de	cincuenta	de	la	billetera.
—Te	pagaré.	Llámalo	una	compra	al	contado.	¿Qué	son	cuatrocientos	para	mí?
—Chino,	no	puedo	coger	tu	tela	—dijo	ella,	y	le	obligó	a	meterse	el	dinero	en	el

bolsillo—.	Estás	demasiado	cerca	de	Zorro.	Me	mataría	si	llega	a	enterarse.
Le	dio	lástima	la	cara	mohína	de	Chino,	las	contracciones	de	su	esternón,	la	oreja

vendada,	 la	 curva	 del	 dedo	 del	 gatillo,	 y	 estaba	 enfilada	 con	 la	 exhibición	 de	 la
billetera:	nadie	 le	había	ofrecido	nunca	cuatrocientos	dólares	por	 sus	 truquitos.	Fue
tranquilizándole	 y	 le	 puso	 la	 mano	 sobre	 las	 palpitaciones.	 El	 pecho	 saltó	 a	 su
contacto.

—Jugaremos	—dijo—.	Pero	con	el	pantalón	y	la	camisa	puestos.
Chino	no	sabía	cuántas	condiciones	le	pondría	Odile;	no	era	capaz	de	dejarla	en

portaligas.	Debería	 haberse	 sentido	más	 humillado,	 pero	 quería	 esa	mano	 sobre	 su
pecho.	La	besó,	 sintió	el	 roce	de	 sus	dientes	y	 su	cabeza	empezó	a	echar	humo	de
nuevo.

—Chino,	¿tienes	frío	en	los	pies?	¿Por	qué	tiemblas?
—La	oreja,	que	me	ha	dado	un	escalofrío.	No	es	nada.
Y	tuvo	que	contener	las	manos,	evitar	que	rozasen	su	piel	demasiado	pronto,	si	no

los	 puntos	 de	 presión	 tras	 sus	 orejas	 se	 hincharían	 y	 le	 bloquearían	 las	 adenoides;
hasta	 ese	 punto	 era	 capaz	 de	 excitarle	 Odile.	 Chino	 no	 era	 un	 fetichista.	 Podría
llevarse	a	otras	cinco	chicas,	cubanas	y	negritas	de	traseros	más	redondos	y	gruesos
muslos,	o	una	belleza	finesa	que	necesitaba	la	pistola	de	Chino	contra	el	ombligo	para
alcanzar	el	clímax.	Chino	prefería	a	Odette.	No	era	cuestión	de	estatura	(Chino	solo
se	dejaba	seducir	por	chicas	altas),	ni	del	encanto	de	los	dedos	largos	y	huesudos	de
Odile,	ni	de	la	perfección	de	su	pecho	(podría	pasarse	una	hora	siguiendo	la	línea	de
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los	senos	de	Odile,	la	curva	de	pezón	a	pezón,	las	arrugas	que	producía	la	axila).	Le
atraía	 su	desdén,	 la	 dura	prominencia	de	 su	 labio	 inferior,	 la	 cantidad	de	desprecio
que	era	capaz	de	comprimir	en	una	frase.	Si	estuviera	en	su	mano,	sacaría	volando	a
Odile	de	la	pornografía.	Se	cargaría	a	Janice	y	Sweeney,	le	prohibiría	el	acceso	a	The
Dwarf	y	le	retiraría	a	Bummy	Gilman	el	derecho	de	visita.	Ya	no	tendría	que	lavarle
los	huevos	para	ganarse	la	vida.	Pero	la	chica	era	propiedad	de	Zorro,	no	suya.	Y	si
desafiaba	 a	 los	 Guzmann	 tendría	 que	 volver	 a	 asaltar	 taxis	 y	 esquivar	 las	 armas
escondidas	en	bolsas	de	papel.	Chino	estaba	deprimido.

Odile	le	arrancó	la	peluca,	acarició	las	oscuras	raíces	de	su	cabello,	y	Chino,	con
aquellos	dedos	encantadores	en	su	pelo,	ya	no	estaba	tan	tristón.	Se	zambulló	en	los
cojines,	 cogió	 a	 Odile	 por	 una	 pierna,	 coló	 una	 mano	 por	 la	 pernera	 de	 sus
pantalones,	 la	 forzó	 hasta	 el	 hueco	 de	 detrás	 de	 la	 rodilla,	 llegó	 a	 medio	 muslo,
extasiado	 con	 la	 piel	 de	 gallina	 y	 la	 pelusilla	 que	 encontró	 (ni	 siquiera	 la	 bella
finlandesa	 tenía	un	vello	 tan	 fino),	 sintió	sus	pezones	erguidos	contra	 la	 frente	y	el
hueco	de	la	mejilla	y	se	corrió	contra	su	cadera,	sus	gritos	amortiguados	por	el	jersey
contra	su	boca.	A	Odile	le	gustó	su	cara	angulosa	contra	sus	pechos.	Quiso	mantener
la	posición	exacta	de	 su	 abrazo,	pero	 la	humedad	en	 sus	pantalones	 importunaba	a
Chino.

—México	—balbució,	y	se	apartó	de	su	pecho.
—Chino,	¿a	dónde	vas	con	esa	oreja?
No	recordaba	tener	la	entrepierna	tan	pegajosa	desde	que	en	octavo	pululaba	por

los	cines	de	Mott	Street	(Chino	fue	siempre	un	año	rezagado	en	la	escuela).	Se	tapó	la
oreja	 herida	 con	 unos	mechones	 de	 peluca.	Estaba	 demasiado	 absorto	 para	 besar	 a
Odile.

—Te	 traeré	 un	 recuerdo	 del	 Deefe[4]	 —dijo—.	 Algo	 que	 Zorro	 no	 pueda
identificar.

Ella	pensó	que	estaba	delirando.
—Chino,	vuelve	a	la	cama.
En	el	pasillo,	estiró	los	pliegues	de	sus	tirantes.	Se	cruzó	con	la	casera	de	Odile	en

el	descansillo.	Esta	miró	con	asco	el	vendaje	y	las	arrugas	de	su	camiseta.	Pero	Chino
estaba	inmunizado	contra	caseras.	En	Abingdon	Square,	tomó	un	taxi.

—Prince	Street	—gritó—.	Y	deprisa.
Quagliozzo,	el	taxista,	era	un	tipo	de	Queens,	despierto,	de	cuarenta	y	cinco	años,

que	tenía	una	porra	cerca	de	la	caja	para	yonquis	y	clientes	indeseables	y	que	no	se
dejó	 engañar	 por	 la	 peluca	 roja.	 Llevaba	 una	 circular	 en	 el	 salpicadero	 con	 una
advertencia	 contra	 Chino	 Reyes,	 el	 salteador	 de	 taxis,	 en	 la	 que	 las	 compañías
independientes	ofrecían	mil	dólares	de	recompensa	por	arrestar	a	Chino.	Quagliozzo
(sus	amigos	le	llamaban	Quag)	reconoció	los	pómulos	bajo	el	pelo	artificial,	pero	la
circular	no	decía	nada	de	una	cojera.	El	taxista	se	dijo	que	ningún	ladrón	profesional
podría	salir	huyendo	tras	un	golpe	con	un	zapato	con	alzas.	Los	del	taller,	que	tenían
sus	propios	contactos	con	los	criminales	de	tres	al	cuarto,	le	habían	comentado	que	el
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salteador	 de	 taxis	 se	 hacía	 pasar	 por	 chulo	 de	 putas	 para	 despistar	 a	 la	 poli	 de
Manhattan.	Por	eso,	Quagliozzo	decidió	poner	a	prueba	a	Chino	en	el	propio	taxi.	Él
no	 llevaba	 un	 panel	 de	 vidrio	 entre	 su	 asiento	 y	 el	 de	 los	 pasajeros,	 como	 otros
pirados	de	la	seguridad	(¿cómo	iba	a	charlar	con	una	barrera	semejante?);	a	cambio,
conducía	con	una	mano	en	la	porra.

—Odio	a	los	malditos	chulos.	Se	aprovechan	de	chicas	blancas,	se	lacan	el	pelo,
van	por	ahí	en	putos	Cadillac.	Si	tuviera	un	chulo	en	mi	coche,	lo	mataría.

Quagliozzo	no	consiguió	que	Chino	moviese	ni	una	mejilla.
—¿Y	usted,	qué	opina?
—Prince	 Street	 —dijo	 Chino,	 y	 le	 indicó	 que	 parase	 frente	 a	 un	 solar—.

Espéreme.
Se	acercó	a	una	hilera	de	cubos	de	basura	que	había	en	el	solar.	Solomon	Wong,

el	antiguo	lavaplatos	de	su	padre,	estaba	sentado	en	el	cubo	más	al	norte.
—Salomón,	¿qué	tal?
Solomon	recogió	los	muchos	vuelos	de	su	abrigo	(que	en	su	día	había	pertenecido

a	Papá	Reyes)	y	sacó	del	cubo	una	bolsa	de	viaje.	Chino	cambió	de	zapatos,	dejó	el
zapato	ortopédico	bajo	la	custodia	de	Solomon	y	le	metió	la	peluca	dentro	del	abrigo;
no	le	iban	a	pillar	con	pelo	rojo.	Cuando	Chino	volvió	al	taxi,	Quagliozzo	ya	estaba
nervioso.

—¿Para	dónde	voy	ahora,	señor?
—Conduzca	—dijo	Chino—.	Ya	se	lo	diré.
Quagliozzo	 tenía	 pruebas	 suficientes	 para	 atrapar	 al	 salteador	 de	 taxis;	 sin	 la

peluca	 y	 el	 zapatón,	 era	 idéntico	 al	 hombre	 de	 la	 circular.	 «Es	 listo,	 es	 listo»,
razonaba	Quagliozzo.	Usa	un	cubo	de	basura	como	escondite.	Después	de	cada	robo,
esconde	allí	el	dinero.	Quagliozzo	sintió	más	respeto	por	Chino.

—Oiga,	tengo	que	soltar	lastre.
Paró	frente	a	una	cafetería	de	Bowery,	se	llevó	la	caja	con	el	dinero	al	cagadero

que	había	 al	 final	 del	mostrador	y,	 tras	hacer	una	 finta,	 se	dirigió	 al	 teléfono	de	 la
pared.	Llamó	a	urgencias	de	la	policía.	Salió	mascando	chicle.	Chino	no	estaba	en	el
taxi.	Quagliozzo	se	echó	la	culpa.

—Tenía	que	haberle	dado	con	la	porra.
Se	unió	a	los	tres	coches	patrulla	que	respondieron	a	su	llamada	y	los	condujo	a

Prince	Street.	En	el	solar,	no	encontraron	a	Solomon;	rebuscaron	entre	la	basura,	pero
nadie	encontró	el	zapato	de	Chino.
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Al	ver	que	 todas	 las	 facciones	querían	atraerle	 (Pimloe,	Papá,	Vander,	 Isaac	quizá),
Coen	no	mencionó	su	viaje	a	nadie.	Dejaría	el	país	sin	comunicarlo	a	la	Oficina	del
Comisionado	ni	a	 la	División	Segunda.	Pimloe	se	subiría	por	 las	paredes	si	supiera
que	 viajaba	 con	 un	 chino	 ladrón	 de	 taxis.	 Los	 de	 Homicidios	 querrían	 su	 piel.	 El
Comisionado	 rogaría	 por	 la	 vuelta	 de	 Isaac.	 Coen	 tenía	 aún	 el	 fajo	 de	 Vander	 y
pensaba	 gastárselo	 en	 México	 con	 Jerónimo	 y	 el	 primo	 Mordeckay.	 Viajaría	 de
incógnito,	sin	placa	ni	pistola.

Al	salir	hacia	el	aeropuerto,	encontró	una	abultada	bolsa	de	papel.	El	aroma	era
ineludible.	 Coen	 olió	 los	 dulces	 de	 Papá	 a	 través	 de	 la	 bolsa:	 halvah	 negra,
gominolas,	chocolate,	caramelos	ácidos,	claros	y	oscuros,	para	Jerónimo.	César	debía
de	 haber	 ordenado	 a	 alguno	 de	 sus	 hermanos	 que	 saquease	 la	 tienda	 de	 Papá.	 ¿O
sabía	 el	 propio	 Papá	 del	 paradero	 de	 Jerónimo?	 Coen	 ya	 no	 tenía	 tiempo	 para
elucubraciones.	 Tomó	 la	 bolsa	 y	 se	 encontró	 con	 Chino	 frente	 a	 la	 terminal	 del
aeropuerto.	No	dijeron	nada	acerca	de	los	bultos	negros	en	la	oreja	de	Chino.	Los	dos
pasaron	 bajo	 la	 barra	 del	 detector	 de	metales.	 Pero	Chino	 primero	 colocó	 su	 pinza
billetera	y	 la	cigarrera	en	una	cesta.	Pareció	enojado	al	ver	que	Coen	no	cogía	una
cesta.

—Poli	—dijo—,	¿dónde	tienes	la	pistolita?	¿Dónde	está	la	placa?
—Las	he	dejado	en	casa	—dijo	Coen—.	En	un	calcetín,	debajo	de	la	almohada.
—Imbécil	 —masculló	 Chino—.	 ¿Vamos	 a	 enfrentarnos	 a	 aquellos	 bestias	 sin

juguetes	de	policía?	No	contaba	con	eso.	Zorro	ya	me	había	dicho	que	tenías	el	seso
un	 poco	 aguado.	Un	 poli	 atontado.	 Tu	 placa	 es	 valiosísima,	 y	 tú	 la	 guardas	 en	 un
calcetín.	Imbécil.

Siguió	 rezongando	contra	Coen	hasta	 llegar	 a	 la	puerta	de	embarque	y	 también
dentro	del	avión.	Coen	bostezó.	Tenía	que	pasar	varias	horas	sentado	junto	a	un	chino
de	La	Habana	que	no	hacía	más	que	escupir.	Así	que	se	puso	a	pensar	en	el	menú.	Se
imaginó	 que,	 en	 un	 avión	 mexicano,	 les	 darían	 tostadas	 y	 frijoles.	 Se	 aferró	 a	 su
cinturón	de	seguridad	hasta	mucho	después	de	haber	despegado.	Solo	había	volado
dos	 veces,	 en	 aviones	militares	 de	 carga,	 para	 ir	 a	 Alemania	 y	 volver,	 hacía	 trece
años.	Chino	estaba	más	avezado,	ya	que	se	iba	de	vacaciones	al	Caribe	y	volaba	por
encargo	 de	 César.	 Había	 salido	 del	 barrio	 chino	 de	 La	 Habana,	 donde	 su	 padre
regentó	 una	 panadería	 y	 un	 restaurante	 hasta	 1959.	 Tenía	 veinticuatro	 años	 y
despreciaba	 a	 los	 fidelistas,	 cuya	 presencia	 en	 La	 Habana	 había	 acobardado	 a	 su
padre	y	le	había	hecho	vender	la	panadería	y	cerrar	el	Café	Nuevo	Chino.	Lejos	de
Cuba,	los	huesos	de	su	padre	se	encogieron	y	acabó	tosiendo	sangre	en	Doyers	Street.
Chino	se	burlaba	de	Coen	por	los	politiqueos	de	los	judíos,	los	cuales,	de	eso	estaba
convencido,	habían	llevado	a	los	fidelistas	al	poder.
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—Coen,	¿está	vivo	tu	papá?
—Muerto.
—Y	el	mío.	¿Le	gustaba	Stalin?	¿A	tu	papá?	¿Eh?
—Era	polaco	—dijo	Coen—.	Los	polacos	odian	a	los	rusos.
Chino	se	permitió	acercar	más	su	codo	al	de	Coen.	Nunca	había	trabajado	con	un

policía.
—Coen,	por	la	placa	no	te	preocupes.	Conozco	a	un	hojalatero	en	el	mercado	de

Lagunilla.	Él	te	conseguirá	una	bonita	placa.
Aun	así,	cuando	volviesen	a	casa	 tendría	que	castigar	a	aquel	 judío.	Demasiada

gente	había	hablado	ya	del	poli	que	abofeteó	a	Chino	Reyes.	Coen	tuvo	que	pasarse
sin	frijoles.	Le	dieron	jamón	adobado,	patatas	al	gratén	y	una	tajada	de	tarta	de	limón.

Coen	 se	 sintió	 mareado	 bajo	 la	 luz	 del	 sol	 mexicano.	 Buscó	 plantas	 exóticas
alrededor	 del	 aeropuerto.	 Chino	 le	 llevó	 a	 través	 de	 la	 aduana	 y	 llamó	 un	 taxi.
Regateó	 con	 el	 taxista,	 ofreciéndole	 un	precio	 fijo	 con	 los	 dedos,	 y	metió	 dentro	 a
Coen.	 Pasaron	 por	 un	 barrio	 de	 chabolas	 y	 lúgubres	 cabañas,	 Coen	 absorto	 en	 las
caras	y	los	baches	de	las	aceras,	y	tomando	por	Insurgentes	Sur	entraron	en	Reforma,
en	 una	 tierra	mágica	 de	monumentos,	 glorietas	 y	 altos	 hoteles	 rosados.	 Chino	 iba
señalando	las	avenidas.

—Igual	que	París,	¿verdad?	Los	Campos	Elíseos.
—No	he	estado	en	París	—dijo	Coen,	impresionado	por	la	cantidad	de	glorietas	y

cruces.
—Ni	yo	—dijo	Chino.
Se	quedaron	en	el	hotel	Zagala,	 frente	al	parque	de	 la	Alameda;	Chino	pagó	al

conductor	con	monedas	estadounidenses	y	llamó	al	botones	gritando	«mozo,	mozo».
Un	viejo	delgaducho	con	gorrilla,	capaz	de	llevar	seis	bultos	a	la	vez,	le	arrebató	las
maletas	a	Coen.	Les	alojaron	en	el	tercer	piso,	en	una	habitación	estrecha	con	vistas	a
la	 pared	 de	 otro	 hotel.	 Coen	 ya	 estaba	 dispuesto	 a	 tenderse,	 pero	 Chino	 no	 podía
soportar	 la	 habitación.	 Se	 puso	 a	 gritar	 por	 teléfono,	 maldiciendo	 al	 director,	 a	 la
esposa	del	director	y	al	conserje	de	la	tercera	planta.

—Hay	 que	 darles	 en	 la	 cabeza	—le	 explicó	 a	 Coen—,	 porque	 si	 no	 te	 pudres
detrás	de	una	pared.

Les	cambiaron	a	una	habitación	más	estrecha	en	la	octava	planta	con	un	enorme
bañadero	de	porcelana	y	vistas	al	parque.	Despidió	al	mozo	con	una	palmadita	en	la
espalda	 y	 algo	 de	 calderilla.	 Pero	 se	 sintió	 amable	 y	 le	 regaló	 un	 sombrero	 y	 una
bufanda	de	su	maleta.

—Coen,	no	des	mucha	propina.	Si	no,	sabrán	que	eres	un	pardillo.
—Chino,	acabas	de	darle	un	sombrero	de	cincuenta	dólares.
—Eso	no	es	nada,	me	gustaba	el	tamaño	de	su	cabeza.	Pero	nada	de	dinero.
Sentado	en	el	inmenso	bañadero,	con	una	pastilla	de	jabón	del	hotel	en	la	rodilla,

Chino	le	enseñó	a	Coen	una	fórmula	para	convertir	dólares	en	pesos.	Coen	paseó	por
la	habitación,	intentando	memorizar	la	fórmula.	Le	estaba	cogiendo	cariño	a	Chino.
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—Chino,	¿cuál	es	tu	nombre	de	verdad?
—Herman	—dijo	Chino	sin	vacilar—.	Solo	mi	padre	podía	llamarme	así.	Como

te	atrevas,	te	arranco	la	cara	de	un	mordisco.	Te	lo	prometo.
Coen	estaba	 impaciente	por	 entregar	 los	dulces	 a	 Jerónimo,	pero	Chino	durmió

una	hora	después	de	su	baño.	Se	puso	una	camisa	bordada,	alisó	los	tirantes,	se	metió
un	pañuelo	limpio	en	el	bolsillo	y	pidió	un	té	fuerte	en	el	vestíbulo.	Luego	cruzaron	la
Alameda,	llegaron	a	una	zona	más	vieja	de	la	ciudad	y	fueron	a	buscar	a	Jerónimo.
Chino	pasó	de	largo	frente	a	los	puestos	de	tacos	y	cocos	para	comprar	Life	Savers	a
una	 indígena.	 No	 permitió	 que	 Coen	 se	 quedase	 a	 ver	 a	 dos	 niños	 que	 amasaban
tortillas	en	un	puesto	callejero.

—Deprisa	—dijo.
Lejos	 de	 las	 avenidas,	 Coen	 notó	 la	 temperatura	 de	 los	 mercadillos,	 los

vendedores	y	las	caras	prietas	en	las	aceras.	Se	deshizo	de	Chino	y	comió	rodajas	de
pepino	 (sazonadas	 con	 chile)	 a	 la	 carrera.	 Se	 quedó	 embobado	 ante	 los	 carteles
—Tom	y	Jerry,	La	pequeña	Lulú,	Fabiola	Falcon—	y	las	panaderías.	Chino	miró	con
asco	la	bolsa	que	llevaba	Coen	para	Jerónimo.

—¿Pescado?
—Halvah.	De	parte	de	Papá.
Pasaron	pulquería	tras	pulquería	a	lo	largo	de	San	Juan	de	Letrán,	y	la	gente	del

interior	se	quedaba	mirando	al	chino	y	el	rubio	que	pasaban	juntos.	Coen	veía	cada
vez	menos	mujeres	por	 las	calles.	Chino	giró	por	Belisario	Domínguez	y	se	detuvo
frente	a	una	casa	con	un	balcón	mugriento	y	un	patio	interior.

—Aquí	viven	los	chuetas	—dijo—.	Los	comecerdos.	Los	judíos	cristianos.
—¿Marranos?	—preguntó	Coen—.	¿Es	un	barrio	marrano?
—Chuetas	—repitió	Chino	con	desprecio.
Entró	en	el	patio,	y	su	cuerpo	se	perdió	en	la	penumbra	a	los	cinco	pasos.	Coen	se

quedó	bajo	el	balcón.	Cuando	se	acostumbró	a	la	espesa	luz	de	aquellos	muros,	pudo
ver	 a	 dos	 chiquillos	 en	 camisón	 que	 jugaban	 a	 la	 pelota	 en	 un	 recodo	 del	 patio.
Jugaban	en	silencio,	y	el	rebotar	de	la	pelota	era	el	único	sonido	entre	aquellos	muros.
Coen	no	 le	veía	pies	ni	cabeza	a	aquel	 juego.	Le	daban	a	 la	pelota	como	ancianos,
pulcros	y	severos	en	sus	camisones,	con	la	cintura	rígida,	sin	malgastar	energías.	Se
quedó	 con	 la	 duda	 de	 si	 todos	 los	 niños	 marranos	 nacían	 con	 rodillas	 rígidas.	 En
Boston	Road,	César	y	Alejandro	pateaban	una	pelota	 rosa	con	ganas,	como	con	un
resorte	 en	 las	 rodillas.	 Incluso	 Jorge,	que	no	podía	 encorvarse	por	 la	 calderilla	que
desde	los	diez	años	recogía	para	Papá,	y	Jerónimo,	cuya	mente	estaba	absorta	en	los
dulces	 y	 la	moribunda	 pigmentación	 de	 su	 cabello,	mostraban	más	 animación	 que
aquellos	dos	niños.	Justo	cuando	Coen	empezó	a	pensar	que	le	habían	abandonado,
Chino	reapareció	con	el	primo	Mordeckay,	un	Guzmann	más	gordo,	en	camisón,	con
los	rasgos	de	Alejandro	y	los	ojos	estrábicos	de	Jorge.	Coen	le	presentó	a	Mordeckay
como	 «el	 polonés».	 A	Mordeckay,	 pareció	 gustarle	 el	 nombre.	 Chino	 le	 pidió	 los
dulces	a	Coen.	Mordeckay	le	dio	las	gracias	al	«polonés».	Luego	volvió	a	entrar	en	la
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casa.
—Venga	—dijo	Chino.
—¿Dónde	está	Jerónimo?	¿Nos	lo	va	a	traer?	¿No	le	has	visto?
—¿Al	bebé?	No.	—Chino	 fue	 caminando	hacia	San	 Juan	de	Letrán—.	 Imbécil.

Aquí	 no	 os	 podéis	 encontrar.	 Los	 chuetas	 están	 locos.	 La	 gente	 de	 ojos	 azules	 les
vuelve	 supersticiosos.	 Le	 temen	 al	 pelo	 rubio.	No	 te	 preocupes.	Ya	 está	 arreglado.
Jerónimo	vendrá.

Situó	a	Coen	en	el	extremo	norte	de	la	Alameda.
—Quédate	aquí,	voy	a	buscar	los	trastos	para	esta	noche.	Sonríe,	Coen.	Te	digo

que	el	bebé	aparecerá.
A	los	cuarenta,	treinta,	veinte,	quince	años,	Jerónimo	era	siempre	«el	bebé».	Papá

le	 hacía	 engullir	 bocadillos	 de	 espinacas,	 Topal	 le	 limpiaba	 las	 uñas	 con	 un
imperdible,	y	quienquiera	que	se	 lo	encontrase	por	 la	calle	 tenía	que	abrocharle	 los
zapatos.	Los	otros	cinco	Guzmann	se	 turnaban	para	bañarlo;	no	podían	dejarle	solo
en	 la	 bañera.	Y	 sin	 embargo,	 Jerónimo	 tenía	 un	 sentido	 de	 la	 orientación	 infalible,
capacidad	 suficiente	 para	 entender	 los	 semáforos	 verdes	 y	 rojos,	 el	 instinto	 de
esquivar	el	amarillo	chillón	de	los	taxis	y	la	valentía	de	poner	dinero	en	la	mano	del
conductor	 del	 autobús.	 Tragaba	 caramelos	 más	 deprisa	 que	 Topal	 o	 Alejandro.
Consumía	 más	 chocolate	 que	 una	 caterva	 de	 colegialas.	 Lloraba	 por	 los	 pollos
desplumados	 del	 escaparate	 del	 carnicero,	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 la	 hilera	 de
cuellos	retorcidos,	pero	lamentaba	más	la	falta	de	plumas	que	la	pérdida	de	la	vida.
Era	capaz	de	silencios	más	profundos	que	los	de	los	Coen.	Él	era,	de	los	Guzmann,	el
que	más	 fuerte	 podía	 aferrarse	 a	 algo.	 Al	 que	más	 quería	 era	 a	 César,	 luego	 a	 su
padre,	luego	a	Topal,	luego	a	Alejandro,	luego	a	Jorge	y	luego	al	tío	Sheb.	Echaba	de
menos	 la	huevería,	el	aura	blancoazulada	del	 foco	para	ver	 los	huevos	al	 trasluz,	el
puré	de	guisantes	de	Jessica	Coen.	Era	un	hombre-niño	de	afectos,	modales	y	miedos
fijos.	Se	negaba	a	pasar	bajo	una	escalera,	pero	era	capaz	de	besar	al	más	pulgoso	de
los	 perros.	 Partía	 cachos	 de	 halvah	 para	 abuelitas	 desdentadas	 y	 niños	 negros
desesperados	pero	no	para	jovencitas	casadas.	Mimaba	a	las	ardillas,	maltrataba	a	los
gatos.	 Trepaba	 por	 escaleras	 de	 incendios	 para	 curar	 el	 ala	 de	 una	 paloma.	 No
prestaba	atención	a	pájaros	con	ojos	de	sangre.

Coen	le	vio	cruzar	el	parque	desde	la	calle	Hidalgo.	Iba	arrastrando	los	cordones,
llevaba	 los	 pantalones	 a	 rebosar	 de	 dulces	 y	 se	 le	 marcaba	 la	 preocupación	 en	 la
frente:	no	había	visto	a	Coen.	Las	marcas	fueron	agrandándose	mientras	 le	buscaba
por	el	parque.	Coen	gritó:

—¡Jerónimo!	¡Jerónimo!
Y	a	Jerónimo	se	le	desorbitaron	los	ojos.	Desaparecieron	las	arrugas.	Corrió	hacia

Coen,	golpeando	el	aire.	Coen	le	abrochó	los	zapatos.	Luego	se	abrazaron:	Jerónimo
le	aplastó	las	costillas	con	un	codo.	Lucía	gruesas	patillas	grises.	Los	pelos	de	la	nariz
eran	también	grises.	En	los	nudillos,	el	pelo	era	negro	Guzmann.	Tuvo	que	secarse	la
baba	antes	de	poder	hablar.	Farfulló	el	nombre	de	pila,	que	le	salió	«Manfro».	Tomó	a
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Coen	de	 la	mano	y	 lo	 sacó	del	parque.	Pero	no	 le	dejó	cruzar	 la	calle	hasta	que	se
iluminó	 el	 «pase»	 en	 el	 semáforo.	 Luego	 le	 llevó	 directo	 a	 la	 heladería	 de	 un
comercio	enorme	de	Madero.	Pidió	un	 té	caliente	para	él	y	un	helado	de	chocolate
para	Coen.	Mojó	la	halvah	en	el	té	y	ablandó	los	caramelos	de	su	padre	con	el	pulgar
(el	bebé	 tenía	unos	dedos	 increíbles).	El	helado	sabía	a	queso.	Sentados	allí,	en	 los
taburetes,	 en	 posición	 confidencial,	 Coen	 pretendía	 sonsacarle	 al	 bebé	 algo	 sobre
Mordeckay,	César	 y	 los	marranos	 de	México,	 y	 saber	 algo	 del	 viaje	 desde	Boston
Road	 hasta	 Belisario	 Domínguez	 vía	Manhattan.	 Pero	 su	 astucia	 no	 le	 servía	 con
Jerónimo	y	tuvo	que	resignarse	al	agrio	chocolate	de	su	copa.

Mientras	 subía	 con	 el	 bebé	 por	 Madero,	 Coen	 comprobó	 la	 incongruencia	 de
llevar	a	un	chico	del	Bronx	a	México.	Iba	con	la	mano	aferrada	entre	tres	dedos	de
Jerónimo,	los	dos	con	la	vista	gacha,	atentos	a	los	charcos	y	las	grietas	de	la	acera:	lo
mismo	 podrían	 estar	 en	 Boston	 Road.	 El	 bebé	 giró	 a	 la	 izquierda	 en	 la	 plaza	 del
Zócalo	y	se	metió	en	una	zona	de	mercadillos.	A	escasos	centímetros	de	la	cabeza	de
Coen,	colgaban	chaquetas	de	la	casa	de	Juan	el	Rojo.	En	la	calle,	coexistían	salones
de	belleza	y	escuelas	de	radio.	Los	tenderetes	abrazaban	la	avenida	Cinco	de	Febrero
de	punta	a	punta.	Jerónimo	y	Coen	se	detuvieron	en	una	pastelería:	allí	 se	hicieron
con	 unas	 pinzas	metálicas	 y	 empezaron	 a	 cargar	 pasteles,	 bollos	 y	 galletas	 en	 una
bandejita.	Jerónimo	manejaba	las	pinzas	con	la	lengua	fuera.	Siguiendo	el	ejemplo	de
otros	 clientes,	 Coen	 tomó	 un	 enorme	 cedazo	 redondo	 de	madera	 y	 espolvoreó	 los
pasteles	 de	 Jerónimo	 con	 una	 cantidad	 decente	 de	 azúcar	 glaseada,	 pero	 Jerónimo
quería	más.	Entonces	Coen	enterró	casi	las	pastas.	Pagó	menos	de	cinco	pesos	(unos
treinta	 y	 siete	 centavos)	 por	 las	 dieciséis	 piezas	 de	 la	 bandeja.	 Fueron	 engullendo
pastas	y	acabaron	con	las	mejillas	hinchadas	en	el	Zócalo,	cada	uno	con	un	bigotito
de	azúcar.	Por	último,	Coen	dijo:

—César	está	preocupado	por	 ti,	Jerónimo.	¿Tienes	de	todo?	¿Te	llevas	bien	con
Mordeckay?

El	bebé	se	sacudió	el	azúcar	del	labio.
—Jerónimo.	¿Qué	le	tengo	que	contar	a	César?
Jerónimo	besó	a	Coen	sobre	los	ojos	y	le	llevó	hasta	el	borde	de	la	Alameda.
—Bebé,	¿quieres	que	venga	César	a	buscarte?
Coen	intentó	seguir	a	Jerónimo	más	allá	del	parque,	pero	el	bebé	levantó	la	mano

y	se	lo	prohibió.
—Casa	—dijo,	al	tiempo	que	señalaba	la	calle	Madero.
Se	alejó	de	Coen	con	las	pastas	restantes	metidas	en	una	bolsita	cerrada	que	les

había	 dado	 la	 señora	 de	 la	pastelería.	 No	 saludó	 con	 la	mano.	 No	 sonrió	 a	 Coen.
Estaba	ocupado	con	los	semáforos.	Se	agachó	cuando	enfilaba	San	Juan	de	Letrán	y
empezó	a	rascar	las	grietas	de	la	cuneta	con	el	zapato.	Coen	se	quedó	contemplando
sus	torcidas	zancadas,	y	pensó	que	Jerónimo	sabría	hacerse	su	propia	Boston	Road	en
la	calle	Hidalgo.	La	halvah	no	era	más	que	una	propina.	El	bebé	podía	sobrevivir	sin
la	tienda	de	dulces.
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Coen	se	maldijo	cuando	llegó	al	hotel	Zagala.	Se	le	había	olvidado	comprobar	la
bragueta	de	Jerónimo.	Iba	tan	mustio	en	el	ascensor	que	el	mozo	tuvo	que	recordarle
cuál	era	su	piso.	No	tenía	noticias	nuevas	para	César.	El	bebé	era	partícipe	de	secretos
que	Coen	no	descubriría	jamás.	No	podía	infiltrarse	entre	Jerónimo	y	Mordeckay:	los
Guzmann	eran	gente	reservada,	astutos,	con	frentes	amplias	y	cubiertas	de	arrugas	y
una	desconfianza	de	varios	siglos	de	antigüedad.	En	Lima,	se	habían	hecho	pasar	por
tontos,	y	adoptaron	el	uniforme	oficial	de	mendigos	mudos,	para	pispar	monederos	y
limpiar	 las	 residencias	 veraniegas	 de	 los	 ricos.	 Antes	 de	 eso,	 habían	 musitado
plegarias	 acristianadas	 en	 Holanda,	 Portugal	 y	 España;	 la	 claridad	 de	 sus	 voces
dependía	de	 la	 estación,	del	 clima	y	de	 la	 afinidad	 local	por	 los	marranos	y	demás
conversos.	Solo	a	Papá	le	gustaba	hablar,	pero	no	contaba	nada	de	sí	mismo	en	sus
adornadas	historias	sobre	cómo	crio	a	cinco	pretzels	en	Norteamérica.

Chino	 encontró	 a	 Coen	 tirado	 en	 la	 cama.	 De	 su	 bolsa	 de	 viaje,	 sacó	 dos
automáticas	de	nueve	milímetros	de	cañón	largo	y	aceitoso,	dos	porras	de	cuero,	una
colección	de	placas	y	una	caja	de	munición.	Contento	con	su	botín,	se	puso	a	pasear
en	 torno	 a	 Coen	 con	 los	 brazos	 en	 jarras.	 Coen	 no	 quiso	mirar	 las	 pistolas	 ni	 las
placas.

—¿Por	 qué	 no	 fue	Mordeckay	 con	 Jerónimo?	 ¿Es	 que	 no	 puede	 sentarse	 en	 la
Alameda?	¿O	beber	té	en	un	mostrador?	¿Le	tiene	miedo	a	los	polis	del	norte?	Quería
hablar	con	él	del	chico.

Chino	barrió	la	amargura	de	Coen	con	un	gesto	de	la	mano.
—Los	chuetas	no	salen	nunca	de	su	casa.	Mordeckay	está	casado	con	el	porche.

Te	juro	que	no	sabe	ni	dónde	está	el	Zócalo	No	verás	a	los	comecerdos	en	el	parque.
¿Quién	vigilaría	entonces	el	cerdo	del	horno?	No	te	preocupes	por	el	bebé.	Tiene	su
dirección	cosida	en	la	camisa.	No	puede	perderse.

—Alguien	 debería	 contarle	 a	 César	 lo	 de	 los	 paseos	 en	 solitario	 de	 Jerónimo.
Pensaba	que	estaba	ocultándose.

—Hombre,	no	le	vas	a	contar	a	Zorro	lo	que	ya	sabe.
Depositó	las	placas	en	el	regazo	de	Coen.
—Tenemos	 otros	 asuntos.	 Yo	 no	 he	 venido	 a	 cuidar	 al	 bebé.	 ¿Cuál	 de	 estas

quieres?	¿La	placa	de	barrendero	de	Texas?	¿La	estrella	de	bombero?	¿La	de	auxiliar
de	hospital?	Es	la	que	brilla	más.	¿La	de	guarda	forestal?	Tanto	da,	mientras	esté	en
inglés.	Los	cholos	no	saben	leer.	¿Cuál	escoges,	imbécil?

—La	de	bombero	—dijo	Coen.
Solo	 entonces	Chino	 pudo	 dejarle	 de	 lado	 y	 atender	 a	 sus	 propias	 necesidades.

Sopesó	 las	 dos	 automáticas,	 cerró	 un	 ojo	 ante	 cada	 cañón	 y	 procedió	 a	 cargar	 la
munición.	Coen	vio	pasar	las	halas	entre	los	dedos	de	Chino.	Iba	colando	las	balas	en
las	culatas	vacías	con	la	base	de	los	pulgares.	Luego	se	lavó	las	orejas	con	un	paño
húmedo,	se	cambió	de	camiseta	y	se	untó	el	cuello	y	la	nuca	con	aceite	de	olor.	Coen
había	conocido	a	yonquis	atracadores	que	usaban	chalecos	perfumados	y	cuellos	de
borreguilla,	pero	no	había	contado	con	que	Chino	se	acicalase	tanto	para	un	golpe	tan
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normal.	Chino	se	ató	una	funda	para	la	porra	a	la	pantorrilla.	Le	dio	una	funda	similar
y	la	otra	porra	a	Coen,	y	este	se	la	puso,	más	por	diversión	que	por	otra	cosa.	Pero	no
quiso	aceptar	la	pistola.

—Ojos	Azules	—dijo	Chino—,	¿te	vas	a	meter	entre	esos	gorilas	y	les	vas	a	robar
a	su	mujer	sin	una	pipa?

Coen	dijo	que	sí.	Luego	le	preguntó:
—¿Mujer?	 ¿Cómo	 que	 «mujer»?	 Chino,	 ¿le	 compraron	 la	 chica	 a	 César?	 ¿Se

dedica	a	falsificar	certificados	de	matrimonio	mexicanos?	¿Fuiste	tú	el	que	trajo	aquí
a	la	chica?

—Venga	—dijo	Chino,	y	se	metió	las	dos	automáticas	en	el	cinto.
Con	 su	chaqueta	a	prueba	de	arrugas	bien	abrochada,	podía	caminar	 sin	que	 se

viera	el	bulto.	Coen	le	siguió	hasta	una	cafetería	de	la	calle	Juárez.	En	el	luminoso	del
escaparate,	se	leía	en	verde	un	parpadeante	«Productos	Idish».	Chino	pidió	un	bote	de
pepinillos	y	pastrami	caliente.	Coen	tomó	sopa	de	pollo.

—No	está	mal,	¿eh,	polaco?	Traen	el	salami	desde	Chicago.
—¿Quién	te	lo	ha	dicho?
—Zorro.
—Jesús	—dijo	Coen—.	 ¿César	 come	 aquí	 también?	Nadie	más	 que	César	 pide

pepinillos	de	bote.
—Idiota	—dijo	Chino—.	 ¿Qué	 pasa,	 que	 yo	 no	 aprendo	 cosas?	Deja	 en	 paz	 a

César.	Me	estás	fastidiando	el	apetito.
En	Reforma,	subieron	a	un	taxi	de	dos	pesos,	e	hicieron	el	viaje	con	un	grupo	de

mexicanos	vestidos	con	camisas	de	manga	corta.
—Buena’	noches	—dijo	Chino,	y	con	esto	se	ganó	a	los	mexicanos,	que	estaban

deseosos	de	oír	a	un	chino	hablar	español	como	los	capitalinos.
—Noches	—respondieron	ellos.
Sentados	de	a	cuatro	en	el	asiento	 trasero,	con	 las	 rodillas	apretujadas,	ninguno

apreció	las	culatas	bajo	los	bolsillos	de	Chino,	ni	notó	la	porra	de	la	pantorrilla.	Hubo
un	revuelo	de	presentaciones	de	asiento	en	asiento.

—Hermano	Reyes	—dijo	Chino,	usando	su	nombre	de	pila	para	los	mexicanos.
Sonrió	a	Coen	y	le	pellizcó	en	la	pierna	por	llevar	tanto	tiempo	callado.
—Noches	—dijo	Coen.
Chino	 le	 presentó	 como	 un	 gran	 hombre	 detective,	 Manfredo	 Coen.	 Los

mexicanos	 parpadearon	 con	 respeto	 al	 enterarse	 de	 que	 Coen	 era	 un	 hombre	 de
Homicidios	en	Nueva	York.	Quisieron	saber	más	cosas	de	Chino.	Él	les	contó	que	era
comerciante,	que	se	dedicaba	a	la	carne	de	caballo	y	otros	bienes	de	consumo,	y	que
era	un	experto	en	el	manejo	y	el	mantenimiento	de	taxis.	A	juzgar	por	la	fijeza	de	sus
miradas	 y	 la	 atención	 que	 prestaban	 a	 Chino,	 la	 carne	 de	 caballo	 y	 los	 taxis	 les
parecían	 más	 interesantes	 que	 los	 homicidios.	 En	 la	 rotonda	 de	 Mississippi,
estrecharon	la	mano	de	Coen	y	le	dijeron	a	Chino	que	se	sintiese	en	su	ciudad	como
en	su	casa.	Chino	quería	comprar	unos	caramelos	antes	de	ir	a	buscar	a	la	chica,	de

www.lectulandia.com	-	Página	71



modo	 que	 siguieron	 por	 la	 avenida	 hasta	 llegar	 a	 un	 hipermercado	 descomunal	 de
tejas	y	vidrio.	Coen	vio	una	horda	de	chicas	y	chicos	más	o	menos	rubios,	vestidos
con	 ropas	 descoloridas,	 que	 parloteaban	 frente	 a	 un	 mostrador.	 No	 fue	 capaz	 de
identificar	 sus	 voces,	 ni	 su	 acento,	 ni	 sus	 culitos	 prietos.	 Más	 que	 erguirse,	 se
estiraban	y,	con	los	dedos	metidos	en	los	bolsillos,	parecían	estar	posando	en	el	local.
Coen	no	los	mencionó	hasta	que	Chino	se	hubo	decidido	por	unas	bolas	ácidas.

Entonces	susurró:
—¿Quiénes	son	esos?	¿Albinos?
—Chicos	de	la	colonia	estadounidense	—dijo	Chino.
—¿No	saben	doblarse?	¿Es	que	no	tienen	cintura?
—No	 te	 preocupes	 por	 ellos.	 Están	 chalados,	 los	 niños	 gringos.	 Viven	 de	 las

portadas	de	 sus	discos.	Se	meten	mierda	en	 tecnicolor.	Beben	con	pajita.	 Igual	que
Jerónimo.	Son	peores	que	los	comecerdos.	Mordeckay	al	menos	se	queda	en	casa.

Luego	se	apiadó	de	ellos.
—No	es	culpa	suya,	polaco.	Ellos	no	enviaron	a	sus	padres	a	México.	¿Qué	pinta

crees	 que	 tenía	 yo	 cuando	 mi	 papá	 me	 llevó	 a	 Nueva	 York?	 Llevaba	 orejeras	 en
verano	y	en	invierno.	Le	echaba	azúcar	a	la	cecina.	Perdí	mi	sombrero	en	la	taza	del
váter.	No	te	embobes,	polaco.	Venga.	Puede	que	a	los	cholos	no	les	guste	la	hora	que
hemos	escogido	para	robarles	a	su	gringa.

Llevó	a	Coen	por	 la	calle	Mississippi	y	a	 través	de	 los	 tres	carriles	de	Melchor
Ocampo	 hasta	 llegar	 a	 un	 edificio	 de	 apartamentos	 de	 estuco	 rosado	 en	 la	 calle
Darwin,	cerca	de	Shakespeare.	A	Coen	se	 le	hacía	difícil	asociar	a	aquellos	fulanos
cochambrosos	y	una	chica	raptada	con	la	marquesina	a	rayas	y	el	picaporte	dorado	de
la	puerta	principal.	Subieron	hasta	el	quinto	piso	en	un	ascensor	diminuto	de	 techo
falso	 y	 paredes	 chapadas.	 Coen	 no	 paraba	 de	 rascarse	 los	 nudillos,	 pero	Chino	 no
daba	señal	alguna	de	nerviosismo.	Levantó	los	faldones	de	la	chaqueta	para	airear	las
culatas.	Salió	 al	 descansillo,	 abrió	 una	puerta	 y	 entró	 sin	 avisar.	En	 el	 salón,	 había
cuatro	mexicanos.	Todos	ellos	vestían	corbatas	y	camisas	blancas	 impolutas.	No	se
movieron	al	ver	a	Chino.	Coen	supuso	que	eran	hermanos,	porque	todos	tenían	una
cara	 abotargada	y	un	 entrecejo	 irregular	que	 les	daba	un	 aspecto	 enfurruñado;	 solo
uno	 de	 ellos	 llevaba	 bigote.	 Maldijeron	 a	 Chino,	 usando	 su	 apodo.	 También
mencionaron	a	los	Guzmann	y	a	Zorro.	Miraron	con	desdén	las	automáticas	de	Chino
y	le	mostraron	una	especie	de	recibo.

Chino	se	volvió	hacia	Coen,	que	seguía	en	el	umbral.
—Polaco,	 dicen	que	 la	 gringa	 es	 su	 esposa.	Y	 tienen	papeles	 para	 demostrarlo.

Imagínate,	un	amancebamiento	legal	a	cuatro	bandas.
Empujó	a	Coen	hasta	el	salón.	Los	cuatro	mexicanos	se	echaron	para	atrás.
—«El	 polonés»	 —susurraron,	 al	 tiempo	 que	 señalaban	 a	 Coen.	 Evitaban	 su

mirada—.	«El	polonés».
Tomaron	sus	pertenencias	y	 salieron,	esquivando	a	Coen,	para	apretujarse	en	el

ascensor.
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—¿Qué	coño	ha	sido	eso?	—dijo	Coen.
—Polaco,	tienes	fama.	México	es	tuyo.	No	volverán	por	casa	en	una	semana.
Partió	con	los	dientes	una	bola	ácida	y	se	metió	los	pedazos	bajo	la	lengua.
Coen	estaba	que	echaba	humo.
—Chino	cabrón,	¿es	que	has	ido	por	la	ciudad	contando	historias	sobre	mí?	¿Has

ido	 largando	 fantasmadas?	 ¿Quién	 soy,	 el	 nuevo	 matón	 de	 Zorro?	 Especialista	 en
estrangulamientos.	¿Soy	de	los	que	te	vuelan	la	boca?

Del	dormitorio	salió	una	chica	con	un	vestido	verde	oliva	muy	decente.	Tenía	los
ojos	legañosos	de	tanto	dormir.

—¿Dónde	está	Miguel?	¿Dónde	está	Jacobo	el	Rojo?
Chino	se	desentendió	encogiéndose	de	hombros.
—Ni	idea,	preciosa.	Se	fueron	con	mucha	prisa.	Jacobo	me	dijo:	«encárgate	de	mi

mujer».
La	chica,	 soñolienta	 aún,	 se	golpeó	 los	dedos	del	pie	 contra	una	de	 las	gruesas

patas	 del	 sofá	 de	 los	mexicanos.	 Fue	 a	 trompicones	 hasta	 Chino	 con	 un	 pie	 en	 la
mano,	 intentando	 no	 caer	 sobre	 Coen.	 Los	 saltos	 le	 sacudieron	 la	 somnolencia.
Cuando	descubrió	la	placa	de	Coen	se	puso	a	maldecir.

—Tú	eres	ese	tío	que	trabaja	para	mi	padre.	Odette	ya	me	advirtió	sobre	ti.	El	poli
judío	que	se	la	chupa	a	los	millonarios.

Luego	 examinó	 la	 placa	 y	 vio	 que	 Coen	 lucía	 una	 estrella	 de	 bombero	 de
Acapulco.	Le	ignoró	y	se	rio	a	la	cara	de	Chino.	Tuvo	que	sentarse	en	el	suelo	para
controlar	los	espasmos	de	su	estómago.	A	Chino	le	gustó	ver	cómo	se	hinchaban	sus
pantorrillas.

Coen	se	acuclilló	frente	a	ella,	con	las	manos	en	las	rodillas.
—Carrie	—dijo—,	Caroline.	Levántate,	por	favor.
A	Chino	le	parecía	que	Coen	no	tenía	por	qué	contemporizar	tanto	con	ella.	Él	la

hubiera	cogido	por	los	pelos	y	le	hubiera	dejado	claro	cuál	era	su	sitio.	No	les	tenía
aprecio	a	las	niñas	gringas	ricas,	esas	que	te	escupen	y	luego	van	a	esconderse	tras	las
rodillas	de	papá.	Pero	tenía	que	comportarse.	No	podía	ofender	al	señor	Ojos	Azules.

—Que	no	le	engañe	la	estrella	de	su	camisa,	señorita	Child.	Es	el	de	verdad.	El
detective	Coen.	Ni	él	ni	yo	podemos	quedarnos	mirando	mientras	usted	vive	con	unos
cholos.

Caroline	se	quitó	las	cuatro	alianzas	y	les	tiró	dos	a	Chino	y	dos	a	Coen.
—Con	vosotros	no	voy	a	ninguna	parte.	¿Dónde	está	Miguel?
Siempre	 atento	 a	 Coen,	 Chino	 la	 cogió	 por	 los	 codos	 y	 la	 llevó	 hacia	 el

dormitorio.	Estaba	llorando.
—¿Dónde	está	Miguel?
—Chino	—dijo	Coen—,	¿qué	estás	haciendo?
—Déjame	hablar	con	ella,	polaco.	Ahí	dentro.	La	convenceré.	Suave,	suave.
Coen	se	puso	a	escuchar	 tras	 la	puerta	del	dormitorio.	Le	oyó	decir:	«todos	 los

subnormales	están	con	papá».	Salió	acompañada	por	Chino	y	con	un	vestido	simple
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de	algodón;	solo	era	una	chica	de	diecisiete	años,	de	manos	vulgares	y	cara	angulosa,
y	no	la	esposa-amante	de	la	calle	Darwin.	Coen	sintió	lástima	por	ella	y	se	odió	por
hacer	de	pastor	para	su	padre.	Chino	intentó	animarle.

—Polaco,	hasta	que	no	cerré	 los	ojos	no	se	cambió	de	ropa.	—Luego	le	enseñó
los	brazos	de	la	chica—.	Mira	esas	marcas.	Los	cholos	la	han	metido	en	el	caballo.

—Está	 loco	—dijo	Caroline—.	 Son	 inyecciones	 contra	 la	 alergia.	Miguel	 pagó
por	ellas.	Sin	inyecciones,	estaría	moqueando	todo	el	día.

—Caballo	—dijo	Chino.
Consiguieron	evitar	al	conserje	y	entrar	con	ella	en	el	hotel.	Coen	se	puso	a	dar

vueltas	por	el	baño.
—¿Cómo	 la	vamos	a	 sacar?	Necesita	una	 tarjeta	de	 turista,	 algo	que	demuestre

que	es	ciudadana.
Chino	sonrió.
—No	te	preocupes.	Zorro	lo	ha	arreglado.
Sacó	unos	papeles	arrugados	de	la	cartera:	la	tarjeta	de	turista	y	el	certificado	de

nacimiento	de	 Inez	Silverstein,	una	nieta	de	Mordeckay	que	estaba	en	Carolina	del
Norte.

Caroline	se	durmió	en	la	cama	de	Coen.	Coen	se	sentó	junto	a	ella.
—Carrie	—susurró—,	¿quién	te	llevó	a	la	calle	Darwin?
Chino	le	chistó.
—Jesús,	la	vas	a	despertar.
Preparó	dos	 lechos	para	Coen	y	para	él	 frente	al	pie	de	 las	dos	camas.	Coen	se

desnudó	en	el	baño.	Chino	musitó	un	«noches»	y	al	instante	empezó	a	roncar.	Coen
se	metió	en	la	cama	en	ropa	interior.

Caroline	prefería	más	los	ronquidos	regulares	de	Chino	que	la	respiración	pesada
de	Coen.	Le	hubiera	gustado	estar	con	Jacobo	el	Rojo.	Jacobo	no	se	escondería	en	un
colchón	 de	 hotel,	 con	 los	 pies	 colgándole	 fuera.	 Si	 hubiese	 tenido	 la	 oportunidad,
habría	metido	a	Chino	en	su	cama.	Las	orejas	de	Coen	eran	demasiado	puntiagudas.
Tenían	 la	 fijeza	 de	 las	 de	 un	 sabueso.	Y	 le	 desagradaban	 los	 polis	 con	 zapatos	 de
puntera	fina.	Chino	tenía	los	ojos	más	monos:	no	le	recordaba	a	su	padre,	como	Coen.
Le	tenía	cierta	ley	a	Chino;	él	la	había	llevado	a	México	junto	con	el	chico	aquel	de
pelo	 gris,	 un	 idiota	 que	 tenía	 erecciones	 en	 el	 avión.	 Chino	 le	 había	 presentado	 a
Jacobo,	Chepe,	Dieguito	y	Miguel,	había	 tomado	prestadas	 las	alianzas	de	un	viejo
judío	de	otro	barrio,	un	tal	Mordeckay,	y	ahora	conspiraba	para	llevársela	de	regreso.

Probablemente	el	poli	tenía	algún	tipo	de	poder	sobre	él.
Caroline	 no	 era	 una	 niña	 mimada.	 La	 escuela	 Carbonderry	 no	 le	 había	 hecho

rebelarse,	 como	 a	 Odile.	 No	 se	 hacía	 grandes	 ilusiones	 respecto	 a	 sus	 poderes	 de
seducción.	Jacobo	se	había	quedado	gratis	con	ella;	la	compartía	con	sus	primos	por
deferencia.	Aquel	 acuerdo	 satisfacía	 a	Caroline.	Detestaba	 la	 devoción	de	 su	padre
por	 el	 arte,	 su	 ufana	 vida	 de	 mecenas,	 sus	 aires	 de	 superioridad	 ante	 cualquier
manifestación	de	americanismo,	sus	festivales	de	Pinter,	sus	semanas	de	Beckett,	sus
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happenings	de	Artaud	(modestos	actos	en	los	que	se	destrozaban	bancos	y	las	chicas
del	público	perdían	parte	de	sus	blusas,	aunque	nunca	Caroline),	sus	tés	ingleses,	sus
cruasanes,	 sus	 rocambolescas	 partidas	 en	 la	 sala	 de	 pimpón,	 actividades	 vedadas	 a
Caroline.	Desposeída	 de	 los	 placeres	 de	 su	 padre,	Caroline	 pagó	 a	 su	 prima	Odile
trescientos	 dólares,	 ahorrados	 de	 una	 paga	mensual	 de	 treinta	 dólares,	 para	 que	 la
sacase	de	 tapadillo	del	país.	Quizá	habría	 acabado	quedándose	 junto	 a	papá	 si	 este
hubiese	sido	capaz	de	mirarle	a	 la	cara.	Vander	era	un	coleccionista	de	bellezas:	 se
rodeaba	de	gente	como	Odile	y	de	personitas	hipersensibles	de	 sus	 reposiciones	de
Bernard	Shaw	(chicas	de	narices	imperfectas	y	magníficas	barbillas).	Consciente	de
su	falta	de	atractivo,	Caroline	quiso	demostrarle	a	su	padre	que	podía	ser	deseada	por
un	hombre,	aunque	solo	fuese	Jacobo	el	Rojo.

No	 apartaba	 la	 vista	 de	 Chino.	 Quería	 de	 él	 algo	 más	 que	 los	 silbidos	 que	 le
llegaban	desde	el	pie	de	la	cama.	Así	que	estiró	una	pierna	y	le	rascó	el	brazo	con	una
uña	pintada.

Chino	se	despertó,	rígido	como	un	cuchillo.	Reconoció	el	pie	que	flotaba	sobre	él.
—Señorita,	vuelva	a	meter	esos	dedos	en	la	cama	y	déjelos	ahí.
—No	—dijo,	esforzándose	por	hablar	en	susurros—.	Chino,	¿tienes	sueño?	Si	no

puedes	subir,	ya	bajaré	yo.
—¿Está	 loca?	—dijo	él—.	¿Y	qué	pasa	con	el	polaco	que	tenemos	debajo	de	la

otra	cama?	El	poli	ese	es	hombre	escrupuloso.	No	se	engañe.	Si	usásemos	el	mismo
cepillo	de	dientes,	él	lo	sabría.

Caroline	empezó	a	hacer	pucheros;	el	camisón	que	le	había	dado	Chino	le	llegaba
hasta	las	rodillas	y	no	conseguía	levantar	el	dobladillo.

—Oh,	¡que	se	vaya	a	paseo!	No	es	más	que	un	poli	tonto.	No	me	importa.
—A	mí	sí,	señorita.
Chino	se	arrebujó	bajo	la	cama;	tenía	que	pensar	en	Odile;	aquella	chica	le	hacía

mojar	los	bolsillos.	Debería	haber	seguido	la	máxima	de	César:	no	te	enamores	jamás
de	 una	 prostituta.	 Pero	 en	 los	 dedos	 sentía	 el	 cosquilleo	 de	 haber	 trepado	 por	 los
pantalones	de	alguien	y	haber	tocado	el	vello	sedoso	y	las	cicatrices	de	la	rodilla.	Y
con	Caroline	 agitándose	 sobre	 él,	 inquieta	 sobre	 el	 colchón,	Chino	 temía	 no	 poder
pegar	ojo.

El	chueta	Mordeckay	Cristóbal	da	Silva	Gabirol	había	llegado	a	México	procedente
de	 Perú.	 Sus	 antepasados	 eran	 mayoritariamente	 portugueses.	 Habían	 sido
criptojudíos,	 convertidos	 al	 catolicismo	 para	 conservar	 la	 piel,	 y	 se	 habían	 hecho
sacerdotes,	marinos	y	ministros	de	los	reyes	de	Portugal,	hasta	que	la	Inquisición	les
cayó	encima	y	los	expulsó	a	Holanda	y	las	Américas.	Los	Da	Silva	pasaron	por	cinco
inquisiciones	menores	antes	de	llegar	a	Perú.	Para	entonces,	se	habían	visto	reducidos
a	chatarreros	mendicantes,	oían	misa	(en	lo	que	ellos	seguían	llamando	«sinagoga»)	y
musitaban	sus	oraciones	en	casa,	a	la	vez	que	cocinaban	ingentes	cantidades	de	cerdo
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a	las	puertas	de	su	casa	para	despistar	a	sus	vecinos	cristianos	y	protegerse	frente	a
futuras	inquisiciones.	Así	heredó	Mordeckay	su	condición	de	cocinero	y	consumidor
de	 cerdo.	Ya	 no	 había	 necesidad	 de	 aparentar	 para	 engañar	 a	 los	 cristianos	 (no	 se
había	 quemado	 a	 un	 Da	 Silva	 desde	 1721),	 pero	 los	 chuetas	 no	 eran	 capaces	 de
renunciar	 a	 su	 secretismo.	 Mordeckay	 tenía	 predisposición	 al	 desánimo.	 Jamás	 se
aventuraba	 más	 allá	 de	 su	 colonia,	 y	 no	 sabía	 nada	 de	 Ciudad	 de	 México.	 Vivía
intramuros,	toleraba	los	callejones	y	galerías	de	Belisario	Domínguez	y	aborrecía	el
ruido	y	la	brutal	luz	de	la	calle.

Hacía	algunos	servicios	especiales	para	sus	primos	norteamericanos	del	Bronx,	y
se	le	pagaba	por	ello.	No	buscaba	otros	empleos,	y	pasaba	las	horas	rezando	sobre	sus
ollas	de	cerdo	hirviendo.	Mordeckay	 rezaba	por	 los	Da	Silva,	vivos	y	muertos,	por
sus	primos	del	Bronx	y	todos	los	chuetas	del	mundo,	por	el	Día	del	Perdón,	por	los
cerdos	sacrificados	para	que	 los	Da	Silva	pudieran	sobrevivir,	por	 la	oscuridad	que
protegía	a	los	chuetas,	por	la	lengua	portuguesa	que	tanto	les	había	ayudado,	por	el
español	que	hablaba	en	América	y	por	su	propia	apostasía,	su	alejamiento	forzado	de
las	 leyes	 de	 Moisés.	 Veneraba	 a	 Cristóbal	 Colón,	 a	 quien	 consideraba	 un	 chueta
nacido	 en	 Portugal,	 y	 a	 la	 reina	Esther,	 que	 desposó	 al	 rey	 persa	 para	 salvar	 a	 los
judíos	 y	 se	 convirtió	 en	 la	 primera	 marrana	 de	 la	 historia.	 Los	 chuetas	 tenían
preceptos	 sacros	 para	 santa	Esther:	 el	 suyo	 era	 día	 santo	 y	 no	 les	 estaba	 permitido
escupir,	 orinar	 ni	 comer	 cerdo.	 Por	 santa	 Esther,	 Mordeckay	 no	 comía	 más	 que
espinacas.	Y	por	mucho	que	se	quejasen	sus	riñones,	no	iba	al	baño	hasta	entrado	el
anochecer.

Mordeckay	no	estaba	circuncidado.	Siglos	atrás,	 los	chuetas	no	se	arriesgaban	a
cortarse	 el	 prepucio	 por	 miedo	 a	 los	 inquisidores,	 que	 de	 inmediato	 les	 hubieran
identificado	 como	 judíos;	 los	 chuetas	 contemporáneos	 continuaban	 con	 esta
costumbre,	 pues	 no	 olvidaban	 a	 los	 inquisidores	 de	 antaño.	 No	 podían	 romper	 un
vínculo	de	cinco	siglos.	De	modo	que	conservaban	el	prepucio	y	rogaban	a	su	señor
Adonai	en	busca	de	perdón,	a	la	vez	que	se	santiguaban	y	escupían	al	demonio.

—Perdóname,	Adonai	—recitaba	Mordeckay	cada	mañana	en	portugués	moderno
—,	perdóname	por	pisotear	tus	leyes,	por	ignorar	el	precepto	de	la	circuncisión.	Soy
impuro,	 Adonai.	 Mía	 es	 la	 pestilencia,	 y	 mi	 semilla	 es	 impura.	 Por	 ese	 motivo,
Adonai,	 he	 resuelto	 no	 casarme	 nunca.	 El	 año	 pasado,	 Adonai,	 vino	 un	 rabino	 de
América	 del	 Norte	 para	 circuncidar	 a	 los	 conversos	 de	 la	 colonia.	 Yo	 me	 negué,
Señor.	No	 podía	 traicionar	 la	 herencia	 familiar.	A	 los	 trece	 años,	Adonai,	 nuestros
padres	nos	desvelaron	la	verdad	de	nuestra	fe	y	juraron	que	quienes	se	sometiesen	al
ritual	 del	 corte	 dejarían	 de	 ser	Da	 Silva.	Así	 que	 cerré	mis	 piernas	 al	 cuchillo	 del
rabino.	Lo	que	he	hecho,	Adonai,	lo	hicieron	antes	mis	antepasados.	De	no	ser	así,	no
existiría.	Perdóname,	Adonai,	y	envíame	libros	de	tu	ley	en	español	y	portugués.	Es
mi	ruego	y	mi	esperanza	que	los	espías	de	la	tarde	no	descubran	dónde	vivo,	y	solo
tus	ángeles,	Señor,	los	ángeles	de	Adonai,	me	sigan	hasta	la	oscuridad	del	porche	y	la
seguridad	de	mi	hogar.
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Como	 parte	 de	 su	 compromiso	 con	 el	 Bronx,	 Mordeckay	 había	 heredado	 a
Jerónimo.	 Tras	 encontrarse	 con	 el	 bebé	 en	 el	 aeropuerto	 (solo	 por	 los	 Guzmann
dejaba	Mordeckay	su	colonia	e,	incluso	entonces,	en	un	coche	conducido	por	otro	y
con	ventanillas	oscuras),	Mordeckay	se	lo	llevó	consigo	a	Belisario	Domínguez.	Pero
el	bebé	no	podía	estarse	quieto.	De	modo	que	Mordeckay	tuvo	que	acompañarle	a	las
inmediaciones	del	Zócalo	y	al	puñado	de	librerías	cercano	al	parque	de	la	Alameda.
No	podía	seguir	el	paso	feroz	de	Jerónimo	y	se	vio	obligado	a	sentarse	en	un	banco
de	 la	 Alameda	 para	 recuperar	 el	 resuello,	 o	 no	 habría	 llegado	 a	 su	 piso	 con	 los
pulmones	en	funcionamiento.

A	pesar	de	todo,	Mordeckay	profesaba	una	callada	lealtad	y	una	delicadeza	raras
incluso	en	un	chueta.	No	preguntó	jamás	a	sus	primos	por	qué	le	habían	endosado	un
subnormal	que	no	era	capaz	de	sobrevivir	sin	un	caramelo	en	la	boca.	No	importaba
que	él	también	amase	al	chico.	Le	hubiera	rodeado	de	la	misma	fiera	devoción	tanto
si	detestaba	sus	mejillas	pegajosas	por	el	caramelo	como	si	no.

Solo	una	vez	se	había	inmiscuido	en	los	asuntos	de	sus	primos	marranos.	Sucedió
dieciocho	 años	 atrás,	 cuando	 visitó	 el	 Bronx	 por	 petición	 expresa	 de	 Moisés
Guzmann.	Mordeckay	 viajó	 por	mar.	 Atravesó	 en	 barco	 el	 trópico	 de	 Cáncer	 y	 el
golfo	 de	 México,	 rodeó	 los	 cayos	 de	 Florida	 y	 fue	 subiendo	 por	 el	 accidentado
Atlántico	 hasta	 llegar	 al	 puerto	 de	 Nueva	 York.	 Los	 Guzmann	 le	 recibieron	 en	 el
muelle	abrigados	con	jerséis	y	orejeras;	en	los	pantalones,	pringados	de	jarabe,	se	les
formaban	 estalactitas.	 Mordeckay	 vestía	 una	 camisa	 de	 madrás,	 apropiada	 para	 el
invierno	mexicano.	Le	forraron	con	jerséis	y	orejeras	y	le	sacaron	de	Manhattan	en	el
coche	 familiar,	 un	 Chrysler	 sedán	 del	 49	 conducido	 por	 Boris	 Telfin,	 un	 vecino
(ninguno	 de	 los	 Guzmann	 aprendió	 jamás	 a	 conducir).	 Mordeckay	 admiró	 lo
espacioso	que	era	el	coche.

—Moisés	—exclamó,	en	una	mezcla	de	portugués	y	español,	para	que	los	chicos
de	Guzmann	no	pudiesen	entenderle—,	¿vamos	a	tu	judería?

Papá	 se	 rio.	 Le	 explicó	 a	 Mordeckay	 que	 la	 judería	 del	 Bronx	 llegaba	 de	 un
extremo	al	otro	del	barrio.

A	Mordeckay	aquello	le	pareció	absolutamente	milagroso.	No	había	oído	hablar
jamás	de	una	judería	tan	grande,	capaz	de	engullir	barrios	enteros;	ni	siquiera	la	gran
Judería	de	Lisboa	(antes	de	 la	expulsión	de	 los	 judíos)	habría	sido	rival	del	Bronx.
Mantuvo	 su	 anonadamiento	 hasta	 que	 le	 sacaron	 del	 Chrysler	 y	 se	 encontró	 en	 la
tienda	de	dulces	con	cinco	influyentes	Guzmann.	Fue	presentado	como	Mordeckay,	el
primo	 de	 México.	 No	 tuvo	 cama	 propia,	 y	 fue	 pasando	 de	 cama	 en	 cama	 en	 la
trastienda:	un	día	dormía	con	Jerónimo	y	al	siguiente	con	Topal.	Le	dieron	juegos	de
ropa	 interior	 de	 abrigo,	 un	 cepillo	 de	 dientes	 infecto	 (anteriormente	 propiedad	 de
Alejandro)	 y	 un	 orinal	 para	 defecar	 en	 caso	 de	 que	 el	 retrete	 estuviese	 ocupado
(Jerónimo	tenía	sus	mejores	sueños	en	el	trono	de	los	Guzmann).

Los	 calendarios	 de	 Papá	 y	 Mordeckay	 no	 coincidían	 del	 todo,	 y	 cuando
Mordeckay	 anunció	 que	 debía	 hornear	 su	 pão	 santo	 en	 pleno	 invierno,	 Papá	 se
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enfureció.
—Primo,	esta	no	es	época	de	Pascua.	Espéranos.	El	pan	lo	preparamos	en	julio.
El	 primo	 Mordeckay	 se	 negó,	 y	 Papá	 tuvo	 que	 renunciar	 a	 su	 horno	 por	 la

preparación	 de	 aquellas	 quebradizas	 obleas	 de	 pão	 santo,	 de	 sabor	 amargo	 que	 le
causaron	 ardor	 de	 estómago.	 Aun	 así,	 obligó	 a	 sus	 hijos	 a	 ingerir	 el	 pan	 de
Mordeckay.	Pero	en	cambio	no	consintió	en	honrar	el	día	de	santa	Esther.

—Primo,	aquí	no	adoramos	a	mujeres.
—Moisés	—dijo	el	primo,	con	la	cara	congestionada	por	el	rubor	de	la	vergüenza

—,	 ni	 siquiera	 los	 cristianos	 viejos	 insultan	 la	 virtud	 de	 santa	 Esther.	 No	 puedo
permanecer	en	tu	casa.

Y	Papá,	que	era	capaz	de	aplastar	la	nariz	de	un	hombre	con	dos	dedos,	decidió
ser	amable	con	el	primo	Mordeckay.	No	quería	que	aquel	pariente	desapareciese	en	el
negro	 polvo	 de	 Belisario	 Domínguez	 sin	 haber	 vivido	 el	 Bronx.	 De	 modo	 que
contuvo	la	orina	el	día	de	santa	Esther	hasta	que	la	sangre	le	congestionó	la	cabeza	y
empezó	a	ver	doble	(los	Guzmann	acostumbraban	a	mear	una	vez	cada	hora	por	culpa
de	 las	abundantes	bebidas	carbónicas	que	 tomaban).	Prohibió	el	cerdo	a	sus	hijos	y
les	dio	espinacas	por	indicación	de	Mordeckay.	De	este	modo	honraba	a	su	primo,	el
pariente	que	recitaba	largas	oraciones	en	honor	de	Adonai	y	que	andaba	en	tratos	con
santas	(un	acto	aborrecible	a	los	ojos	de	Papá).

Por	su	parte,	Mordeckay	presentó	sus	respetos	a	los	negocios	de	Moisés.	Pasó	a
formar	 parte	 de	 la	 maquinaria	 de	 los	 Guzmann,	 una	 conjura	 de	 corredores,
recaudadores	 y	 banqueros	 que	 manejaban	 divisa	 pequeña.	 Durante	 el	 tiempo	 que
estuvo	con	Papá,	Mordeckay	no	vio	nunca	papel	moneda	por	valor	superior	a	cinco
dólares;	 trabajaban	 para	 Papá	 chuetas	 de	 Bogotá,	 Lima	 y	 Palestina,	 deficientes
mentales,	policías	expulsados	del	cuerpo	y	portorriqueños	sin	hogar,	que	depositaban
y	 recogían	 monedas	 y	 garabateaban	 palabras	 en	 papel	 higiénico,	 un	 juego	 que
Mordeckay	 no	 alcanzaba	 a	 entender.	 Trabó	 amistad	 con	 uno	 de	 los	 corredores	 de
Papá,	 un	primo	de	Palestina	 (los	chuetas,	 que	 habían	 pasado	 sus	 vidas	 en	 diversos
estados	 de	 dispersión	 y	 solo	 podían	 respirar	 en	 culturas	 ajenas,	 que	 eran	 tanto
musulmanes	y	cristianos	como	judíos,	no	aceptaban	la	soberanía	de	un	estado	terrenal
judío,	de	modo	que	evitaban	toda	mención	al	Israel	moderno	y	para	ellos	«Israel»	era
un	estado	mental,	un	lugar	desdibujado	sin	fronteras	fijas,	un	lugar	imaginado	quizá
por	 la	 reina	Esther	 en	 el	 lecho	 del	 rey	 persa).	 Este	palestino	 había	 ido	 a	 Tel	Aviv
desde	 Bogotá	 porque	 quería	 tomarse	 un	 pequeño	 descanso	 de	 los	 rigores	 de	 la
dispersión	 y	 sentía	 curiosidad	 por	 una	 ciudad	 regida	 por	 judíos,	 pero	 huyó	 de
Palestina	para	eludir	a	un	gran	rabino	que	se	había	propuesto	circuncidarle	y	llevarle
a	la	sinagoga.	Los	chuetas	no	podían	entrar	en	la	sinagoga:	oraban	en	casa	o	en	una
iglesia.

Mordeckay	le	confeccionó	al	palestino	un	chal	con	las	sábanas	de	un	barbero	de
Boston	Road;	hacia	mediodía	se	metían	bajo	los	chales	y	no	salían	hasta	pasadas	las
seis,	después	de	rezarles	a	santa	Esther,	santa	Teresa	de	Jesús,	los	mártires	cristianos
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y	marranos,	 los	 turcos	que	en	 su	día	amaron	a	 los	 judíos,	 cada	uno	de	 los	hijos	de
Moisés	y	los	ángeles	de	Adonai.	El	palestino	unía	a	su	piedad	la	condición	de	ladrón.
Papá	 quizá	 hubiera	 pasado	 por	 alto	 unas	 recaudaciones	 irregulares,	 pero	 es	 que	 el
palestino	 (cuyo	nombre	era	Raphael)	 robaba	a	manos	 llenas.	Antes	de	planificar	el
entierro	del	palestino,	Papá	consultó	a	Mordeckay.

—Primo,	Raphael	me	está	ofendiendo.	Si	no	contraataco,	otros	aprenderán	de	él.
Tiene	que	desaparecer,	Mordeckay.	Puedo	enterrarle	en	Queens,	con	los	católicos,	o
en	mi	granja.	Tú	eliges.	No	te	preocupes.	En	su	lápida,	habrá	cruces.

Mordeckay	sintió	escalofríos	al	pensar	en	el	palestino,	y	sus	mejillas	se	motearon
de	rojo	y	azul	ante	la	barbarie	de	Moisés.

—Castígale,	 de	 acuerdo,	 Moisés.	 No	 pido	 clemencia	 para	 un	 ladrón…,	 pero
¿derramarás	sangre	de	tu	sangre?	Es	tu	primo,	Moisés.	Dios	no	lo	quiera.

Enfrentado	 a	 la	 tozudez	 de	 Papá,	 Mordeckay	 recurrió	 al	 rezo.	 Se	 santiguó,	 se
arrodilló	a	los	pies	de	Moisés	y	conjuró	a	su	santa	favorita.

—Reina	Esther,	intercede.	Protege	a	tus	hijos,	los	chuetas.	Muestra	a	mi	primo	el
daño	que	hará	si	hiere	a	uno	de	los	suyos.

El	destino	estaba	del	lado	de	Papá.	El	palestino,	que	además	había	seducido	a	las
mujeres	de	varios	corredores	de	Papá,	fue	asesinado	por	un	marido	celoso.	Papá	pagó
de	su	bolsillo	el	traslado	del	cuerpo	a	una	funeraria	portorriqueña.	Luego	convocó	a
Mordeckay	y	a	sus	cinco	hijos.

—Chicos,	 los	 norteamericanos	 se	 reirán	 de	 nosotros	 si	 no	 actuamos	 rápido.
Moisés	 Guzmann	 no	 tiene	 a	 cornudos	 trabajando	 para	 él.	 Si	 no	 pude	 abofetear	 a
Raphael	en	vida,	lo	haré	ahora	que	está	muerto.

Mordeckay	masculló	algo	acerca	de	la	diferencia	entre	 la	venganza	pía	e	 impía,
pero	 tuvo	 que	 transigir:	 resistirse	 a	 la	 familia	 que	 le	 daba	 cobijo	 sería	 un	 acto
inconsciente.	 Además,	 entre	 Jorge	 y	 Alejandro	 lo	 llevaron	 en	 volandas	 hasta	 las
puertas	de	la	funeraria.	Mordeckay	se	quitó	las	orejeras	y	el	sombrero.	Los	Guzmann
husmearon	por	todas	partes;	interrumpieron	varias	ceremonias	hasta	que	encontraron
la	capilla	de	Raphael.	Apenas	había	un	puñado	de	gente	en	la	sala	en	cuestión:	aquí	y
allá	un	chueta,	 la	 esposa	del	marido	 celoso,	 el	 conserje	de	 la	 capilla	y	un	 tipo	 con
pinta	 de	 sacerdote	 con	 sotana	 y	 jersey	 de	 lana.	 Papá	 se	 acercó	 al	 féretro.	 Alzó	 la
cabeza	del	palestino	(un	empleado	morboso	la	había	maquillado	y	encerado	para	que
Raphael	mostrase	media	 sonrisa).	 Le	 besó	 en	 los	 ojos,	 lamentó	 en	 dos	 sollozos	 la
pérdida	de	un	primo	y	le	abofeteó	en	las	dos	mejillas.	Jorge,	Alejandro,	Topal,	César
y	Jerónimo	siguieron	el	mismo	procedimiento,	y	sus	sollozos	fueron	tan	fuertes	como
los	de	Papá.	Mordeckay	 lloraba	cuando	 llegó	ante	el	 ataúd:	 las	bofetadas	 le	habían
descolorido	la	cara,	y	una	de	las	mejillas	colgaba	ya.

—Adonai,	perdóname	por	mancillar	a	uno	de	 tus	ángeles.	Prometo	aprender	 tus
leyes.	Rezaré	más	tiempo,	con	más	fervor,	a	la	próxima	reina	Esther.

Y	le	abofeteó.
Los	dedos	de	Mordeckay	quedaron	tiznados	de	azul;	 la	mejilla	(la	que	no	había
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caído)	osciló	con	la	fuerza	del	golpe.	Salió	corriendo	de	la	capilla.
—Papá	—susurró	Alejandro—,	¿quieres	que	le	vuelva	a	traer?
—Déjale	en	paz	—gruñó	Papá.
Para	 cuando	 Papá	 y	 los	 chicos	 regresaron	 a	 la	 tienda	 de	 dulces,	 Mordeckay

llevaba	ya	su	camisa	de	madrás.	Le	rogó	a	Papá	que	le	liberase	de	sus	obligaciones	en
el	Bronx.	Papá	no	podía	obligar	a	un	primo	a	quedarse:	un	hombre	tan	fervoroso	no
estaba	hecho	para	Boston	Road.	Besó	a	Mordeckay	en	la	frente.	Mordeckay	dio	las
gracias	 a	 los	 chicos	 por	 tolerarle	 en	 sus	 camas	 y	 se	 metió	 en	 un	 buque	 de	 línea
mexicano	con	las	orejeras	en	el	bolsillo.
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A	los	jugadores	ocasionales,	los	que	acudían	una	vez	a	la	semana	al	club	de	pimpón
de	Schiller,	 les	hacía	gracia	aquel	poli	que	 jugaba	con	 la	placa	y	 la	pistola	puestas.
Disfrutaban	del	espectáculo	de	una	pistolera	sobre	unos	pantalones	cortos	azules.	Y
apostaban	 entre	 ellos,	 apuestas	 de	 caballeros,	 nunca	 más	 de	 un	 penique	 o	 un
cigarrillo,	a	que	el	poli	no	podía	rematar	la	bola	con	la	artillería	a	cuestas.	Schiller	no
aprobaba	aquellas	apuestas.	No	quería	que	su	club	degenerase	en	un	circo.	De	modo
que	mantenía	a	los	jugadores	ocasionales	lejos	de	Coen.	Pero	no	era	un	hipócrita.	Ni
siquiera	 Schiller	 podía	 ignorar	 el	 peculiar	 atractivo	 del	 uniforme	 de	Coen:	 la	 cinta
amarilla	de	la	cabeza,	las	muñequeras,	la	Police	Special,	la	camiseta	y	los	pantalones
cortos,	 la	placa	dorada	y	las	zapatillas	de	cuero	daban	a	Coen	el	aire	de	un	hombre
con	una	formidable	capacidad	de	concentración	y	una	auténtica	pasión	por	el	pimpón.

Fue	Chino	el	que	le	impuso	la	pistola	a	Coen.	Con	Chino	suelto	y	atracando	taxis,
poniendo	 a	 caer	 de	 un	 burro	 a	 Coen	 en	 el	 distrito	 segundo	 y	 ahora	 espiándole	 al
resguardo	de	una	peluca	roja,	no	podía	permitirse	ir	al	club	de	Schiller	sin	pistola.	Al
principio,	el	propio	Schiller	o	Arnold	le	sostenían	la	pistolera,	y	él	jugaba	en	la	mesa
del	 fondo,	 desde	 donde	 podía	 ver	 todas	 las	 salidas.	 Pero	 le	 molestaba	 convertir	 a
Schiller	y	Arnold	en	sus	guardianes.	¿Por	qué	tenían	que	apechugar	con	el	trabajito
de	meterle	la	pistola	en	la	cara	a	Chino?	De	modo	que	Coen	se	enfundó	la	pistolera.
Y	como	no	se	sentía	cómodo	en	pantalones	cortos	y	quería	asegurarse	de	que	ningún
recién	llegado	le	confundiera	con	un	pistolero	de	Columbus	Avenue,	se	puso	también
la	placa.	Schiller	tenía	sentimientos	encontrados	al	respecto.	Si	bien	detestaba	la	idea
de	que	hubiese	armas	en	su	club	(era	un	judío	austríaco	pacifista	y	vegetariano),	se
sentía	mucho	más	seguro	cuando	estaba	Coen.	Ningún	gamberro	de	Broadway	centro
se	atrevería	a	bajar	y	desbaratarle	las	mesas,	los	bancos	y	la	cafetera.

Después	 de	 lo	 de	 México,	 Coen	 dejó	 de	 preocuparse	 por	 Chino,	 pero	 olvidó
cambiar	de	uniforme.	La	pistola	se	convirtió	en	un	hábito.	Necesitaba	el	peso	junto	a
la	 cadera	 para	 dar	 sus	 mejores	 golpes.	 Y	 siempre	 que	 fallaba	 un	 resto	 fácil	 o	 no
conseguía	cambiar	al	drive	acariciaba	la	placa.	De	nuevo	jugaba	con	regularidad,	seis
veces	a	la	semana.	Se	había	autoimpuesto	unas	vacaciones.	Entregó	la	chica	al	chófer
de	Pimloe,	en	lugar	de	a	Child	(años	atrás,	Isaac	le	había	enseñado	a	adular	el	ego	de
sus	superiores),	pero	no	se	había	presentado	todavía	a	la	división.	Estaba	cansado	de
dar	tumbos.	Por	eso	prefería	lavar	cada	día	la	cinta	del	pelo	y	pelotear	en	el	club	de
Schiller	con	su	Mark	V.

Coen	había	jugado	a	pimpón	en	el	lago	Sheldrake	con	los	chicos	de	Guzmann	a
los	 diez,	 once	 y	 doce	 años.	 Era	 el	 amo	 de	 las	 mesas	 de	 campo	 y	 vencía	 a	 los
granjeros,	al	repartidor	del	pan,	a	los	hombres	de	la	urbanización,	a	Jorge,	a	César	y	a
Jerónimo	con	una	pala	de	lija	o	con	la	pala	granulada	más	sofisticada	de	César.	Nadie
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era	capaz	de	cazar	los	cañonazos	de	su	servicio	ni	los	extraños	pero	efectivos	golpes
con	 efecto	 que	 le	 arrancaba	 a	 la	 pala	 de	 lija.	 Jugador	 de	 exteriores,	 sabía	 colar	 la
pelota	en	la	brisa	y	dejarla	muerta	al	otro	lado	de	la	red.	Los	Guzmann	rechinaban	los
dientes	y	juraban	que	Manfred	se	lo	montaba	con	el	viento.	Jerónimo	solo	jugaba	los
días	 soleados.	 César	 aprendió	 a	 sacar	 provecho.	 Incitaba	 a	 los	 granjeros	 y	 los
veraneantes	a	jugar,	ofreciéndoles	de	cinco	a	doce	puntos	de	ventaja	contra	Coen,	en
función	de	su	habilidad	y	del	estado	de	ánimo	de	Coen.	Antes	de	que	cumpliera	los
trece,	el	padre	de	Coen	dejó	de	enviarle	a	él,	a	su	madre	y	al	tío	Sheb	a	la	granja	de
verano	de	los	Guzmann.	Se	olvidó	del	pimpón,	se	concentró	en	el	temario	de	música
y	arte	y	empezó	a	dibujar	 a	 Jerónimo	al	 carboncillo,	y	 también	huevos.	Durante	el
verano	 siguiente,	 se	 encargó	 junto	 con	 Sheb	 de	 la	 tienda	 y	 estuvo	 pensando	 en	 el
espantapájaros	 del	 lago	 Sheldrake.	 Llevaba	 ocho	 semanas	 en	 el	 instituto	 cuando
César	regresó	de	la	granja.	Después	de	estar	separado	de	los	Guzmann	más	de	medio
año	 (Papá	 sacó	 a	 César	 del	 colegio	 en	mayo	 y	 no	 le	 dejó	 regresar	 hasta	 octubre),
Coen	 circulaba	 por	Boston	Road	 con	 una	 calcomanía	 del	 instituto	 (marrón	 y	 azul)
sobre	la	camisa	y	se	mantuvo	alejado	de	la	tienda	de	Papá.

Después	de	que	su	mujer	se	casase	con	Charles,	el	dentista,	Coen	fue	a	parar	al
club	 de	 Schiller.	 Con	 su	 abrigo	 oscuro	 y	 cuadrado	 y	 sus	 pantalones	 de	 pernera
demasiado	corta,	Coen	resultaba	inconfundible	como	policía.	Pero	Schiller	le	aceptó.
Respetaba	el	primitivismo	de	las	necesidades	de	Coen.	Con	placa	o	sin	placa,	solo	los
hombres	solitarios	se	ven	atraídos	hacia	un	club	de	pimpón.	Schiller	tenía	una	teoría.
El	pimpón	era	un	juego	hogareño.	Permitía	mostrar	cortesía	y	otras	virtudes.	Por	eso
puso	una	pala	en	la	mano	de	Coen,	una	Mark	V	con	doble	capa	de	espuma	y	goma
blanda,	 la	 mejor	 que	 tenía.	 Y	 Coen	 jugó.	 Contra	 el	 propio	 Schiller.	 Nunca	 había
tocado	una	pala	como	aquella.	La	pelota	se	hundía	en	la	espuma	y	salía	rebotada	en
ángulos	inverosímiles.	No	tenía	el	«poc»	familiar	de	las	palas	de	goma	dura,	ni	el	más
agudo	 de	 la	 de	 lija.	 La	 pelota	 parecía	 gemir	 contra	 la	 espuma	 y	 chapotear.	 Muy
pronto,	no	pudo	ya	vivir	sin	aquel	sonido.	Al	jugar	en	sala,	tuvo	que	renunciar	a	sus
trucos	y	aprender	a	contener	el	efecto	salvaje	de	 la	pala.	Schiller	 le	mandaba	bolas
bajas	y	cortadas	que	Coen	no	era	capaz	de	devolver.	Schiller	se	negó	a	darle	ánimos.
Coen	 vivió	 una	 semana	 enfurruñado.	 Entonces	 estudió	 el	 vuelo	 de	 la	 pelota.	 Sus
desplazamientos	 ayudaban	 a	 Schiller,	 no	 a	 él.	 Si	 ponía	 la	 pala	 bajo	 la	 pelota	 sin
golpearla	ni	mover	la	muñeca,	rompía	el	efecto	de	Schiller	y	podía	devolver	la	pelota
al	otro	 lado	de	 la	 red.	Desarrolló	un	poderoso	contraefecto.	Empezó	a	devolver	 los
remates	abiertos	de	Schiller.	Siempre	cerca	de	la	mesa,	tomaba	la	pelota	recién	salida
del	bote	y	la	lanzaba	hacia	las	esquinas,	con	lo	que	el	pobre	Schiller	iba	zumbando	de
un	lado	a	otro.

—Emmanuel,	 ¿dónde	 estaban	 las	 palas	 de	 espuma	 cuando	 yo	 era	 niño?	—dijo
Coen,	mientras	secaba	la	Mark	V	con	una	servilleta	de	papel—.	No	fue	justo	hacerme
jugar	 con	 lija.	 Con	 una	 de	 esponja	 hubiera	 sido	 un	 fenómeno,	 un	 jugador	 cinco
estrellas.
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—Sí,	claro	—dijo	Schiller,	cortando	en	seco	 la	euforia	de	Coen—.	Entonces	no
había	 palas	 blandas	 en	 Estados	 Unidos.	 Tomamos	 la	 costumbre	 de	 los	 japoneses.
Nosotros	les	enseñamos	la	bomba	atómica	y	ellos	nos	dieron	la	pala	de	dos	capas.	No
sabría	decirte	cuál	de	las	dos	es	la	peor	arma.

Schiller	 estaba	 agotado	 y	 algo	 ofendido	 por	 un	 pupilo	 capaz	 de	 derrotarle	 con
tanta	 rapidez,	y	Coen	pasó	a	 jugar	 con	el	 rango	 inferior	de	 los	habituales	del	 club,
locos	 del	 pimpón	 que	 se	 habían	 destetado	 con	 las	 palas	 de	 goma	 dura	 y	 habían
cambiado	a	regañadientes	a	las	blandas.	Coen	los	puso	en	evidencia	con	sus	dejadas	y
con	su	abanico	de	efectos.	Encontró	su	puesto	en	la	categoría	media	de	fanáticos	y,
con	ellos,	ganaba,	perdía	y	discutía	 las	cualidades	de	 las	distintas	capas	de	goma	y
mangos	 de	 madera.	 Pero	 los	 jugadores	 por	 excelencia,	 los	 auténticos	 pirados	 que
cambiaban	la	goma	en	cuanto	aparecía	un	pico,	solo	jugaban	con	pelotas	de	la	China
continental	y	practicaban	golpes	en	mesas	vacías,	vivían	en	un	hemisferio	diferente	al
de	Coen.	Esos	eran	los	que	sabían	tirar	globos	liftados	con	un	mero	golpe	ascendente,
de	manera	que	la	pelota	formaba	dos	jorobas	perfectas	al	tocar	la	mesa	y	te	saltaba	al
puño	o	 salía	muerta	 de	 la	 goma.	Schiller	 se	 ganaba	 la	 vida	 con	 aquellos	 fanáticos,
pero	no	disfrutaba	con	su	compañía.	Eran	puntillosos	y	engreídos,	condescendientes
con	 otros	 jugadores	más	 flojos,	 y	 sentían	 celos	 de	 los	 golpes	 de	 otros.	 Schiller	 les
asignaba	 las	dos	mesas	delanteras	y	 les	dejaba	acercarse	a	 la	cafetera.	Coen	 les	era
más	familiar	que	otros	jugadores	menores,	por	aquello	de	la	placa	de	detective,	pero
ninguno	quiso	 enseñarle	 a	 tirar	 globos.	Y	 siempre	 que	 se	 juntaban	 tres	 o	 cuatro	 se
reían	en	privado	de	 su	uniforme	y	 se	preguntaban	en	qué	pararían	 los	detectives	 si
Coen	estaba	entre	ellos.

Ahora	 jugaba	 tan	 a	 menudo	 y	 con	 tanta	 concentración	 que	 rascaba
constantemente	la	pala	contra	el	reborde	de	la	mesa;	cerca	del	mango,	habían	saltado
pedazos	de	goma.	Coen	reparaba	las	calvas	de	los	cantos	con	laca	de	uñas	roja,	que
impedía	mayores	 grietas,	 pero	 pronto	 tendría	 que	 despegar	 la	 goma	 y	 comprar	 un
juego	nuevo.	Le	molestaba	la	delicadeza	de	la	pala,	su	cortísima	vida	útil,	y	así	se	lo
dijo	a	Schiller.

—Pues	juega	con	las	granuladas	—le	dijo	Schiller,	y	Coen	tuvo	que	callar.
Al	pasear	la	mirada	por	las	mesas,	vio	que	Vander	Child	se	acercaba	a	él,	vestido

con	zapatillas	deportivas	y	pantalones	de	lino,	con	una	bolsa	bajo	el	brazo.
—Buenos	días	—dijo	en	español,	recordando	burlón	el	paso	de	Coen	por	México.
A	Schiller,	no	le	cayó	bien	desde	el	principio:	solo	un	hombre	sin	principios	iba	a

jugar	a	pimpón	con	pantalones	blancos.	Y	se	fue	a	su	cuchitril	para	preparar	un	pastel
de	espárragos.	La	frialdad	de	Schiller	serenó	a	Child.

—Lo	 siento.	No	quiso	 usted	 pasar	 por	 casa.	Y	quería	 darle	 las	 gracias,	 así	 que
pensé	 que	 podíamos	 pelotear	 un	 poco.	 ¿De	 acuerdo?	 No	 pretendía	 invadir	 su
territorio.	¿Quiere	que	me	vaya?

—Vamos	a	pelotear	—dijo	Coen,	y	Child	sacó	su	Butterfly.
—He	buscado	un	internado	en	Vermont	para	Caroline.	No	irá	muy	lejos.	Tendrá
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grandes	historias	que	contar	 a	 las	 chicas.	Dudo	que	alguna	de	ellas	haya	estado	de
ama	de	casa	en	Ciudad	de	México.	Manfred,	le	estoy	muy	agradecido.	Si	no	fuera	por
usted,	Pimloe	aún	estaría	olisqueando	el	suelo.

—No	 estoy	 tan	 seguro	—dijo	Coen,	 y	 sirvió	 un	 saque	 alto	 que	 pilló	 a	Child	 a
contrapié.	Felicitó	a	Coen.

—Se	ha	vuelto	más	hábil	desde	que	jugamos	en	casa.
—No	soy	yo	—dijo	Coen—.	Es	la	pala.
Y	envió	el	saque	a	 la	otra	esquina.	Child	 lanzó	un	golpe	 torpe,	con	 la	Butterfly

cogida	como	si	 fuera	una	garra,	y	 la	pelota	 le	golpeó	en	los	nudillos.	A	Coen	no	le
gustó	 la	 desmaña	 de	Child.	 Sabía	 bien	 la	 ventaja	 que	 sus	 saques	 podían	 darle.	No
deberían	 plantear	 tantos	 problemas	 a	 Child.	 Al	 siguiente	 saque,	 no	 dio	 efecto	 a	 la
bola.	Volvió	a	darle	en	los	nudillos.	Lanzó	dos	saques	que	superaron	a	Child	y	perdió
todo	interés	por	él.

—Yo	no	olvido	a	quienes	me	hacen	un	favor.	Le	dije	a	Pimloe	exactamente	lo	que
pensaba.	Le	dije:	«está	malgastando	a	Coen.	Ese	chico	tendría	que	estar	más	arriba».
No	 le	 debe	 quedar	 tanto	 para	 jubilarse,	 Manfred.	 Si	 esos	 cabrones	 le	 manipulan,
siempre	puede	recurrir	a	mí.

—Juegue,	señor	Child.
Entre	saque	y	saque,	Child	adulaba	a	Coen.
—No	 sería	 cicatero	 con	 un	 hombre	 de	 sus	 características.	Usted	 podría	 sacar	 a

Caroline	de	los	baches,	alejarla	de	los	líos.	¿Me	escucha,	Manfred?
—No	me	debe	nada,	señor	Child.	Se	lo	debe	a	César	Guzmann.	Él	encontró	a	su

hija,	él	y	un	atracador	de	taxis	que	se	llama	Chino	Reyes.	A	mí,	me	pilló	en	medio,
nada	más.

—Bobadas	—dijo	Child—.	Carrie	 no	 hubiera	 vuelto	 a	 casa	 con	 esos	 palurdos.
Fue	usted.

Coen	dejó	de	llevar	la	puntuación.
—No	 tenía	 demasiadas	 ganas	 de	 venir.	 Chino	 la	 persuadió.	 ¿Qué	 está	 pasando

entre	usted	y	Guzmann,	señor	Child?	No	me	gustan	las	payasadas.	Me	había	jurado
usted	que	no	sabía	nada	de	César.

—Ética	 comercial,	 Manfred.	 Nada	 más.	 No	 me	 gusta	 mencionar	 a	 los	 rivales,
especialmente	cuando	son	tan	molestos.	Además,	no	ha	pasado	nada	malo.	Carrie	ha
vuelto	y	usted	está	a	partir	un	piñón	con	Pimloe.	Ya	es	su	rabino.	¿No	es	así	como	lo
dicen	en	comisaría?	Alguien	que	tira	de	usted	hacia	arriba.

—Mi	rabino	se	fue	—dijo	Coen—.	Anda	pescando	por	el	Bronx.
Al	ver	que	era	incapaz	de	mover	a	Coen,	de	ponerlo	en	su	sitio	y	acogerlo	bajo	su

manto,	Child	escogió	ese	momento	para	mencionar	la	pistola	y	la	placa.
—Le	veo	bien	pertrechado,	Manfred.
Coen	siguió	negándose	a	dar	gusto	a	Child.
—La	fuerza	de	la	costumbre	—dijo—.	No	puedo	ni	mear	sin	la	pistolera.
Child	no	podía	congeniar	con	un	poli	tan	idiota.	Estaba	listo	para	dar	una	paliza	a
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Coen	con	su	Butterfly,	zurrarle	en	pimpón,	zarandearle	de	lado	a	lado,	castigarle	por
su	 intransigencia,	 por	 no	 darse	 cuenta	 de	 que	 había	 perdido	 su	 oportunidad	 con
Vander	Child,	pero	Coen	no	se	esforzaba	en	sus	restos,	y	Child	no	podía	jugar	contra
una	 pala	 muerta.	 De	 modo	 que	 la	 pelota	 iba	 entre	 ellos	 en	 una	 monótona	 línea
flotante	que	no	variaba.	Testarudos	los	dos,	escondieron	su	resentimiento	en	una	serie
de	golpes	más	y	más	preciosistas.	Ondulaban	ambas	caderas,	 lanzaban	los	hombros
en	 un	 ángulo	 perfecto	 y	 resoplaban	 educadamente,	 sin	 alterar	 la	 trayectoria	 de	 la
pelota.	A	Arnold	el	Hispano	le	parecía	que	había	dos	maníacos	frente	a	la	mesa.	No
le	gustaba	interrumpir	las	partidas	de	pimpón	de	Coen,	pero	su	cara	había	palidecido
de	tanto	seguir	la	pelota,	y	el	enviado	del	Comisionado	Primero	le	esperaba.	Hizo	un
gesto	con	el	dedo	a	Coen.	Imitó	los	andares	de	Neanderthal	del	chófer.	Se	escupió	en
las	 manos.	 Coen	 no	 le	 miraba.	 Arnold	 murmuró:	 «loco».	 Aquel	maníaco	 pensaba
seguir	dándole	a	 la	pelotita	hasta	que	Schiller	 retirase	 la	mesa.	Arnold	recurrió	a	 la
astucia.	Al	siguiente	resto	de	Child,	saltó	de	su	asiento	para	susurrar:

—Brodsky	te	está	esperando.
La	bola	cruzó	dos	veces	la	red	antes	de	que	Coen	dijera.
—Mierda.
—Está	fuera,	Manfred.
Coen	confió	su	pala	a	Arnold,	se	excusó	ante	Child	y	pasó	 junto	al	cuchitril	de

Schiller	al	salir.	El	chófer	se	puso	a	insultarle	y	se	burló	de	su	ropa	de	pimpón.
—Si	vas	a	vivir	en	una	cueva,	podías	avisar.	Pimloe	quiere	verte.	Venga.
Coen	pensó	que	 irían	a	 las	mazmorras	de	Pimloe	en	el	 centro,	pero	Brodsky	 le

llevó	a	un	supermercado	de	Washington	Heights.	Pimloe	apretó	 la	boca	cuando	vio
llegar	a	Coen.	Estaba	en	uno	de	los	pasillos	con	un	carrito	de	la	compra.

—Vas	a	conseguir	que	nos	arresten	a	los	dos	—le	gruñó	a	Coen.	Luego	se	volvió
hacia	 Brodsky—.	 ¿No	 podías	 haberle	 traído	 vestido	 como	Dios	 manda?	 Déjale	 tu
abrigo,	por	el	amor	de	Dios.

Coen	 sonrió	 al	 ver	 el	 contenido	 del	 carro	 de	 Pimloe:	 paquetes	 familiares	 de
harinas	 varias,	 diversas	 pastas	 de	 dientes	 y	 bolsas	 de	 pomelos	 para	 pasar
desapercibido.	Trabajar	 con	 Isaac	había	 truncado	 su	 formación	en	Harvard	y	ya	no
sabía	hablar	sin	las	muletillas	y	los	insultos	de	Isaac.

—Coen,	 llevas	 demasiado	 tiempo	 en	 servicios	 pechonales.	 Se	 te	 acabaron	 las
tetas.	Más	te	vale	cooperar	o	te	pongo	a	vigilar	negros	en	Bushwick	Avenue.

—Me	harías	un	favor.	En	la	Segunda	División	me	odian.	Todos	creen	que	soy	tu
chivato.

—Tú	ocúpate	de	lo	que	te	pido,	Coen,	y	no	tendrás	que	seguir	en	Homicidios	con
esa	panda	de	capullos	de	la	Segunda.

—¿A	quién	voy	a	tener	que	buscarle	las	cosquillas,	Herbert?
—A	nadie.	Quiero	que	te	pegues	a	César	y	a	todos	los	Guzmann.
—Ese	Brodsky…	—dijo	Coen—.	Dile	que	es	muy	gracioso.
—Manfred,	él	sabe	que	te	criaste	con	la	tribu.	No	te	pide	que	les	entierres,	solo
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que	te	sientes	un	rato	con	ellos.
—Me	imagino	que	César	me	dará	un	beso	y	 las	 listas	del	prostíbulo	que	piensa

abrir.	Igual	hasta	te	puedo	detener	unas	cuantas	pollitas	y	un	par	de	jugadores.
—No	 están	 metidos	 en	 casas	 de	 putas	 —dijo	 Pimloe—.	 Andan	 en	 otra	 cosa.

Además,	no	les	debes	nada.
—¿Cómo	estás	tan	seguro,	Herbert?
—Ellos	mataron	a	tus	padres.
Los	agujeros	de	las	bolsas	de	pomelos	brillaron	en	verde	para	Coen;	por	lo	demás,

conservó	la	calma.	Aún	podía	leer	las	etiquetas	de	las	harinas.
Pimloe	se	quedó	detrás	del	carrito:	ya	antes	de	su	ascenso,	había	puesto	en	tela	de

juicio	la	utilidad	de	Coen	para	el	departamento,	el	chiquillo	de	hermosas	mejillas	que
tanto	podía	hacer	de	hombre	como	de	mujer	pero	tenía	una	naturaleza	fría	y	dura	y
una	cabezota	muy	dura,	y	un	desprecio	absoluto	por	las	ideas.	Por	eso	se	dio	la	vuelta
y	le	dejó	a	Coen	al	chófer.

—El	 inspector	 tiene	 razón,	 Coen.	 Los	 supermercados	 se	 comieron	 al	 pequeño
comerciante.	Tu	padre	aceptó	dinero	de	los	Guzmann	para	seguir	tirando,	y	cuando	tú
te	alistaste,	mientras	estabas	de	uniforme	y	salvabas	el	Bronx	de	Papá	de	los	rojos,	los
Guzmann	 empezaron	 a	 atosigar	 a	 tu	 padre,	 le	 hicieron	 demandas	 nada	 razonables:
querían	su	dinero	de	una	sola	vez,	y	antes	de	perder	su	tienda	tu	padre	prefirió	abrir	la
espita	del	gas.

Coen	apartó	las	cajas	de	harina	que	le	separaban	de	Pimloe.
—¿Quién	te	lo	ha	contado?
Pimloe	intentó	llevar	el	carrito	a	otro	pasillo	pero	Coen	puso	el	pie	en	su	camino.
—¿Quién	te	lo	ha	contado?
Fue	el	chófer	quien	respondió.
—Isaac.
Pimloe	apretó	los	dientes.
—Te	lo	juro.	Fue	Isaac.
Temía	 por	 su	 vida.	Quizá	 llevar	 las	 rodillas	 al	 aire	 y	 una	 camiseta	 azul	 fueran

risibles	en	un	supermercado,	pero	era	Coen	el	que	tenía	una	pistola.
—Manfred	—dijo	el	chófer—.	Hace	años	que	 lo	sabemos.	Lo	de	 tu	padre	y	 los

Guzmann.
Coen	 tenía	 las	 piernas	 heladas.	 El	 aire	 acondicionado	 se	 le	 colaba	 por	 los

calcetines	de	lana	y	le	comía	los	tobillos.	Tenía	que	bajar	la	voz.
—Llévame	al	club	de	Schiller,	Brodsky.
Brodsky	miró	a	Pimloe.
—Llévale	—dijo	Pimloe—.	Y	luego	vuelve	a	buscarme.
Ahora	 que	 Coen	 estaba	 atontado,	 Pimloe	 podía	 permitirse	 cierta	 generosidad.

Recuperó	las	cajas	de	harina	y	repitió	los	planes	para	Coen.
—Recuerda,	Coen,	ponte	a	la	estela	de	César.
Desde	la	seguridad	del	carrito,	podía	volver	a	mangonear.
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—Tranquilízalo	un	poco,	Brodsky.	Explícale	que	no	soy	su	enemigo.	Dile	que	los
dos	queremos	lo	mismo.	Ver	a	Guzmann	en	la	trena.

Brodsky	 le	 llevó	 hasta	 el	 coche.	 Coen	 se	 frotó	 los	 tobillos.	 Se	 quitó	 las
muñequeras	y	la	cinta	de	la	cabeza	y	se	las	guardó	en	el	bolsillo.	Brodsky	no	estaba
seguro	por	dónde	caerían	los	reproches.	Encogió	los	hombros	y	el	cuello.

—Manfred,	ya	sé	que	es	una	cabronada	contártelo	ahora,	pero	él	necesitaba	esa
ventaja.	Él	no	tiene	el	don	de	gentes	de	Isaac.	Fue	idea	mía	meterte	en	esto,	Manfred.
Olvídate	 de	 las	 putas.	César	maneja	 una	 puñetera	 agencia	matrimonial,	 un	 club	 de
corazones	 solitarios	 para	mexicanos	 de	mediana	 edad.	Él	 les	 proporciona	 todas	 las
novias	que	les	hacen	falta.	El	paquete	lleva	garantía.	Si	no	les	gusta,	se	la	cambia.	A
nadie	le	importa	cómo	las	mete	en	el	país.	Lo	que	me	gustaría	saber	es	de	dónde	saca
la	materia	prima.	Está	especializado	en	carne	joven.

—Autoridad	del	Puerto	—sugirió	Coen.
—¿Qué?
Pero	Coen	no	volvió	a	abrir	la	boca	hasta	que	el	chófer	le	hubo	dejado	frente	a	los

escalones	del	sótano	de	Schiller.
—Pimloe	monta	 un	 escándalo	 hasta	 cuando	 se	 suena	 los	mocos.	 Isaac	 hubiera

acabado	con	cualquier	agencia	matrimonial	en	una	semana.	Trincan	a	las	chicas	en	la
estación	 de	 autobuses.	 Es	 el	 principal	 vivero	 de	 chicas.	 Y	 ahora	 dime	 qué	 tiene
Pimloe	en	mente.	¿Por	qué	quiere	hacer	daño	a	Jerónimo?

El	chófer	se	encogió	de	hombros.
—¿Quién	es	Jerónimo?
Coen	le	persiguió	por	toda	la	calle,	pateando	el	parachoques	del	coche.
—Manfred,	para,	por	favor…	No	te	puedo	decir	nada	de	Jerónimo.
Los	 fruteros	de	Columbus	 le	 tenían	cariño	a	Coen.	Le	 saludaban	mientras	daba

patadas.
—Manfred,	 no	 he	 hablado	 con	 Jerónimo	 en	mi	 vida.	 Pregúntaselo	 tú	mismo	 a

Pimloe.	Pimloe	no	te	mentiría.
Volvió	a	entrar	en	el	club	de	Schiller.
Arnold	seguía	en	 la	mesa	de	Coen	con	Vander	Child.	Ambos	vieron	 las	marcas

pálidas	en	las	mejillas	de	Coen	y	las	bolsas	azules	bajo	los	ojos.
—¿Qué	pasa,	Manfred?
Al	quedarse	solo	con	Arnold,	Child	consiguió	apreciar	el	hábitat	de	Coen.	No	dijo

nada	sobre	 los	 trapos	que	Arnold	 llevaba	anudados	en	el	pie	 (el	Hispano	no	quería
sufrir	la	humillación	de	tener	que	tomarse	las	medidas	para	otro	zapato:	esperaría	lo
que	 hiciese	 falta	 hasta	 que	 Coen	 le	 quitase	 su	 zapato	 a	 Chino	 Reyes).	 Y	 quedó
impresionado	por	la	devoción	que	había	conseguido	despertar	en	aquel	macaco.

—¿Qué	pasa,	Manfred?
—Estoy	cansado.	Arnold.	Voy	a	descansar	en	el	cuarto	de	Schiller.
Child	enfundó	su	Butterfly.
—Manfred,	me	 hubiera	 gustado	 aclarar	 todos	 los	misterios…	 jugar	 una	 partida
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decente…	nada	de	efectos	raros	ni	golpes	de	feria…	sin	hablar	de	ese	César.
—Más	adelante,	señor	Child.	Quizá	más	adelante.
Cogió	su	bolsa	y	salió,	vestido	con	sus	pantalones	blancos.	Schiller	no	le	dijo	ni

adiós.	Arnold	le	buscó	unos	cuantos	cojines	a	Coen.

Con	Coen	 agotado	 y	 tumbado	 en	 el	 cuchitril	 de	 Schiller	 en	 pantalones	 de	 deporte,
Arnold	 subió	 al	 albergue	 de	 indigentes.	 Tuvo	 problemas	 en	 las	 escaleras	 de	 salida
porque	tenía	que	agarrarse	con	dos	manos	a	la	barandilla	y	saltar	con	la	pierna	mala
suelta;	los	trapos	del	pie	se	le	desanudaron	y	tuvo	que	hacerse	otro	zapato	temporal
con	periódicos	viejos	y	cordel	del	almacén	de	Schiller.	De	este	modo	llegó	al	segundo
piso	 del	 albergue,	 y	 allí	 los	 niños	 y	 los	 perros	 del	 rellano	 comido	 por	 la	 mugre
admiraron	su	bota	de	papel.	Los	IHU	sabían	que	era	un	maldito	confite,	el	chivato	de
Coen;	pese	a	ello,	disfrutaba	de	cierto	prestigio,	gracias	a	 las	esposas	y	al	carné	de
atribuciones	caducado	(de	Coen)	que	llevaba	en	la	cartera.

Arnold	 era	 el	 sheriff	 sin	 sueldo	 del	 albergue.	 Patrullaba	 por	 los	 pasillos	 y
mantenía	a	raya	a	la	escoria	de	otros	albergues	semejantes,	garantizaba	la	seguridad
de	las	prostitutas	dentro	y	fuera	de	sus	habitaciones,	devolvía	los	cupones	de	comida
y	 los	 cheques	de	 ayuda	 robados	 a	 los	 jubilados,	 presa	 fácil	 de	 tipos	más	 jóvenes	y
ambiciosos	del	albergue.	El	poder	del	Hispano	no	iba	más	allá	de	la	visibilidad	de	sus
esposas.	Cualquiera	de	los	gamberros	podía	haberle	roto	los	pies,	el	bueno	y	el	malo,
pero	todos	sabían	de	dónde	había	sacado	Arnold	las	esposas	y	no	querían	tener	líos
con	 Coen.	 Habían	 oído	 hablar	 de	 «la	máquina	 de	 Isaac»	 en	 la	 Oficina	 del	 Primer
Comisionado,	 tipos	 con	 ojos	más	 azules	 que	 los	 de	Coen	 capaces	 de	 arrancarte	 la
nariz	con	el	pulgar	y	de	hacerte	muescas	en	la	oreja	con	el	arma	reglamentaria.	Por
desgracia,	la	pérdida	del	zapato	influyó	negativamente	en	su	trabajo.

Fue	a	visitar	a	los	borrachines	que	se	congregaban	en	los	rellanos	con	sus	botellas
de	Swiss-Up.	Les	recordó	que	debían	retirar	los	cascos	vacíos	de	las	escaleras.

—Amigos,	con	tanto	vidrio	vais	a	lastimar	a	los	perros.	Dad	gracias	a	Jesús	de	que
ningún	niño	se	haya	tragado	un	asa	todavía.

El	 borracho	más	 viejo,	 Piss,	 antiguo	 artista	 de	 vodevil	 que	 tenía	 marcas	 en	 la
cabeza	de	hacer	el	pino	sobre	el	escenario,	le	respondió:

—No	 nos	 hacen	 falta	 consejos	 de	 alguien	 que	 no	 sabe	 ni	 conservar	 un	 zapato,
Hispano.

Ayudado	 por	 el	 resto	 de	 borrachines,	 acorraló	 a	 Arnold	 y	 lo	 empujó	 contra	 la
pared.

—Paga	peaje,	Arnold.	Paga	ahora	o	te	vas	de	cabeza	por	las	escaleras.
Arnold,	pegado	a	la	pared,	no	temblaba:	ya	se	había	enfrentado	con	los	borrachos

otras	veces.	Tenía	que	conocer	sus	debilidades,	o	no	hubiera	podido	sobrevivir	como
sheriff.

—Piss,	 volveré	 de	 la	 tumba	 y	me	 subiré	 a	 tu	 chepa.	 Te	 chuparé	 la	 sangre	 del
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cuello.	Se	te	pondrán	los	ojos	en	blanco.
Piss	liberó	al	resto	de	sus	obligaciones	para	con	él:	no	pensaba	aceptar	tributo	de

un	fantasma.
Arnold	 fue	 a	 ver	 a	Betty,	 la	 puta	 que	 vivía	 en	 la	 puerta	 de	 enfrente.	 Ella	 solía

hacer	la	compra	del	Hispano	y	le	hacía	pasar	por	su	marido	en	los	papeles	oficiales;
no	podía	solicitar	cupones	de	comida	si	no	constaba	como	familia.

—Arnold,	 esta	mañana	había	una	oferta	 de	huevos	morenos.	He	 comprado	 tres
docenas.

—Betty,	 sabes	 que	 los	 huevos	me	 dan	 sarpullido	 si	me	 tomo	más	 de	 uno	 a	 la
semana.

—No	pasa	nada,	encanto.	Aguantarán.
Arnold	llevó	su	parte	de	los	huevos	a	Rebecca	y	George,	una	pareja	de	ancianos

que	 vivían	 uno	 enfrente	 del	 otro	 en	 el	 pasillo	 porque	 las	 reglas	 del	 albergue
estipulaban	 que	 cada	 habitación	 podía	 ser	 ocupada	 solo	 por	 un	 inquilino.	 George
podría	haber	eludido	esta	regla	del	único	ocupante	si	hubiese	tenido	dinero	suficiente
para	untar	al	guardia	de	seguridad.	Los	 recién	nacidos	eran	 también	«ilegales»	allí,
pero	el	albergue	estaba	lleno	de	madres	solteras,	cada	una	de	las	cuales	le	pagaba	a
Alfred	 (el	 guardia	 de	 seguridad)	 un	 dólar	 a	 la	 semana	 por	 el	 derecho	 a	 su	 hijo.	El
mismo	dólar	 era	 aplicable	a	 toda	persona,	hombre	o	mujer,	que	 tuviera	perro.	Pero
Alfred	cancelaba	ese	privilegio	si	el	perro	le	ladraba	o	cagaba	bajo	su	silla.

Para	 adaptarse	 a	 las	 normas	 de	Alfred,	Arnold	 puso	 un	 sofá	 en	 el	 pasillo	 para
Rebecca	y	George.	La	pareja	pasaba	 la	mayor	parte	del	día	en	el	 sofá	y	 lo	dejaban
solo	para	hervir	un	huevo	o	para	 cumplir	 con	el	 toque	de	queda	a	medianoche.	Le
dieron	las	gracias	a	Arnold	por	los	huevos.	Él	no	pudo	quedarse	a	charlar	con	ellos.
Tenía	que	cumplir	con	sus	tareas.

Pasó	junto	al	grupo	de	actores	desempleados	(hombres	que	llevaban	quince	años
sin	trabajar),	que	jugaban	a	Monopoly	con	cerillas	y	botones	desparejados	que	Arnold
les	suministraba	siempre	que	podía.	Aquel	día	no	tenía	botones.

—Tendréis	 que	 esperar,	 amigos.	 Schiller,	 el	 de	 abajo,	 me	 ha	 prometido	 una
remesa	nueva.	Adiós.

Firmó	los	formularios	de	compensaciones	de	Cookie,	el	ciego	de	la	305.	Dio	de
comer	a	Delilah,	 la	hija	de	dos	años	de	 la	señorita	Watson.	Dejaba	al	 fabricante	de
muñecas	para	el	final.

Ernesto	montaba	espectáculos	de	marionetas	para	los	hijos	e	hijas	de	un	magnate
de	 la	 caña	 de	 azúcar	 en	 Santiago	 de	 Cuba.	 No	 pudo	 encontrar	 trabajo	 en	 Estados
Unidos.	Los	norteamericanos	no	apreciaban	las	marionetas	de	Ernesto:	eran	criaturas
de	manos	grandes	y	 caras	 abultadas	e	 inquietantes.	Algunas	 tenían	 incluso	cola.	El
cubano	 se	negaba	 a	ponerles	nombres.	Si	 tuvieran	una	personalidad	 fija,	 no	podría
cambiarles	el	traje.	Poseía	cierto	número	de	barras	de	labios	y	colorete,	con	los	que
pintaba	a	las	marionetas;	luego	las	lavaba.	Arnold	se	apiadaba	de	la	imposibilidad	de
encontrar	 un	 trabajo	 para	 Ernesto;	 el	 cubano	 tenía	 pocos	 amigos	 en	 el	 albergue.
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Escupía	 a	 los	 perros,	 los	 cuales,	 estaba	 convencido,	 conspiraban	 para	 comerse	 sus
marionetas.	Se	negaba	a	charlar	con	prostitutas,	borrachos	y	madres	solteras.	De	vez
en	cuando,	vagaba	por	las	calles	y	volvía	al	albergue	con	alquitrán	en	las	mangas	o
fango	 en	 los	 zapatos.	El	cubano	 había	 aprendido	 retazos	 de	 inglés	 de	 los	 hijos	 del
hombre	 de	 la	 plantación,	 pero	 no	 quería	 hablarlo	 dentro	 del	 albergue.	 Se	mostraba
intolerante	con	los	portorriqueños.	Al	Hispano,	se	lo	ponía	muy	difícil.	Pero	Arnold
era	capaz	de	pasar	por	alto	la	irritación	del	cubano.	Le	llevaba	gominolas	y	tebeos	en
español;	casi	siempre	iba	para	ver	las	marionetas.

Le	 gustaban	 los	 hilos	 que	 usaba	 Ernesto	 para	 articular	 los	 nudillos;	 las
articulaciones	 le	 parecían	 al	 Hispano	 de	 un	 realismo	 aterrador.	 Procuraba	 no
acostumbrarse	demasiado	a	la	cara	de	ningún	muñeco.	Quizá	en	la	próxima	visita	la
cara	hubiese	desaparecido	y	 entonces	 se	 le	 aparecía	 en	 sueños.	Se	 fijaba	 en	 rasgos
aislados:	 el	 rojo	 de	 una	 nariz	 achatada,	 las	 pelusas	 sobre	 un	 ojo,	 y	 pasaba	 a	 la
siguiente	 marioneta.	 Arnold	 juraba	 que	 de	 niño	 había	 visto	 muñecos	 idénticos	 en
ceremonias	de	brujería	de	las	afueras	de	San	Juan.	Pasaba	cinco	minutos	con	Ernesto,
nunca	más.

El	guardia	de	seguridad	se	 le	acercó	por	el	pasillo.	Alzó	 la	porra	y	no	permitió
que	Arnold	rodeara	su	silla.	Estaba	sentado	bajo	una	bombilla,	con	 las	gafas	de	sol
puestas.

—Hermano,	tú	me	debes	algo.	Has	estado	recaudando	de	la	gente	de	cada	piso.	El
ciego	te	ha	dado	un	cuarto	por	copiar	su	firma.	¿Cuánto	ganas	por	chulear	a	Betty?

—Alfred,	 a	 ver	 si	 te	 fijas.	 Me	 confundes	 con	 uno	 de	 tus	 clientes	 de	 a	 dólar
semanal.	Yo	no	escondo	bebés	en	los	pantalones.

Quizá	 Arnold	 podría	 haberse	 mostrado	 más	 duro	 con	 el	 tipo,	 pero	 no	 tenía
contrato	de	alquiler	y	Alfred	estaba	en	contacto	directo	con	los	dueños	del	albergue.

—Me	haces	la	competencia,	Hispano.	En	este	sitio	no	caben	dos	sheriffs.	Ve	con
cuidado	 por	 las	 escaleras,	 ¿me	 oyes?	Tendría	 que	 escribir	 un	 informe	 si	 alguien	 te
mete	un	palo	por	el	culo	y	te	envía	a	criar	malvas.

—Te	agradezco	la	preocupación,	Alfred.	Mañana	vendrá	un	tipo	de	la	Oficina	del
Comisionado	 para	 investigar	 quién	 ha	 estado	 vendiendo	 vinacho	 mezclado	 con
alcohol	metílico.

El	trasero	de	Alfred	se	pegó	al	respaldo	de	su	silla	y	la	porra	casi	se	le	cae.
—Llevo	una	placa	en	el	bolsillo.	Los	superpolis	no	me	asustan.
Arnold	aprovechó	el	momento	para	saltar	por	encima	de	la	porra	antes	de	que	le

zancadilleasen.	Alfred	intentó	cogerle	por	las	esposas.	Arnold	llegó	a	su	cuarto.	Los
periódicos	del	pie	estaban	desgarrados	por	culpa	de	 lo	mucho	que	había	 tenido	que
arrastrarlos.	Sacó	del	armario	más	calcetines	(cortesía	de	Betty)	y	se	hizo	otro	zapato
de	emergencia.
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No	podía	dormir	en	el	cuartito	de	Schiller.	No	era	el	olor	a	espárragos	lo	que	le	tenía
en	vela.	Coen	había	 conseguido	 roncar	 a	pesar	de	otros	guisos	y	 frituras.	Una	vez,
Arnold	le	enseñó	la	manera	de	exorcizar	a	un	enemigo	escupiendo	contra	una	pared
hasta	 que	 te	 latían	 los	 pulmones	 y	 la	 cara	 se	 te	 oscurecía,	 y	 quizá	 Coen	 llegase	 a
probarlo,	pero	aquel	día	no	tenía	sentimientos	asesinos.	No	pensaba	en	los	Guzmann.
Pensaba	en	el	tío	Sheb	y	en	la	pregunta	que	le	había	estado	reconcomiendo	durante
aquellos	 últimos	 trece	 años.	 ¿Cómo	 había	 sobrevivido	 Shebby?	 Coen	 conocía	 la
estrecha	lógica	de	su	padre.	Albert	no	era	un	hermano	desconsiderado.	Tanto	daba	lo
loco	 que	 estuviese	 o	 la	 presión	 a	 la	 que	 le	 hubiesen	 sometido	 los	 Guzmann	 o	 la
cantidad	 de	 huevos	 que	 pudiese	 perder:	 no	 se	 hubiera	 tomado	 la	molestia	 de	 dejar
este	mundo	sin	llevar	consigo	a	su	hermano.	Los	Coen	eran	gente	muy	minuciosa.	Se
fueron	 al	 horno	 con	 la	 ropa	 almidonada.	 ¿Qué	 se	 puso	Shebby	 para	 asomarse	 a	 la
escalera	de	 incendios	y	cantar	 la	muerte	de	Albert	 (y	 la	de	 Jessica)?	Una	vecina	 le
encontró	con	el	viejo	guardapolvo	de	Albert,	ropa	de	la	tienda,	que	tenía	manchones
de	 sangre	 en	 las	 mangas	 y	 olía	 a	 huevos.	 Jessica	 no	 hubiera	 permitido	 semejante
prenda	 dentro	 de	 casa.	 Ella	 se	 encargaba	 de	 adecentar	 a	 Sheb:	 retiraba	 bufandas	 y
calzoncillos	desgastados	de	su	armario,	de	forma	que	pudiera	sonreír	a	 las	viudas	y
las	 esposas	 casquivanas.	 Albert	 y	 Jessica	 no	 imponían	 a	 Sheb	 a	 sus	 clientes.	 Los
éxitos	 de	 tío	 Sheb	 eran	 por	 mérito	 propio.	 Pero	 querían	 adornar	 su	 anómalo
comportamiento,	 recordar	 a	 Boston	 Road	 lo	 guapo	 que	 podía	 llegar	 a	 ser	 Sheb,
incluso	cuando	iba	encorvado	y	hacía	pompas	con	la	saliva.	¿Y	qué	decir	de	un	tío	al
que	se	había	privado	de	los	huevos	de	Albert?	Escapar	del	horno	no	tuvo	coste	alguno
para	 Sheb.	 A	 Coen	 le	 salieron	 arrugas	 permanentes,	 líneas	 diseminadas	 sobre	 las
mejillas;	 las	 rodillas	 le	 dolían	 con	 el	 mal	 tiempo,	 y	 su	 pelo	 rubio	 encanecía	 con
rapidez,	pero	Sheb	no	había	cambiado	en	trece	años.

¿Qué	hacer?	¿Acercarse	a	la	residencia	e	interrogar	a	tío	Sheb?	No	podía	ir.	¿Qué
iba	 a	hacer?	 ¿Aplicarle	 las	 técnicas	de	 Isaac	 a	 su	 tío?	 ¿Interrogarle?	 ¿Amenazarle?
¿Hacerle	llorar?	¿Qué	podía	saber	Shebby	de	cuestiones	de	dinero?	Albert	nunca	le
confió	más	de	un	dólar.	Y	Sheb	no	podía	haber	sido	motivo	de	disputa	entre	Albert	y
Papá	 Guzmann.	 En	 Boston	 Road,	 se	 mantenían	 ciertos	 modales.	 Papá,	 que	 había
educado	 él	 solo	 a	 Jerónimo	 y	 sabía	 lo	 que	 significaba	 tener	 en	 casa	 a	 un	 chico
retrasado,	no	hubiera	utilizado	nunca	a	Sheb	para	ahuyentar	a	Albert	de	su	huevería.
Coen	no	tenía	ganas	de	llegarse	hasta	el	Bronx	y	plantarse	en	la	puerta	de	Papá.	¿Qué
iban	a	confesarle	los	Guzmann	a	estas	alturas?	Dio	por	finalizada	su	siesta	y	se	puso
ropa	de	calle.	Lo	haría	como	lo	hacía	Isaac:	dando	un	rodeo.

Al	 ver	 las	 señales	 de	 concentración	de	Coen,	Arnold	 no	 se	molestó	 en	 saludar.
Sabía	 tomarle	 el	 pulso:	 el	 poli	 estaba	 metido	 en	 algo	 personal.	 Y	 Coen	 cogió	 el
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autobús	 10	 hasta	 The	Dwarf,	 el	 bar	 de	 chicas,	 para	 despertar	 a	Odile.	 No	 hubiera
sabido	decir	por	qué.	Puede	que	tuviese	ganas	de	bajar	al	centro,	y	quizá	pensó	que
encontraría	a	César	entre	las	faldas	de	Odile	y	que,	a	partir	de	ahí,	llegaría	hasta	Papá.
O	quizá	le	apetecía	ver	bailar	a	las	chicas.	Pero	esta	vez,	Coen	no	estaba	travestido
por	 orden	 del	 comisionado.	 Y	 las	 dos	 tiarronas	 de	 la	 puerta,	 más	 robustas	 y	 con
espaldas	 más	 anchas	 que	 él,	 apenas	 si	 bajaron	 la	 mirada	 para	 despreciar	 su
masculinidad	y	exigirle	su	tarjeta	de	socio.

—Vengo	 invitado	—murmuró	Coen	a	 la	altura	del	cordoncillo	de	sus	chaquetas
cruzadas.

A	las	chicas,	las	primas	Janice	y	Sweeney,	no	se	la	pegaba	ningún	Coen.
—¿Quién	iba	a	invitar	a	algo	como	tú?
—Odette.	Odette	Leonhardy	—dijo	Coen,	 recordando	el	 nombre	profesional	 de

Odile.
Pero	las	primas	seguían	sin	tragárselo.
—Odile	conoce	las	reglas.	Aquí	no	se	permite	traer	a	la	clientela.
Coen	estaba	a	punto	de	medir	sus	energías	con	las	de	las	chicas,	con	las	rodillas

hinchadas	 del	 pimpón,	 cuando	 Odile	 asomó	 tras	 la	 cortina.	 Reconoció	 a	 Coen	 y
procuró	amansar	a	las	primas.

—Sweeney,	este	es	de	los	míos.	Es	de	los	de	mi	tío	Vander.	Es	colega.	Rescata	a
chicas	de	Argentina.	Se	lleva	a	estrellas	de	cine	al	cine.	Es	un	poli	muy	particular.

Las	 primas	 no	 estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 cuanto	 a	 Coen.	 Sweeney	 le	 hubiera
dejado	entrar	si	prometía	no	bailar	con	Odile,	pero	Janice,	usando	su	veteranía	en	The
Dwarf,	se	negó	a	tenerlo	en	el	local,	con	lo	que	Odile	tuvo	que	llevarle	a	Jane	Street.
Se	 sentaron	 en	 su	 apartamento,	 Odile	 llevaba	 un	 vestido	 sencillo	 de	 algodón:	 una
chica	de	pómulos	altos,	dedos	preciosos	y	perfil	rotundo.	Le	preguntó	qué	quería	de
ella.

—La	verdad	—dijo	él.
—Oh,	 qué	 poli	 tan	 ambicioso…	 Primero	 tendremos	 una	 sesión	 de	mea	 culpa,

Odette	confesará,	luego	la	escena	del	salón	y,	al	final,	sus	pantalones	terminan	en	la
silla.	Mire,	no	me	apetecen	mucho	los	hombres	esta	temporada.

—Por	mí,	no	tienes	que	preocuparte,	Odette.	Ya	no	voy	tanto	detrás	de	las	chicas.
Casi	todo	me	lo	quito	en	la	mesa	de	pimpón.

—Odile	—dijo	ella—,	me	llamo	Odile.	Odette	es	para	mis	numeritos.	Recuerdo
lo	del	pimpón.	Usted	jugaba	con	Vander	sin	corbata.	¿Por	qué	ha	venido?

—Porque	me	 llegan	chorradas	de	 los	dos	bandos	y	pensé	que	quizá	 los	que	me
están	jodiendo	el	cerebro	te	lo	están	jodiendo	a	ti	también.

Odile	decidió	que	como	poli	no	era	gran	cosa	y	 le	 cayó	mucho	más	 simpático.
Exprimió	dos	limones	y	le	preparó	una	bebida	cremosa	y	caliente	en	un	vaso	largo.
Abrió	para	él	la	nevera,	le	ahorró	los	fiambres	y	los	canapés	que	servía	a	sus	clientes
y	a	los	amigos	de	Vander	y	le	preparó	una	tortita	enorme,	antinatural,	con	utensilios
primitivos	 y	 una	 torpeza	 muy	 personal.	 Aquella	 tortita,	 rellena	 de	 huevo	 batido	 y
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terroncitos	 de	 azúcar,	 excitó	 el	 afecto	 de	 Coen	 y	 le	 ligó	 a	 Odile.	 Ahora	 tendría
problemas	 para	 interrogarla.	 Y	 Odile,	 que	 estaba	 acostumbrada	 a	 todo	 tipo	 de
contorsiones	 en	 la	 cama	 en	 su	 papel	 de	 Odette,	 que	 había	 hecho	 de	 ninfa	 para	 el
estudio	de	su	tío	Vander	desde	su	segundo	año	en	el	instituto	y	se	untaba	de	gelatina
ante	 los	cámaras	y	 los	 técnicos	de	Child,	se	sentía	 incómoda	con	Coen.	Él	no	se	 la
comía	con	los	ojos,	ni	le	hacía	guiños,	ni	la	obligaba	a	oler	su	colonia.	No	la	llamaba
«nena»	ni	se	relamía,	como	hacían	otros	policías	que	había	conocido.	No	conseguía
entender	a	aquel	hombre	tan	serio.	Le	preparó	otra	tortita.	Le	dolía	el	brazo	de	sacudir
la	sartén.	Quería	decirle	que	se	largase,	que	fuese	a	husmear	a	otra	parte.	Tenía	bajo
el	ojo	una	vena	del	tamaño	de	una	cicatriz.	La	vena	se	bifurcaba	en	la	mejilla	y	abría
hoscas	 líneas	 azules.	 Entonces	 deseó	 poder	 arroparle,	 hacerle	 dormir	 y	 medir	 las
líneas	de	su	cara.	No	se	hubiera	atrevido	a	tocar	a	Coen	despierto.	Con	la	boca	abierta
estaba	aún	más	guapo.

—Odile,	¿trabajas	para	Vander	o	para	César	Guzmann?
—Para	los	dos.
La	vena	se	revolvió	en	su	mejilla,	como	un	dedo	atrapado	bajo	la	piel.	No	sabía

qué	decir.	Pero	si	conseguía	sacarle	más	venas,	podía	seguir	mareándole	de	aquella
manera.

—César	fue	mi	novio	una	temporada.
—¿Cómo	le	conociste?
—A	través	de	mi	tío	Vander.
—Cabrones	—dijo	 Coen,	 y	 su	 cara	 estaba	 surcada	 de	 azul—.	 ¿En	 qué	 te	 han

metido,	Odile?
—Películas	porno	—dijo	ella—.	Mi	tío	es	el	productor,	César,	el	distribuidor,	y	yo

soy	una	de	las	estrellas.
Cansada	de	sus	confesiones,	se	puso	juguetona	con	Coen.
—Ya	vio	el	estudio	de	mi	tío,	señor	Coen.
—¿Dónde?
—La	sala	de	pimpón.	La	mesa	es	pura	guasa.	Tiene	los	focos	en	el	armario.
—Lógico	—dijo	Coen—.	¿Qué	hay	de	 la	agencia	de	certificados	matrimoniales

de	César?
—Ah,	eso.	—Odile	resopló	por	la	nariz—.	La	mierda	de	las	novias,	quiere	decir.
—¿Cómo	meten	a	las	novias	en	México?	César	tiene	demasiada	mala	pinta	para

hacerlo	en	persona.	Y	su	matón,	Chino	Reyes,	no	es	el	mejor	acompañante.
—Vander	voló	con	ellas.	Dieciséis	en	avión.	Las	vistió	de	colegialas.	Fingió	que

estaban	de	expedición	arqueológica.	Que	 se	 llevaba	a	 las	 señoritas	 a	 las	pirámides.
Un	judío	las	esperaba	en	el	aeropuerto	con	los	anillos.	César	ya	había	preparado	una
ceremonia	fraudulenta.

—Mordeckay	 —masculló	 Coen—.	 El	 que	 concierta	 los	 matrimonios	 se	 llama
Mordeckay.

—César	no	me	lo	dijo.	Vander	recogió	lo	suyo	de	los	novios	y	despegó.	Pero	se
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estaba	metiendo	en	cosas	muy	serias	y	quería	salirse.
—Por	eso	César	le	robó	a	Caroline,	para	tenerlo	quieto.
—No.	Eso	fue	idea	mía.	César	me	hacía	un	favor.	Ese	Chino	suyo	la	metió	en	un

avión.
—¿Vendiste	a	Carrie	a	los	mexicanos?	¿Por	qué?
—Era	 solo	 provisional.	 Tenía	 que	 darme	 prisa,	 señor	 Coen.	 Empezaba	 a	 tener

ganas	de	salir	en	las	pelis	de	su	papaíto.	Y	Vander	quizá	lo	hubiese	permitido.
—Vaya	padre	de	mierda	—dijo	Coen.
—Vander	no	es	tan	malo.	Nos	malcrió	a	las	dos,	a	Carrie	y	a	mí.	Yo	fui	la	que	le

sedujo,	la	que	le	rebozó	en	el	incesto.
Coen	se	sentó	sobre	los	puños,	pensativo,	vestido	con	su	camisa	verde.	Quizá	su

padre	y	su	madre	 tuvieran	una	fijación	por	 los	hornos,	quizá	su	 tío	 tuviese	secretos
que	ocultar	bajo	su	sucio	guardapolvo,	pero	los	Coen	no	eran	tan	complicados	como
los	Child.

—Odile,	si	tu	tío	está	metido	hasta	el	cuello	en	el	camelo	matrimonial	de	César,
¿por	qué	va	de	colega	de	inspectores	de	policía?

—Porque	quiere	conservar	el	pellejo	cuando	llegue	la	hora	de	estrujar	a	César.
—¿Vander	trabaja	para	Pimloe?
—Para	Pimloe	no.	Había	otro	hombre.
—¿Isaac?	—preguntó	Coen—.	¿El	jefe	Isaac	Sidel?	Un	tipo	bajito	con	patillas.
—No	lo	sé.
Coen	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 diván	 de	Odile,	 frustrado	 y	 resoplando	 por	 la	 nariz,	 y

Odile	 se	 atrevió	 a	 tocarle	 la	 cara	 antes	 de	 que	 tuviese	 tiempo	 de	 recuperarse.	 Al
ponerle	 los	dedos	en	 la	mejilla,	 casi	 esperaba	que	gritase	y	 tumbase	 la	 silla.	No	 se
movió.	Ella	 siguió	 la	 curva	de	 la	 ceja,	 pasó	 el	 dedo	desde	 la	oreja	hasta	 el	 labio	y
pensó:	«bultos	de	amor…	Un	poli	de	cara	sinuosa».	Y	Coen	la	dejó	explorar.	Nunca
se	había	mostrado	 tan	pasivo	ante	 el	poder	de	un	dedo.	Se	 sentía	 como	un	perrazo
viejo	y	agradecido.	Viendo	que	podía	hacer	 con	él	 lo	que	quisiera,	Odile	 se	volvió
descarada	y	mordió	las	líneas	de	su	mejilla.	Cayeron	sobre	el	diván	boca	contra	boca.
Por	 haber	 follado	 principalmente	 en	 el	 estudio,	 con	 el	 ruido	 de	 las	 cámaras	 en	 los
oídos,	ella	se	mostraba	suspicaz	con	los	prolegómenos.	Sacó	un	preservativo	de	una
caja	 y	 le	 dijo	 que	 se	 lo	 pusiera.	 Aquel	 pellejo	 frío	 le	 dio	 escalofríos.	 Los	 dos
forcejearon	para	encasquetárselo.	No	había	usado	una	goma	en	dieciocho	años,	desde
el	último	curso	en	el	instituto.

—Mierda	de	trasto	—dijo	Coen.
Y	Odile,	que	se	mostraba	 imperturbable	en	su	carrera	de	actriz	y	 juraba	que	no

notaba	nada	cuando	tenía	a	un	hombre	dentro	(ninguna	de	sus	amigas	de	The	Dwarf
había	 estado	más	 allá	 de	 su	 cintura),	 se	 estremeció	 y	 sintió	 punzadas	 en	 el	 vientre
cuando	Coen	alcanzó	el	clímax	y	algo	de	saliva	cayó	sobre	su	hombro.	No	supo	qué
hacer	con	el	grito	que	soltó.	Sus	amantes	del	estudio	gruñían	una	vez	y	se	quitaban	de
encima.
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—Coen	—dijo—,	antes	te	he	mentido.	Con	César,	no	tengo	nada.	Chino	me	pidió
que	 fuese	 suya.	 Le	 dije	 que	 no.	 César	 ya	 le	 había	 advertido	 que	 no	 viniese	 a
preguntar.

Encontró	 sus	 bragas	 entre	 la	 ropa	 de	 Coen.	 Se	 vistió	 antes	 que	 él.	 Odile	 no
apreciaba	la	desnudez	fuera	de	la	cama.	De	vez	en	cuando	aceptaba	clientes	de	César,
para	los	que	establecía	un	límite	de	media	hora	(Odile	aportaba	los	preservativos,	los
refrigerios	y	los	licores),	pero	nunca	pasó	la	noche	con	ninguno	de	ellos	y	no	quería
romper	 la	 costumbre	 por	 Coen.	 Dormía	 con	 un	 animal	 de	 peluche,	 un	 viejo	 osito
regalo	de	Vander,	 de	 zarpas	 cortas	y	botones	por	ojos,	 un	 antifaz	 (detestaba	que	 le
diera	el	sol	en	la	cara)	y	dos	camisones	largos.	Estuvo	rascándose	sobre	el	diván,	sin
la	más	mínima	idea	de	cómo	echar	a	Coen.	Forzó	la	boca	en	un	bostezo.	Coen	no	se
iba.

—César	me	quiere	soltera	—dijo,	haciendo	morros—.	Él	se	preocupa	por	mí.
Coen	estaba	entretenido	con	el	zapato,	sacando	la	lengüeta.
—Odile,	¿César	me	menciona	alguna	vez?
—Casi	nunca.
—¿Has	visto	a	Papá	Guzmann?
—Una	o	dos	veces.
—¿Y	a	Jerónimo?
—¿El	bebé?	Estuvo	aquí	una	semana.	Chino	se	lo	llevó	a	México	con	Caroline.

Ella	encargó	el	menú	del	avión.	Pidió	gaseosas	extra	para	él.
—¿Alguna	vez	oíste	a	Papá	o	a	César	hablar	de	un	tal	Albert?	¿Albert	o	Jessica?
—No.	Pero	Jerónimo	decía:	«Sheb	Coen,	Sheb	Coen».
—¿Qué	más,	Odile?	Por	favor.
—No	me	acuerdo.	Solo	algo	sobre	una	cabeza	en	el	fuego.
Las	arrugas	de	las	mejillas	preocuparon	de	nuevo	a	Odile,	y	se	lo	llevó	a	su	cama.

Coen	se	quedó	mirando	a	la	pared.	Sheb	escapó	del	fuego.	¿Se	lo	encontró	Jerónimo?
¿Lo	 llevó	él	 a	 la	 tienda	de	dulces?	¿Le	desnudaron	 los	Guzmann	y	escondieron	 su
ropa	de	los	domingos,	lo	volvieron	a	subir	vestido	de	cualquier	manera	y	le	indicaron
la	 escalera	 de	 incendios	 para	 que	 cantase	 su	 tonada	 de	 la	muerte	 a	 Boston	 Road?
Odile	tuvo	que	forzar	la	cabeza	bajo	la	axila	de	Coen	para	encontrar	algo	de	contacto.
No	conseguía	ponerse	cómoda	con	un	hombre	tan	poco	dispuesto.	Se	durmió	contra
uno	de	sus	omoplatos,	escuchando	el	sonido	de	las	costillas	de	Coen.	Echaba	en	falta
el	abrazo	del	oso.

Sweeney,	 la	 portera	 número	 dos,	 vivía	 encima	 de	 una	manufactura	 de	 vestidos	 del
Soho	(cerca	de	Broome	Street)	cuando	no	estaba	de	guardia	en	The	Dwarf.	Tenía	allí
tres	habitaciones	miserablemente	iluminadas	de	aspecto	semejante	al	de	una	conejera:
diminutas,	de	tabiques	delgados,	suelo	desigual	y	techos	muy	muy	bajos.	El	vapor	de
las	planchadoras	del	entresuelo	se	colaba	por	las	paredes	y	alabeaba	los	muebles	de
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Sweeney.	La	 fábrica,	 que	 iba	 escasa	de	mano	de	obra,	 contrataba	 chicas	 retrasadas
que	 llegaban	al	Soho	en	autobús	desde	una	 institución	de	White	Plains.	Las	chicas
vestían	 uniformes	 de	 algodón	 azul	 y	 zapatos	 de	 caña	 alta	 marrón	 neutro;	 vivían
encorvadas	 sobre	 sus	máquinas	 de	 coser	 como	monos	 de	 piel	 pálida	 y	moteada	 de
azul.	Sweeney	se	había	encariñado	con	estas	chicas,	solía	sentarse	con	ellas	en	unos
comedores	 de	 Greene	 Street	 durante	 la	 media	 hora	 que	 tenían	 libre	 y	 les	 contaba
historias	 sobre	 los	edificios	de	hierro	del	Soho,	 sobre	 las	 ratas	que	 los	 infestaban	e
iban	 introduciendo	hierro	en	sus	cuerpos	hasta	que	morían	porque	 la	herrumbre	 les
colapsaba	hasta	las	orejas.	Sweeney	tenía	que	soportar	a	la	supervisora	de	las	chicas,
una	mujer	desdeñosa	que	interrumpía	su	narración,	le	ponía	mala	cara	y	se	llevaba	a
las	chicas	de	 los	comedores	a	 la	 fábrica.	Por	 lo	demás,	Sweeney	hacía	vida	en	The
Dwarf.

Estaba	enamorada	de	Odile.	Las	camareras	de	la	barra	lo	sabían.	Las	chicas	que
iban	con	regularidad	al	bar	se	reían	con	disimulo,	 tapándose	con	las	mangas	de	sus
camisas	vaqueras,	cada	vez	que	pillaban	a	Sweeney	arrobada	contemplando	a	Odile.
Sweeney	se	comportaba	con	una	seriedad	que	 las	parejas	de	Odile	no	alcanzaban	a
comprender.	No	 se	 aferraba	 a	 los	 senos	 de	Odile	 en	 el	 cuarto	 trasero,	 como	 hacía
Nicole,	ni	 le	 chupeteaba	 la	oreja	 como	Mauricette.	Nicole	y	Mauricette	 iban	a	The
Dwarf	 para	 saborear	 a	 Odile,	 no	 para	 contemplarla.	 No	 tenían	 problemas	 para
emparejarse	con	otras	«hermanas»	si	Odile	no	andaba	por	allí.	Dorotea	sentía	quizá
más	devoción	por	Odile,	pero	incluso	Dorotea	se	cansaba	de	la	fijación	de	Odile	por
los	hombres.	Pero	era	Sweeney	la	que	sufría	con	la	actitud	voluble	de	Odile,	con	su
mancillación	 a	 manos	 de	 los	 hombres,	 con	 sus	 remilgos	 en	 el	 bar.	 Odile	 era	 aún
territorio	virgen	para	 las	hermanas.	Lo	que	 tenía	con	 los	cerdos	de	 los	hombres	no
contaba.	 Puede	 que	Odile	 se	 lo	montase	 con	 un	 puñado	 de	macarrillas	 del	 Bronx,
pero	no	había	dormido	con	Dorotea,	Nicole	o	Mauricette.	Las	hermanas	tenían	más
cuidado	 que	 Sweeney.	 Idolatraban	 a	 Odile,	 sí,	 pero	 tenían	 otras	 amiguitas	 por	 si
acaso.

En	 realidad	 se	 llamaba	Abigail,	Abigail	 Ruth	McBean,	 y	 fue	Abigail	 hasta	 los
once	años,	entonces	adoptó	el	nombre	de	«Sweeney»,	que	era	el	de	una	 taberna	de
Providence,	en	Rhode	Island,	donde	su	padre	trabajaba	y	tocaba	la	pianola.	Ninguna
de	las	habituales	del	bar	había	nacido	en	Manhattan,	a	excepción	de	Odile.	Su	prima
Janice	era	una	refugiada	de	Montauk;	Nicole	y	Mauricette	procedían	de	Connecticut.
Sweeney	 cumpliría	 treinta	 años	 en	un	mes.	Pensaba	 celebrar	 su	 aniversario	 con	un
regalo	para	Odile.	Pero	podía	prever	ciertas	dificultades.	Odile	se	negaba	a	vestir	ropa
salida	de	Spike’s	o	de	sórdidas	tiendas	de	cuero.	Sweeney	tendría	que	ir	a	Bergdorf’s
o	 a	 Henri	 Bendel’s,	 sitios	 con	 empleados	 demasiado	 refinados	 para	 ser	 simples
dependientes	que	cogían	tu	dinero	para	meterlo	en	cestitas	que	lo	llevaban	a	una	caja
invisible	(en	Henri	Bendel’s,	los	cheques	eran	preferibles	al	efectivo).	La	tienda	tenía
acobardada	 a	 Sweeney,	 que	 no	 acostumbraba	 a	 ir	más	 allá	 de	 la	 calle	Cincuenta	 y
Siete.	Tendría	 que	 entrar	 en	Bendel’s	 con	 su	 chaquetón	del	Ejército,	 el	 especial	 de
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maniobras	 que	 puede	 abrocharse	 hasta	 las	 orejas;	 era	 el	 único	 abrigo	 que	 tenía	 (a
menos	que	le	pidiese	a	Janice	su	abrigo	de	cuello	vuelto).

El	miércoles,	tenía	su	noche	libre	y	se	quedó	hasta	las	cuatro	dándole	vueltas	a	la
cabeza,	preparándose	para	el	trauma	de	la	moda	en	el	centro.	Tenía	ochenta	dólares
para	gastar,	el	dividendo	anual	de	una	póliza	abierta	por	su	padre	cuando	ella	 tenía
siete	 años	 y	 que	 no	 rendiría	 del	 todo	 hasta	 que	 Sweeney	 tuviese	 cuarenta	 y	 cinco
años.	Sonó	el	 timbre	de	 la	puerta.	Sweeney	no	quería	visitas	que	entorpecieran	sus
cavilaciones.

—Lárgate	—dijo—.	Vete	a	mear	a	la	puerta	de	otro.	Ya	no	doy	más	para	buenas
causas.	Si	eres	la	chica	de	la	Asociación	del	Corazón,	no	estoy	en	casa.

Sweeney	 estaba	 bebida:	 el	 café	 irlandés	 que	 se	 había	 tomado	para	 centrarse	 en
Henri	Bendel	le	estaba	provocando	alucinaciones.	No	quería	acercarse	a	la	puerta.

Pero	 entonces	 se	 apresuró	 a	 girar	 el	 pomo,	 con	 la	 moral	 por	 las	 nubes;	 había
reconocido	los	gemidos	de	Odile.

—Niña	—le	dijo—,	¿qué	haces	por	la	calle	a	estas	horas?
Odile	se	sacudió	el	polvo	de	los	tacones	de	caucho	de	sus	zapatos	de	plataforma.
—Sweeney,	hay	un	hombre	en	mi	casa.	Uno	de	pelo	rizado.
—¿El	poli	con	el	que	andabas?	¿El	rubiales?	Odile,	estás	cayendo	muy	bajo.
—Es	 que	 no	 quería	 irse,	 Sweeney.	 El	 poli	 ese	 no	 quería	 irse.	 Se	 me	 quedó

dormido	encima.	No	podía	respirar.	He	tenido	que	darle	esquinazo	a	Janice.	Ya	sabes
la	música	que	nos	arrea	a	estas	horas.	Foxtrots	y	las	manos	de	Nicole	en	las	tetas.	Tal
como	estoy	no,	gracias.	Ni	siquiera	me	he	lavado	su	olor.	Acudo	a	ti,	Sweeney.	No
tengo	a	nadie	más.

—No	hace	falta	que	expliques	nada.
Y	 la	 imagen	 de	 Henri	 Bendel,	 de	 las	 cestitas	 recorriendo	 el	 techo,	 repletas	 de

cheques	al	portador,	desapareció.	Podía	olvidarse	de	 los	 regalos,	de	 las	 cifras	de	 la
póliza,	de	la	manufactura	del	piso	de	abajo.

—Ahora	te	hago	la	cama,	niña.
No	 permitió	 que	 Odile	 durmiera	 en	 el	 plegatín,	 un	 camastro	 repugnante	 de

muelles	mohosos	 y	 otros	 peligros.	Odile	 se	 vio	 forzada	 a	 aceptar	 la	 cama	 colchón
«luna	de	miel»	de	Sweeney,	con	somier	y	altas	cabeceras.	Tuvo	que	beberse	una	taza
de	cacao	para	quitarse	el	gusto	del	poli.	Se	puso	el	pijama	de	pana	de	Sweeney.	Y
Sweeney	se	quedó	en	el	plegatín	contenta	como	un	perrito.	Redujo	el	zumbido	de	la
nevera	y	sacó	a	los	ratones	de	la	bañera.	Por	la	mañana,	barrería	sus	caquitas	antes	de
que	 Odile	 se	 despertase.	 Ya	 no	 tendría	 que	 comer	 con	 retrasadas	 en	 el	 comedor.
Prepararía	un	desayuno	al	estilo	del	Soho:	salchichas	y	tortitas	simétricas	bañadas	en
caramelo	para	las	dos.	Nada	de	harina	blanca.	No	iba	a	darle	a	Odile	la	porquería	del
comedor,	que	sabía	a	papel.	Exprimiría	las	naranjas	con	sus	propias	manos.

Los	muelles	del	plegatín	le	arañaban	la	espalda.	Sintió	una	punzada	en	el	riñón.
Acabaría	por	pasar	la	noche	en	vela,	pensando	que	tenía	que	ir	a	hacer	pis.	Ya	había
tenido	 rachas	 de	 esas	 antes.	 Si	 se	 sentaba	 en	 la	 taza,	 no	 echaría	 ni	 gota.	 Y	 quizá
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despertase	 a	 Odile.	 Ya	 llevaba	 demasiadas	 peleas	 en	 The	 Dwarf,	 demasiados
encontronazos	 con	 la	 prima,	 demasiados	 gallitos	 a	 los	 que	 dar	 puerta,	 demasiados
borrachos	 cargados	 de	 odio	 contra	 las	 mujeres	 vestidas	 con	 traje	 de	 hombre,
demasiados	golpes	en	la	entrepierna,	demasiados	dedos	en	los	ojos.	En	su	mente,	fue
preparando	desayunos	una	y	otra	vez	para	acallar	al	riñón,	hasta	que	se	coló	algo	de
luz	entre	las	rendijas	de	la	persiana	de	la	cocina	y	pudo	ponerse	a	cocinar	para	Odile.
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Coen	despertó	de	sus	desagradables	sueños	sin	Odile.	Supuso,	que	al	fin	y	al	cabo,	la
chica	de	César	habría	huido	a	su	club.	Le	había	dejado	un	bollo	en	la	mesa	y	un	pote
de	té	maloliente.	Coen	se	fue	de	paseo,	con	la	mente	en	las	escaleras	de	incendios.	Al
recordar	las	canciones	de	su	tío,	se	le	encogía	el	pecho	y	tuvo	que	pararse	a	resollar
en	 la	 Sexta	 Avenida.	 Tenía	 un	 aspecto	 tan	 feroz	 en	 los	 cruces	 que	 el	 resto	 de
viandantes	matutinos	se	apartaba	a	su	paso.	Se	metió	en	el	parque	y	llegó	al	club	de
Schiller	 con	 cara	 demacrada.	 Aquellas	 eran	 horas	 de	 aquelarre	 para	 Schiller:	 la
mayoría	 de	 los	 fanáticos	 del	 pimpón	 estaban	 acostados,	 y	 a	 cambio	 entraban
refugiados	de	las	salas	de	juego	de	determinadas	instituciones	psiquiátricas	de	Nueva
York,	aferrados	a	sus	palas	de	lija,	que	peloteaban	entre	ellos,	apuntando	a	un	lugar
concreto	 de	 la	 mesa	 con	 una	 precisión	 que	 desconcertaba	 a	 Schiller	 y	 le	 hacía
retirarse	 a	 su	 cuchitril.	 Era	 hacer	 la	 vista	 gorda	 con	 ellos	 o	 retirarse	 del	 negocio.
Puesto	que	no	tenían	a	dónde	ir,	jugaban	gratis	en	el	club	de	Schiller.	Pero	no	se	les
permitía	acercarse	a	la	mesa	del	fondo,	que	servía	de	tablón	de	anuncios	cuando	Coen
no	 estaba.	 Coen	 encontró	 una	 nota	 enganchada	 en	 la	 red:	 Arnold	 quería	 verle.
Entonces	 subió	 las	 escaleras	 hacia	 los	 apartamentos.	 Saltó	 por	 encima	 de	 los
colchones	tirados	en	los	pasillos.	Interrumpió	la	discusión	entre	un	viejo	borracho	con
la	 calva	 cruzada	 de	 costurones	 y	 uno	 de	 los	 matones	 jovencitos	 del	 albergue,	 un
muchacho	corpulento	de	camiseta	de	felpa	que	le	sacaba	una	cabeza	a	Coen.	El	chico
estaba	 galleando	 ante	 sus	 admiradores,	 vestidos	 con	 camisetas	 similares,	 que	 le
incitaban	a	abofetear	al	viejo.

—Piss	—dijo—,	págame	un	dólar.
Con	 la	primera	bofetada,	 los	dientes	del	 viejo	 salieron	volando.	Coen	agarró	 al

chico	por	la	camiseta.
—Suéltame	—dijo	 el	 muchacho,	 atónito	 al	 ver	 que	 alguien	 tan	 pequeño	 como

Coen	le	ponía	la	mano	encima	de	esa	manera.
Pero	 el	 chico	 sabía	 de	 qué	 pie	 cojeaban	 los	 polis,	 incluso	 los	 rubios,	 y	 prefirió

decepcionar	a	sus	admiradores	antes	que	plantarle	cara	a	Coen.
—¿A	usted	qué	le	importa	Piss?
—Es	mi	padre	—dijo	Coen.
Le	gustaban	los	bultos	que	cubrían	la	calva	del	borracho.	Atento	a	la	presencia	de

su	benefactor,	el	viejo	gateó	por	las	escaleras	buscando	sus	dientes.	Estaba	seguro	de
que	podría	sacarle	un	dólar	a	Coen.

—Miserable	 —dijo,	 restallando	 las	 encías—.	 Con	 un	 poco	 de	 suelto	 podría
conseguir	algo	de	jamón	y	queso	en	la	tienda.

Y	se	puso	a	gatear	cerca	de	Coen.	Dejó	a	los	chicos	asombrados	con	su	sistema
para	 producir	 retortijones	 de	 hambre:	 gruñía	 con	 el	 estómago	 al	 tiempo	 que
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mascullaba	y	se	arrastraba	por	el	suelo.
Aquellas	contorsiones	asquearon	a	Coen.	Abandonó	al	viejo	a	mitad	de	camino.
—Hey	—llamó	Piss,	consciente	de	que,	sin	Coen,	iba	a	ahogarse	en	felpa—.	No

me	dejes	aquí.
Pero	Coen	estaba	solo	a	un	paso	del	cuarto	de	Arnold.	Le	dio	con	la	puerta	en	las

narices.
Arnold	exhibió	su	zapato	ortopédico.	Se	hubiera	puesto	a	adorar	a	Coen	si	este	le

hubiera	dejado.
—Manfred,	lo	conseguiste,	lo	conseguiste.	Le	obligaste	a	devolverlo.
Coen	se	quedó	en	la	puerta,	escrutando	el	lustre	del	zapatón	de	Arnold.
—Manfred,	ha	estado	aquí.	Chino.
—¿Cuándo?
—Hará	unas	dos	horas.	Ha	tenido	suerte	de	venir	en	son	de	paz.	Tenía	la	espada

en	aquel	cesto.
—¿Qué	ha	dicho?
—Mira,	lo	ha	lustrado	él	mismo.	Con	un	trapo	de	los	caros.
—Arnold,	¿qué	es	lo	que	ha	dicho?
—Nada.	Un	par	 de	palabras	 sin	 sentido.	Viene,	 sonríe,	me	deja	 el	 zapato	y	me

dice:	«Hispano,	dale	recuerdos	de	César	y	míos	a	Ojos	Azules».
Coen	ya	se	había	imaginado	que	César	tenía	que	estar	metido	en	la	devolución	del

zapato.	Chino	no	soltaba	sus	trofeos	tan	fácilmente.	Coen	sabía	cómo	funcionaban	las
cosas	con	los	Guzmann.	Papá	podía	abrazarte,	darte	de	comer,	abrirte	las	puertas	de
su	granja	y	de	su	tienda,	prestarte	a	Jorge	y	Alejandro	para	lo	que	hiciera	falta,	pero
no	hacía	 regalos	por	 casualidad.	Quizá	 fuera	que	 los	marranos	que	perdieron	 todas
sus	posesiones	en	España	y	Portugal	habían	desarrollado	un	lenguaje	residual	para	el
intercambio	de	bienes	terrenales.	Coen	no	lo	sabía.	Pero	si	Papá	te	daba	algo	que	iba
más	allá	de	su	afecto	natural,	lo	hacía	con	malicia.	César	era	igual.	Coen	tendría	que
averiguar	qué	había	hecho	para	merecer	el	zapato.	¿Había	corrompido	a	Jerónimo	en
el	Parque	de	la	Alameda?	¿Había	ofendido	a	Mordeckay?	¿A	Odile?	Odile	debía	de
haberle	chivado	a	César	su	visita	a	Jane	Street.

—Manfred,	¿quieres	que	me	quite	el	zapato?
—No	—dijo	Coen—.	Pero	no	te	deshagas	de	la	espada.
—Manfred,	¿Chino	todavía	nos	odia	a	muerte?
—Ya	no	tanto.	Puede	que	César	Guzmann.	O	puede	que	Papá.	O	los	dos.
Comieron	 un	 poco	 del	 queso	 americano	 que	 Arnold	 tenía	 en	 el	 alféizar.	 Coen

mojaba	las	gruesas	lonchas	con	un	poco	de	zumo	de	uvas	que	Arnold	guardaba	bajo
el	 fregadero.	 El	 rubio	 caería	 pronto	 en	 uno	 de	 sus	 silencios,	 y	Arnold	 tendría	 que
rastrear	 todo	 el	 cuarto	 en	 busca	 de	 trocitos	 de	 queso.	 El	 Hispano	 tenía	 sus
ambiciones.	 No	 quería	 seguir	 siendo	 un	 vigilante	 sin	 placa	 en	 un	 albergue	 de	 la
caridad	toda	su	vida,	recogiendo	bolas	de	pimpón	y	comiendo	queso.	Aunque	no	le
decía	nada	a	Coen,	admiraba	el	estilo	de	Chino	y	los	bordados	de	sus	camisas.	Si	no
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podía	 ser	 policía	 por	 culpa	 de	 su	 pie	 (también	 era	miope	y	más	 bajo	 que	Coen),	 a
Arnold	no	le	disgustaría	trabajar	para	César	o	algún	otro	Guzmann.	Como	casi	todo
granuja,	estaba	al	corriente	de	ese	ritmo	especial	que	parece	marcar	siempre	el	estira
y	afloja	entre	la	policía	de	un	barrio	y	los	criminales.	Ya	no	podía	alinearse	con	los
ciudadanos	 corrientes,	 los	 «civiles»	 que	 arrugaban	 el	 ceño	 al	 ver	 a	 la	 policía	 y	 se
desentendían	de	los	macarras	y	los	desposeídos.	Desde	que	le	cogió	gusto	a	ocuparse
de	las	celdas	de	comisaría,	ya	no	pudo	sentarse	en	terreno	neutral.	Los	civiles	eran	el
enemigo,	y,	si	no	bailaba	al	son	de	los	Guzmann,	de	Chino	o	de	Coen,	bailaba	solo.

Coen	le	dejó	con	las	rodillas	al	aire,	soñando	con	la	camisa	de	Chino.
—Arnold,	te	veré	luego.	Adiós.
Encontró	al	borracho	tirado	en	las	escaleras,	dolorido.	El	viejo	tenía	ahora	nuevos

bultos	en	la	cabeza	y	marcas	rojizas	entre	la	baba	de	la	mandíbula.	Pero	no	estaba	tan
desconsolado	como	para	dejar	de	 fingir.	Se	puso	a	caminar	con	 la	 rabadilla	al	aire,
abrazado	a	la	barandilla.	Lejos	ya	los	chicos	de	felpa,	aquel	avance	afanoso	le	pareció
miserable	a	Coen.

—Un	dólar	para	vendas	y	un	café	—dijo	el	borracho.
Coen	le	dio	el	dólar	y	le	puso	el	trasero	donde	debía	estar,	en	las	escaleras.	Una

vez	fuera	del	albergue,	le	entró	el	pánico	y	se	echó	la	culpa	de	la	muerte	de	su	padre	y
de	su	madre.	Había	abandonado	a	Albert	y	a	Jessica	(y	a	Sheb),	había	permitido	que
el	 Ejército	 le	 largase	 a	 Alemania.	 Si	 él	 hubiera	 estado	 en	 el	 Bronx,	 no	 habrían
empleado	 el	 horno.	 Como	 hijo	 único,	 tendría	 que	 haber	 sabido	 ver	más	 allá	 de	 la
tacañería	de	su	padre,	la	inestabilidad	tras	la	fachada	de	calma.	Los	Coen	solo	tenían
a	los	Coen	para	mantener	los	huevos	intactos.

Fue	hacia	el	oeste	de	Central	Park,	al	parque	infantil	que	había	frente	al	bloque	de
apartamentos	 de	 Stephanie;	 allí	 pasaba	 Stephanie	 las	mañanas	 con	 Judith	 y	 Alice,
alejada	 de	 sus	 pudientes	 vecinos	 y	 del	 aura	 de	 la	 clínica	 dental	 de	 su	 marido.
Acostumbraba	a	sentarse	 tras	un	árbol	concreto,	de	 forma	que	quedaba	envuelta	en
una	intensa	sombra	por	encima	de	las	caderas.	Judith	y	Alice	estaban	muy	ocupadas
con	 la	arena.	Coen	quería	a	 las	niñas.	Abrumado	por	el	peso	de	Albert	y	Jessica,	y
desquiciado	por	el	zapato	de	Arnold,	necesitaba	un	baño	en	la	familia	de	su	antigua
esposa,	necesitaba	buscarse	unas	hijas.	Quizá	Stephanie	prefiriese	no	ser	molestada	a
las	 nueve	 de	 la	 mañana	 (llevaba	 botes	 de	 leche	 para	 ella	 y	 las	 niñas),	 pero	 no	 se
mostró	 arisca	 con	 Coen.	 Reconoció	 su	 estampa	 desde	 el	 otro	 extremo	 del	 parque.
Aquellos	andares	feroces	de	policía	le	molestaban,	pero	su	cruda	apostura,	la	decisión
de	 su	 rostro,	 le	 hacían	perder	 el	 recuerdo	del	Coen	malo,	 olvidar	 su	obsequiosidad
con	Isaac,	su	mutismo	para	con	ella,	la	confusión	que	arrastraba.	Era	Coen	el	que	la
seguía,	el	que	continuaba	el	cortejo	brutal	e	intermitente.	Invadía	su	apartamento,	se
la	 tiraba	 contra	 la	 bañera,	 se	 calmaba	 un	 poco	 comiendo	 gelatina	 con	 Charles	 y
desaparecía	 durante	 semanas.	 Con	 todo,	 parapetada	 tras	 su	 árbol,	 con	 los	 botes	 de
leche	húmedos	en	el	 regazo,	 se	 alegraba	de	que	hubiese	venido.	Las	niñas	 salieron
corriendo	del	cajón	de	arena.
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—¡Papá	Fred,	papá	Fred!
Él	 se	 las	 cargó	 a	 los	 hombros,	 cogiéndolas	 firmemente	 por	 el	 trasero	 y

mascullando	 un	 «mierda».	Llegaba	 siempre	 con	 las	manos	 vacías,	 las	 visitaba	 a	 la
hora	equivocada,	cuando	las	tiendas	de	frutos	secos	y	de	chucherías	estaban	cerradas.
Stephanie	dejó	escapar	una	sonrisa.	Cargaba	con	las	niñas	con	tanta	devoción	que	no
podía	dejarle	de	lado.

—¿Un	vaso	de	leche,	Freddy?
Y	así	desayunó	por	segunda	vez,	galletitas	en	forma	de	animal	y	leche	templada,

que,	 mezcladas	 con	 el	 queso	 de	 Arnold,	 le	 sentaron	 como	 una	 patada.	 En	 su
nerviosismo,	solo	se	le	ocurrió	preguntarle	sobre	Charles.	Stephanie	no	le	aburrió	con
historias	clínicas.

—Le	va	bien	—dijo—.	Sale	del	Bronx	unas	cuantas	veces	por	semana	para	ver	a
sus	hijas	y	acariciarme.	Freddy,	¿quién	es	tu	amigo,	el	del	pelo	largo?

Coen	mascaba	una	galleta.
—¿Quién	quieres	decir?
—El	tipo	que	ha	estado	siguiéndome	estas	últimas	mañanas,	el	que	hacía	pompas

de	jabón	para	las	niñas.	Me	llama	«señora	de	Manfred».
—¿Le	has	visto	hoy,	Steffie?
—Sí.	Una	media	hora	antes	que	a	ti.
—¿Es	una	especie	de	chino	con	peluca	roja?
—Creo	que	sí.	Es	medio	chino.
Coen	dejó	a	las	niñas	en	el	suelo.
—Hijo	de	puta.
Hablaba	con	un	nudillo	metido	en	la	boca.
—Puto	César.
Judith	puso	los	dedos	en	los	muslos	de	Stephanie.	Alice	se	quedó	junto	a	Coen.
—¿Pasa	algo,	Freddy?
—Nada	—dijo	Coen—.	Minucias.
Se	arrodilló	frente	a	Alice.
—No	aceptes	las	pompas	del	señor	chino.
Tomó	en	su	mano	el	tobillo	de	Judith,	jugueteó	con	su	carne	gordezuela.
—Cariño,	hay	que	ser	un	hombre	muy	malvado	para	molestaros	a	ti	y	a	tu	madre.

Sé	dónde	encontrarle.
Se	alejó	del	parque	con	leche	en	los	labios,	aullando	por	la	torcedura	del	hombro.
—Steffie,	no	te	preocupes.	Eres	libre.	Chino	no	tendrá	la	pipa	de	pompas	mucho

tiempo	más.	Lo	voy	a	trincar,	a	él	y	a	su	jefe.
Stephanie	quiso	llamarle	de	vuelta,	asegurarle	que	Chino	Reyes	no	le	daba	miedo;

Chino	había	sido	amable	con	las	niñas	—le	había	quitado	la	arena	de	entre	los	dedos
a	 Judith—	 y	 cortés	 con	 ella,	 además	 manifestaba	 su	 admiración	 por	 «Coen,	 su
marido».	Pero	tardó	mucho	en	llamarle.

Coen	 ya	 había	 salido	 del	 parque.	 Estaba	 demasiado	 ansioso	 para	 soportar	 la
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lentitud	 del	 autobús	 hasta	 el	 centro	 y	 tomó	 un	 taxi	 pirata	 hasta	 Bummy’s.	 En
comisaría,	todos	sabían	que	Bummy	Gilman	era	un	«buen	samaritano»,	que	entregaba
«flautas»	(botellas	de	Coca-Cola	 llenas	de	whisky)	al	 lugarteniente	del	capitán	y	no
quería	ver	por	 su	establecimiento	a	 ratas	como	Coen,	hurones	que	molestaban	a	 su
parroquia	y	enojaban	a	todos,	tanto	civiles	como	policías.

—Oiga,	 la	 casa	 le	 paga	 un	 schnapps,	 pero	 luego	 se	 larga.	 Y	 nada	 de	 sorbitos.
Como	mucho,	le	dejo	beberlo	en	tres	tragos.

Coen	no	 le	 respondió.	Fue	 siguiendo	 la	hilera	de	 taburetes,	 en	busca	de	Chino.
Bummy	tuvo	el	acierto	de	no	coger	del	brazo	a	Coen.

—Puedo	llamar	a	la	comisaría,	Coen.	¿A	quién	protegerán?	¿A	mí	o	a	usted?
Coen	le	dijo	por	fin:
—Bummy,	déjame	en	paz.
Bummy	no	podía	negociar	con	un	chiflado:	dejó	pasar	a	Coen,	jurando	entretanto

que	presentaría	una	reclamación	al	lugarteniente	del	capitán.	Él	no	les	llevaba	flautas
porque	 sí.	 Bummy	 tenía	 dinero	 invertido	 en	 Chino	 Reyes:	 era	 Chino	 el	 que	 le
procuraba	las	películas	que	emitía	en	la	cocina	los	sábados	por	la	noche	para	policías
amigos	 y	 parientes,	 y	 con	 él	 acordaba	 sus	 encuentros	 de	 media	 hora	 con	 Odette
Leonhardy,	capaz	de	erizarle	hasta	las	amígdalas	con	una	de	sus	miradas	desdeñosas.
Le	encantaba	que	le	timase	aquella	chica.	Al	final	conseguía	cinco	minutos	de	piel	de
Odette	y	veinte	minutos	de	canapés	y	malas	caras.	A	todo	esto	había	que	añadir	que
era	 propietario	 en	 parte	 de	 las	 películas	 y	 tenía	 una	 participación	 en	 los	 negocios
mexicanos	de	César.	Por	eso	dejaba	entrar	a	Chino	en	el	local	y	le	permitía	sentarse
en	 un	 reservado,	 siempre	 que	 llevase	 puesta	 la	 peluca	 y	 no	 se	 mezclase	 con
demasiados	policías.

Chino	 vio	 a	 Coen	 en	 la	 puerta.	 No	 sintió	 aprensión	 alguna.	 Apuró	 el	 segundo
whisky	 irlandés	 de	 la	 mañana	 y	 se	 quedó	 mirando	 mientras	 Bummy	 discutía	 con
Coen.	No	entendía	por	qué	Bummy	tenía	la	cara	tan	hinchada.	Le	había	cogido	cariño
a	 Coen	 en	 México	 (por	 su	 lealtad	 hacia	 Jerónimo	 y	 sus	 modales	 polacos,	 tan
reservados),	y	el	cariño	no	había	menguado.	Chino	rumiaba	sus	fracasos	con	Odette;
no	era	capaz	de	encontrar	a	la	reina	del	porno.	Llamó	a	Coen	a	su	reservado.

—¿Qué	pasa,	chico?
Coen	se	abalanzó	sobre	Chino	y	le	apretó	la	nariz	contra	la	pared,	de	modo	que

Chino	no	podía	respirar.
—Hijo	de	la	gran,	te	mataré	si	vuelves	a	acercarte	a	mi	mujer	y	sus	hijas.
Coen	 retiró	 la	 mano.	 Chino	 se	 atragantó,	 pero	 no	 se	 levantó	 ni	 hizo	 ademán

alguno	hacia	Coen.
—Polaco,	ya	van	dos	veces	que	me	tocas	la	cara.
Separados	por	el	 reservado,	se	enzarzaron	en	una	guerra	de	bufidos,	 resoplando

abiertamente	de	 rabia.	Chino	 recobró	el	 color	 en	cuanto	 tuvo	pensado	un	plan.	Por
ahora	sonreiría,	más	adelante	ya	pillaría	a	Coen,	ya	lo	cogería	por	el	cuello.	No	podía
permitirse	 una	 pelea	 en	 un	 espacio	 público.	 Perdería	 sus	 derechos	 con	 Bummy	 y
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atraería	a	la	poli.	Por	ese	motivo,	se	aferró	al	interior	del	reservado,	cruzó	los	pies	y
habló	con	Coen.

—Era	 una	 visita	 de	 cortesía,	 polaco.	 No	 asusté	 a	 tu	 señora.	 Tiene	 unas	 niñas
encantadoras.

Vio	que	la	mano	de	Coen	se	cerraba	y	se	protegió	la	nariz	metiéndose	más	en	el
reservado.

—¿Verdad	que	he	compensado	al	Hispano?	Si	no	fuera	por	mí	iría	cojeando	por
ahí,	con	el	pie	lleno	de	llagas.	Yo	le	he	dado	movilidad,	polaco,	no	lo	olvides.

—Chino,	no	metas	a	Arnold	en	esto.	No	le	hacen	falta	tus	regalitos.	Y	si	César	me
quiere	enviar	una	señal,	que	lo	haga	él	en	persona.

Chino	 tenía	mensajes	 propios	 para	César.	Quizá	Zorro	 estuviese	 ocultando	 a	 la
reina.	O	quizá	le	había	dicho	que	evitase	sus	zonas	habituales.	No	había	encontrado	a
Odile	ni	en	Jane	Street	ni	en	The	Dwarf.

Coen	ya	podía	tomar	el	autobús,	calmado	después	de	haber	tenido	carne	entre	las
manos,	de	haber	estrujado	a	Chino.	Paró	frente	al	restaurante	de	la	Setenta	y	Tres	y
esperó	 a	 Boris,	 el	 conductor,	 el	 hombre	 de	 los	 chalecos	 de	 tres	 botones.	 Coen	 se
mantuvo	apartado	de	los	jugadores,	que	lamían	la	pasta	de	almendra	de	sus	canutillos
y	 jugueteaban	con	 las	flores	del	ojal	ante	el	escaparate.	No	estaba	seguro	de	que	el
conductor	hiciera	rondas	matutinas.	No	quiso	comprar	una	flor.	El	conductor	pasó	a
su	lado	con	un	sombrero	de	pluma.

—¿Boris?	—siseó	Coen.
El	 conductor	 frunció	el	 ceño	y	aceleró	un	poco	el	paso.	Coen	 le	 agarró	por	 los

faldones.	Al	conductor	le	faltó	poco	para	caerse.
—Boris,	dile	 esto	 a	César,	y	díselo	claro.	Basta	de	bromas	con	mi	gente.	Te	 lo

dice	Manfred	Coen.	Puedo	retirar	todo	tu	tinglado	de	la	circulación.	Te	puedo	tener
sentadito	en	la	sala	de	 interrogatorios.	Puedo	poner	a	 la	panda	de	vejestorios	de	las
flores	delante	de	un	juez.	Por	eso,	más	le	vale	a	Zorro	contactar	deprisa	conmigo.

El	 conductor	 se	 sentía	mortificado:	 ¡alguien	 se	 tomaba	 confianzas	 con	 su	 ropa
frente	al	restaurante!	Alisó	los	faldones	en	cuanto	tuvo	oportunidad.	E	hizo	un	gesto
con	la	cabeza	hacia	el	escaparate	para	demostrar	a	los	viejos	que	él	estaba	al	mando.

—Señor	 Coen,	 solo	 Zorro	 sabe	 dónde	 encontrar	 a	 Zorro	—dijo,	 después	 de	 lo
cual	 se	mordió	 una	mejilla	 en	 un	 gesto	 no	muy	 claro	 y	 se	 apresuró	 a	 entrar	 en	 el
restaurante.

Pero	se	le	cayó	el	sombrero	en	la	acera,	y	Coen	tuvo	que	enderezarle	la	pluma.
—El	cerdo	ese	no	es	lo	suficientemente	puro	para	mi	jefe	—les	susurró	a	los	de	la

flor	en	el	ojal—.	Estuvo	casado	con	una	chica	no	kosher.
Cinco	minutos	después,	Coen	estaba	sentado	en	su	cama,	y	los	tobillos	le	picaban

por	la	cantidad	de	encontronazos	que	había	tenido.	Cuando	sonó	el	teléfono,	sonrió.
César	le	dijo	que	no	tenía	ni	sesos	ni	cojones.

—Manfred,	para	encontrarme	no	hace	falta	sacudir	a	Boris.	¿Por	qué	humillar	a
un	hombre	en	su	territorio?	Ya	no	podrá	ir	por	allí	a	comer	panqueques.
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—Zorro,	no	deberías	haber	hecho	que	Chino	devolviera	el	zapatón	al	Hispano.
—A	ver,	 chalado,	 ¿crees	 que	 interfiero	 en	 los	 asuntos	 privados	del	 chinaco?	Él

tiene	su	cabecita.	¿Y	desde	cuándo	soy	Zorro	para	ti?
—Eres	 tú	 el	 que	 quiere	 que	 seamos	 enemigos.	 ¿Para	 qué	 acosas	 a	 mi	 mujer?

César,	 te	 juro	 que	 si	 el	 chino	 ese	 aparece	 otra	 vez	 por	 el	 parque,	 te	 planto	 de	 una
patada	en	Boston	Road.	¿Qué	problema	hay?	¿Te	molesta	que	intime	con	Odile?	No
te	preocupes.	No	llegué	a	probar	sus	canapés.

—Otro	que	ha	descubierto	América	—farfulló	César	al	teléfono—.	Anda	que	no
es	lista	la	niña.

—¿Qué?
—He	dicho	que	anda	que	no	es	lista.	La	reina	virgen.	Te	lo	restriega	por	la	cara	y

se	va	corriendo	a	los	brazos	de	Vander	Child.	Me	la	trae	floja	lo	que	le	estés	sacando
a	Odette.	Trabaja	para	mí,	payaso.

—Entonces,	¿qué	es	lo	que	te	reconcome,	César?
—Ya	 lo	 sabes,	 cabrón	de	mierda.	Papá	 te	 dio	 la	 granja.	Te	dejó	 usar	 su	 propio

retrete.	 Aceptaste	 su	 comida.	 En	 vacaciones,	 encendías	 sus	 cirios.	 Te	 confiaba	 a
Jerónimo.	Te	puso	junto	a	él,	a	su	izquierda.	Te	perdonó	que	fueras	un	Coen.	Y	yo	vi
cómo	nos	dejabas	de	lado.	Manfred	y	su	cuaderno	de	dibujo.	El	niño	del	instituto	de
Manhattan	y	sus	chulísimas	notas.	Le	dije	a	Papá	que	te	tirase	la	crema	de	chocolate	a
los	ojos.	Pero	a	Papá	le	gustabas	y	por	eso	hacía	la	vista	gorda.

—De	eso	hace	veinte	años.	¿Qué	tiene	que	ver	con	colocar	a	Chino	encima	de	mi
mujer?

—Pregúntaselo	a	tu	queridísimo	Jefe.
—¿Isaac?	Si	trabaja	para	tu	Papá.
—Narices.	Boston	Road	es	todo	un	cable,	y	los	micrófonos	van	de	nuestra	boca	al

culo	del	Jefe.	Isaac	no	pierde	ni	palabra.
—¿Y	para	qué	le	contrató	Papá?
—Porque	si	viene	una	rata	a	husmear,	es	mejor	tenerla	donde	puedas	verla,	para

que	no	te	coma	las	tripas	en	la	oscuridad.
—César,	la	última	vez	que	estuve	en	el	Bronx,	Isaac	me	hizo	el	vacío.	Me	cerró	la

puerta	del	baño	en	las	narices.
—Te	 enseñamos	 a	 Jerónimo,	 te	 enseñamos	 a	Mordeckay,	 te	 conseguimos	 a	 la

chica	de	Vander,	y	a	ti	te	falta	tiempo	para	irle	con	el	cuento	al	Jefe.
—He	estado	jugando	a	pimpón	desde	que	he	vuelto.	Nada	más.
—No	es	eso	lo	que	dice	Isaac.	Usa	tu	nombre	para	tomarle	el	pelo	a	Papá.	Eres	su

principal	cebo.	Tú	mismo	te	has	colgado	en	la	cuerda	de	Isaac.	Manfred,	lo	de	ser	un
caraculo	y	un	mamarracho	lo	heredaste	de	tu	madre.	Se	iba	a	tomar	el	sol	al	huerto	de
Papá,	 procuraba	 que	 Jerónimo	 la	 viese	 de	 los	 pezones	 para	 abajo	 y	 luego	 iba	 a
quejarse	de	que	el	bebé	la	espiaba.

Coen	recordaba	la	mesa	del	huerto,	los	árboles	contrahechos	de	Papá,	a	Jerónimo,
jugando	con	un	arco	demasiado	frágil	para	disparar	una	flecha,	a	Albert	y	a	Sheb	de
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excursión,	en	busca	de	huevos	de	campo,	 tamaño	extra,	para	 llevarlos	al	Bronx;	 se
veía	con	su	madre	en	la	mesa;	le	rogaba	que	se	tapase	con	una	sábana	y	caminaba	en
torno	 a	 la	 mesa	 como	 un	 espantapájaros,	 con	 los	 brazos	 estirados	 cada	 vez	 que
Jerónimo	se	acercaba	a	trompicones	para	recuperar	las	flechas	que	dispersaba	su	arco.

—Cesar,	mi	madre	no	está	aquí.	Pregúntale	a	Papá	cuánto	le	debía	mi	padre	antes
de	 morir.	 Dime,	 ¿cómo	 es	 que	 tardasteis	 tanto	 en	 encontrar	 mi	 dirección	 en
Alemania?	 ¿Sumasteis	 las	 deudas	 de	 mi	 padre	 hasta	 el	 último	 céntimo?	 ¿Cuánto
debía	la	huevería?

—Espabila,	Manfred.	A	Papá	 le	 bastaba	 un	 dedo	 para	 llevar	 la	 huevería.	 ¿Para
qué	iba	a	querer	nada	de	tu	padre?

Y	 le	 colgó	a	Coen,	que	ya	no	podía	 sacudirse	 el	olor	 a	 fresas	ni	 evadirse	de	 la
imagen	 de	 su	madre,	 inclinada	 en	 los	 campos,	metiendo	 fresas	 en	 un	 pañuelo	 que
debería	 llevar	 en	 el	 pecho.	 ¿Se	 desvistió	 así	 cuando	 Albert	 estaba	 cerca?	 ¿Era	 un
desafío	a	los	Guzmann	o	un	alarde?	¿Quién	más	veía	lo	que	había	bajo	el	pañuelo?
¿Fue	 aquel	 el	 motivo	 de	 que	 Albert	 no	 volviera	 a	 enviarlos	 a	 la	 granja?	 Coen	 se
plantó	una	almohada	bajo	la	cabeza	y	estuvo	dando	vueltas	junto	a	la	pared.

Boris	Telfin,	el	Boris	Telfin	 de	 los	 panqueques	 de	 cereza	 y	 los	 puros	 de	 cuarto	 de
dólar,	era	un	conductor	de	jugadores,	un	hombre	al	servicio	de	los	jugadores	y	no	un
chico	de	los	recados.	Ya	era	bastante	malo	trabajar	para	los	marranos,	una	familia	de
judíos	 comecerdo,	 los	 Guzmann	 de	 Portugal,	 Lima	 y	 el	 Bronx,	 que	 murmuraban
padrenuestros	al	sorber	el	caldo	de	pollo,	que	ponían	cruces	en	sus	tumbas,	que	eran
cristianos	en	un	ochenta	por	ciento;	pero	no	había	contemplado	la	posibilidad	de	ser
una	conexión	permanente	entre	Zorro	(el	más	voluble	de	sus	señores)	y	un	chinaco.
Aun	así,	no	era	del	todo	culpa	de	César.	La	gente	del	Comisionado	Primero	le	tenía
confinado	en	sus	escondites	y	patrullaba	por	sus	garitos	de	dados	con	coches	verdes,
y	César	no	podía	arriesgarse	a	ir	en	coche	hasta	el	territorio	de	Chino.	Por	eso	tenía
que	ir	Boris.

Se	encontró	con	Chino	en	un	solar	de	Prince	Street.	El	muy	idiota	 llevaba	unos
tirantes	que	le	hubieran	delatado	a	kilómetros.	Boris	no	podía	mostrarse	campechano
con	 una	 persona	 así	 (los	 marranos,	 por	 lo	 menos,	 no	 querían	 violencia	 ni	 guerra
abierta).	 Sabía	 de	 la	 carrera	 de	 Chino,	 de	 los	 traumatismos	 de	 taxistas	 y	 otros
conductores.	Si	Chino	andaba	suelto,	no	había	taxista	a	salvo.

—Encanto,	dile	a	Zorro	que	entregué	el	zapato.	Fue	mi	decisión.	Es	una	bota	de
puta.	Me	traía	mala	suerte.

—Eso	ya	es	viejo.	Me	refiero	a	lo	del	zapato.	Zorro	le	pide	un	favor.	Referente	al
señor	Coen.	Ya	basta.	Personalmente,	no	me	disgustaría	alguna	lesión	cerebral.	No	le
vendrían	mal	unos	cuantos	agujeros	en	la	cabeza.	Pero	no	es	ese	el	deseo	de	César.
Quiere	que	se	oculte	usted.	La	señora	Coen	es	libre	de	seguir	con	su	cristiana	vida	en
el	parque	sin	ser	molestada.
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—Boris,	es	que	me	tocó	la	cara.	Dos	veces.	Una	en	comisaría	y	otra	en	Bummy’s.
Solo	por	eso	ya	está	muerto,	pero	ya	decidiré	la	hora.

—A	mí	también	me	tocó.	Me	tiró	del	abrigo.	Imagíneselo,	el	poli	ese	viene	y	me
agrede	en	plena	calle.	Estaban	todos	mis	cuñados	mirando.

—Me	acordaré	de	él	de	tu	parte,	Boris.	Te	lo	prometo.
Al	conductor	empezaba	a	caerle	bien	Chino.
—Tienes	 mi	 aprobación,	 Chino,	 pero	 por	 favor,	 no	 se	 lo	 digas	 a	 Zorro.	 Me

enviaría	a	Queens	en	una	caja.
—Yo	no	me	chivo	—dijo	Chino.
—¿Qué	puedo	hacer	por	ti,	Chino?	Tú	pide.
—Boris,	 hay	 un	 hombre	 llamado	 Solomon	Wong,	 antes	 fregaba	 platos	 para	mi

padre	en	Cuba,	es	un	viejo,	quiero	que	le	protejas.	No	acepta	mi	dinero.
—¿Cuánto	de	vellón?	—dijo	Boris,	yendo	a	lo	práctico.
—Unos	diez	a	la	semana.
Chino	echó	mano	de	su	fajo.	Boris	dijo	que	no.
—¿Diez	a	la	semana?	Ya	los	pagará	César.
—No.	Tienen	que	ser	de	los	míos.	Si	no,	no	sirve.
Boris	aceptó	el	dinero	de	Chino.	Ya	estaba	listo	para	partir.	Chino	se	aferró	a	la

limusina.
—¿No	quieres	saber	dónde	encontrarlo?
—¿A	quién?
—Al	lavaplatos.	Prueba	en	otros	solares.	O	en	cualquier	tugurio.
—¿Crees	que	hay	muchos	Solomon	Wong?
Chino	soltó	el	coche.	Necesitaba	un	arma	ya.	Las	porteras	de	The	Dwarf	tenían	su

Colt.	Lo	habían	tirado	a	un	cubo	de	agua	cuando	intentó	asaltar	el	local	en	busca	de
Odile.	 Cuando	 hubiese	 acabado	 con	 Coen,	 les	 iba	 a	 dar	 para	 el	 pelo	 a	 las	 dos
tiarronas.	 No	 podía	 comprarle	 un	 arma	 a	 sus	 proveedores	 habituales.	 El	 mercado
estaba	estancado,	porque	había	polis	por	todas	partes;	solo	los	negros	podían	venderle
una,	pero	no	podía	acercarse	tanto	al	centro.	Echaba	de	menos	el	zapatón,	aquella	tira
contrahecha	de	cuero.	Pero	cada	vez	que	se	ponía	el	zapato	le	entraban	en	la	cabeza
imágenes	 turbadoras	 de	 su	 padre.	 Chino	 era	 creyente:	 no	 tenía	 dudas	 acerca	 de	 la
realidad	de	 las	apariciones.	Seguro	que	era	 responsable	ante	ellas.	Su	padre	 llevaba
fango	en	 la	cabeza	 (señal	de	que	no	estaba	en	paz).	Para	aplacar	al	 espíritu,	Chino
pensaba	ocuparse	de	Solomon	Wong.	Quizá	su	padre	estaba	destinado	a	vagar	con	la
cabeza	enfangada	hasta	que	Solomon,	vivo	y	en	este	mundo,	 fuera	 rescatado	de	 su
lamentable	 condición	 de	 lavaplatos	 y	 vagabundo	 y	 recibiese	 unos	 ingresos	 fijos,
fueran	 grandes	 o	 pequeños.	 Pero	 no	 podía	 encontrar	 a	 Solomon.	 Y	 había	 que
alimentar	a	las	apariciones.	De	modo	que	se	deshizo	del	zapato.	Siguiendo	las	quejas
de	su	estómago,	 siguió	por	Grand	Street	para	comprar	cannoli	 y	horchata	 siciliana.
Lo	de	Ojos	Azules	ya	llegaría,	pero	no	aquella	tarde.
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El	corro	de	la	patata	al	que	había	estado	jugando	con	César	y	Chino	debía	de	haberle
afectado	al	corazón.	Coen,	que	juraba	que	no	soñaba	jamás,	ahora	tenía	tres	sueños
por	noche.	Los	sueños	no	tenían	que	ver	ni	con	los	Guzmann,	ni	con	la	huevería,	ni
con	la	granja.	La	mayoría	eran	sobre	su	matrimonio:	Coen	reconstruía	las	peleas	con
Stephanie	y	se	enfrentaba	a	sus	llantos	y	sus	miradas	mudas	y	momificadas	con	algo
tan	duradero	como	saliva,	la	saliva	de	hacer	el	amor,	desaforado	Coen	con	la	idea	de
que	 si	 penetraba	 lo	 suficiente	 a	 su	 mujer,	 sus	 problemas	 desaparecerían.	 Pero	 el
último	de	los	sueños	se	apartaba	del	matrimonio	y	tenía	lugar	en	comisaría.	Coen,	un
Coen	 soltero,	 era	 llamado	 al	 patio	 largo	 y	 estrecho	 que	 había	 junto	 a	 la	 comisaría
(patio	 que	 servía	 de	 gimnasio	 al	 aire	 libre,	 zona	 de	 reconocimiento	 y	 morgue
ocasional)	para	identificar	dos	cadáveres	hallados	en	el	distrito.	Los	cuerpos	estaban
colocados	en	ataúdes	provisionales	 (cestas	de	mimbre	de	 la	 lavandería	del	hospital,
forradas	con	mantas	viejas	de	 las	patrullas	de	caballería).	Coen	 reconoció	 las	caras
gordezuelas	 entre	 los	 pliegues	 de	 la	 cesta.	 Las	 niñas	 tenían	 el	 cuello	 azul	 y
desfigurado,	 como	el	de	un	pollo,	y	 la	 lengua	gruesa.	El	mimbre	había	marcado	 la
carne.	Tenían	los	ojos	hinchados	y	cubiertos	de	marcas	marrones.	Les	sangraban	los
dientes.	El	hombre	del	capitán	debía	de	haberles	entrelazado	los	dedos	y	juntado	las
piernas:	no	podían	haber	muerto	en	una	postura	 tan	beatífica.	Coen	 tocó	primero	a
Judith.	 No	 quería	 una	 piojosa	 manta	 de	 caballo	 sobre	 su	 niña,	 En	 la	 cesta,	 había
insectos,	ditiscos.	Coen	los	chafaba	con	los	pulgares,	pero	no	podía	ir	tan	deprisa,	y
los	 bichos	 se	 revolvían	 sobre	 sus	 espaldas	 y	 hacían	 ruidos	 desagradables	 con	 las
aberturas	de	sus	caparazones,	Coen	se	quitó	la	ropa	en	el	patio.	Puso	su	chaqueta	bajo
Alice	y	forró	el	ataúd	de	Judith	con	 las	perneras	del	pantalón.	Llegó	el	coche	de	 la
morgue,	 perdiendo	 combustible.	 Coen	 no	 había	 establecido	 aún	 quién	 le	 había
llamado	 al	 patio.	 ¿El	 comandante?	 ¿Brodsky?	 ¿Pimloe?	 ¿La	 pareja	 ocasional	 de
Coen,	el	detective	Brown?

Despertó	 escupiendo	 el	 nombre	 de	 Isaac.	 Los	 mocos	 le	 habían	 endurecido	 la
nariz.	Según	su	reloj,	eran	las	tres	de	la	madrugada.	Salió	de	la	cama	tembloroso,	con
las	rodillas	bailándole.	Había	metido	a	Stephanie	en	su	mierda.	Pero	no	podía	volver
a	abofetear	a	Chino	por	culpa	de	un	sueño.	Se	puso	su	traje	de	detective	(espiga,	gris
sobre	gris),	se	afeitó	los	incordiantes	pelillos	de	debajo	de	la	nariz	y	fue	al	bloque	de
Stephanie.	Apabulló	al	portero	de	noche	clavándole	la	placa	dorada	en	las	costillas.

—La	señora	Nerval	me	necesita.	Soy	pariente	suyo,	y	policía.
Al	portero	no	le	gustaba	tener	policías	en	el	edificio	pasada	la	medianoche.	Operó

los	interruptores	del	interfono	con	un	puño	nervioso.
—Doctor	Nerval…	Perdone,	doctor	Nerval,	hay	un	caballero	aquí,	dice	que	tiene

relación	con	su	señora.	Me	ha	sacado	la	placa.
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Coen	oyó	a	Charles	farfullar	algo	por	el	interfono.	Se	guardó	la	placa.
—Quiero	a	su	mujer,	no	a	él.
—Doctor	Nerval,	el	caballero	pregunta	por	su	esposa.
Coen	acercó	la	boca	a	los	cables.
—Charlie,	ahora	no	me	jodas.	Es	importante.	Déjame	subir.
—Coen,	son	las	cuatro	de	la	mañana.	¿Te	crees	que	los	dentistas	no	dormimos?

Hay	dos	niñas	en	la	habitación	de	al	lado.
Charles	se	puso	las	zapatillas	para	recibir	al	policía.	Hubiera	preferido	que	Coen

persiguiese	 a	 su	 mujer	 a	 una	 hora	 más	 decente.	 Estaba	 enamorado	 de	 sus	 dos
asistentas,	chicas	portorriqueñas	de	suave	bigotillo	y	cinturas	estrechas.	Pero	Charles
era	demasiado	listo	para	alterar	la	armonía	de	su	consulta.	No	perseguiría	a	Rita	ni	a
Beatriz	hasta	que	 le	dejasen	por	un	 trabajo	mejor.	Por	el	momento	se	 limitaba	a	un
apretón	apresurado	de	 los	muslos	cuando	sus	pacientes,	por	 lo	general	ancianos,	 se
dormían	en	la	silla	de	dentista.

Stephanie	 salió	del	dormitorio	 torpemente	envuelta	en	un	mantón	que	dejaba	al
descubierto	mucha	piel.	Tuvo	cabeza	suficiente	para	no	tontear	con	Coen.

—Siéntate,	Freddy.
Charles	echó	un	vistazo	a	un	puñado	de	venas	en	el	muslo	de	Stephanie	y	se	dijo

que	era	muy	afortunado	por	tener	a	Rita	y	Beatriz.
—Steffie,	despierta	a	Judith	y	Alice,	por	favor.
Charles	se	enderezó	el	pijama.
—El	capitán	está	dando	órdenes.	Stephanie,	a	partir	de	ahora	encuéntrate	con	tus

amigos	fuera	del	edificio.	El	tío	de	abajo	va	a	empezar	a	decir	que	somos	gitanos.
—Charlie,	déjale	acabar.	Haznos	unas	tostadas	o	métete	en	la	cama.
Coen	procuraba	no	mirar	fijamente	a	su	exesposa;	le	excitaba	no	la	piel	desnuda

sino	la	caída	del	mantón,	los	pliegues	de	la	tela.
—Llévate	a	 las	niñas	con	 la	madre	de	Charlie.	Llévatelas	a	Connecticut.	Ahora

mismo.
—Está	 tonto	 —dijo	 Charles—.	 Está	 loco,	 eso	 es	 lo	 que	 pasa.	 Se	 cree	 que

dirigimos	 una	 agencia	 de	 transporte	 para	 niñas	 pequeñas.	 Stephanie,	 dile	 que	 se
busque	otra	familia	a	la	que	molestar.

—Fred,	¿esto	tiene	que	ver	con	el	chico	chino	aquel?
—Contrataron	 a	 Chino	 para	 buscarme	 las	 cosquillas.	 He	 ofendido	 a	 su	 patrón.

Los	Guzmann	piensan	que	soy	un	espía.
—¿Isaac	está	metido	en	esto?	—dijo	Stephanie.
Aún	 le	 guardaba	 rencor	 al	 Jefe:	 Isaac	 se	 había	 inmiscuido	 en	 su	 matrimonio,

había	manipulado	a	Coen	y	había	conspirado	para	mantenerlo	alejado	de	ella.
—¿Quién	 es	 el	 chico	 chino?	—dijo	 Charles—.	 ¿Por	 qué	 no	 pueden	 las	 niñas

dormir	en	sus	camas?
—Chino	 tiene	 reglas	muy	 raras.	 Irá	 a	 por	 cualquiera	 de	mi	 entorno.	Ha	 estado

espiando	a	Judith	y	Alice	en	el	parque.
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Charles	se	puso	a	andar	por	el	salón,	la	cara	muy	seria,	perdido	ya	su	aire	burlón.
—Es	culpa	de	Coen.	Un	poli	que	 se	acuesta	con	delincuentes.	Stephanie,	 ¿para

qué	te	divorciaste	de	él	si	luego	te	lo	traes	a	casa?	Hará	que	maten	a	las	niñas.	Voy	a
llamar	a	la	policía.

—Charlie,	tienes	delante	a	la	policía.
—¿Tú?	Tú	no	eres	un	poli.	Lo	sé	todo	de	Isaac	Sidel.	Él	te	vistió,	él	te	dio	forma

y	 luego	 te	 dejó	 con	 el	 culo	 al	 aire.	 Sin	 Isaac,	 no	 sabes	 ni	 cruzar	 la	 calle.	 Los
detectives	 del	 Bronx	 me	 lo	 cuentan	 todo.	 Eras	 perfecto	 para	 darle	 coba	 al	 jefe.
Stephanie,	abriga	a	las	niñas.	Me	las	llevo	con	mi	madre.	Coen,	hazme	un	favor.	No
vuelvas.

—Estarán	en	Connecticut	solo	un	par	de	días	—masculló	Coen.
Le	daba	vergüenza	contarle	a	Stephanie	que	todas	sus	sospechas	se	basaban	en	un

sueño.	 Pero	 la	 imagen	 de	 Alice	 y	 Judith	 en	 sus	 cestas	 de	mimbre	 le	 parecía	muy
válida.	No	podía	ignorar	todo	el	horror	que	había	en	las	cestas.	Charles	vistió	a	Alice,
pero	Stephanie	se	entretuvo	con	los	calcetines	de	Judith	para	poder	hablar	con	Coen.

—Ve	con	cuidado,	Freddy.	Haz	las	paces	con	los	Guzmann	y	quítate	de	en	medio.
Le	 abrazó	 delante	 de	Charles	 y	 las	 niñas,	 sosteniéndole	 como	 se	 sostiene	 a	 un

esposo,	sin	gesto	burlón	alguno,	y	Coen	notó	que	su	nerviosismo	desaparecía,	pero	no
conseguía	 librarse	 de	 sus	 temores;	 padre	 desaparecido,	 madre	 desaparecida,	 Coen
desaparecido.	Stephanie	pudo	notar	la	tensión	animal	de	su	cuerpo,	los	latidos	de	su
pecho	y	deseó	poder	tener	dos	maridos	en	vez	de	uno.	Charles	empezó	a	meter	prisa.

—Coen,	ya	 seguirás	con	el	masaje	mañana.	Maldita	 sea,	Stephanie,	¿no	puedes
odiarle,	siquiera	un	poco,	por	meter	a	tus	hijas	en	esta	vida	de	mierda?	Yo	solo	soy	su
padre.	Yo	no	cuento.

Coen	 pasó	 agazapado	 frente	 al	 portero	 y	 ganó	 la	 calle.	 Caminaba	 con	 los	 ojos
hundidos	en	el	suelo,	asustando	a	los	taxistas	de	Central	Park	Oeste;	veían	a	un	tipo
con	 traje	 de	 espiga	 y	 ojos	 duros.	 Cuando	 llegó	 a	 Columbus,	 a	 cinco	manzanas	 de
Stephanie	y	Charles,	 se	dio	cuenta	del	alivio	que	suponía	encontrar	a	 las	niñas	aún
vivas.	Coen	no	atribuía	su	sueño	a	brujería	alguna.	Pero	los	ataúdes	de	mimbre	frente
a	 comisaría	 le	 habían	 recordado	 demasiado	 el	 horno	 de	 su	 padre,	 le	 habían	 hecho
mirar	dentro	del	horno.	Al	estar	tan	lleno	de	Albert	era	fácil	ver	el	cuello	retorcido	de
Judith	y	Alice.	Cuando	llegó	a	su	esquina,	tuvo	que	andar	con	cuidado	para	evitar	a
una	turbamulta	de	ancianos	y	ancianas.	Estaban	dándole	una	paliza	a	un	cubano,	uno
de	 los	 IHU	del	 albergue	de	Arnold	 el	Hispano.	Coen	 reconoció	 a	 la	 líder,	 la	viuda
Dalkey,	 vecina	 suya,	 que	 capitaneaba	 también	 toda	 la	 manzana.	 Los	 brazos	 del
cubano	estaban	cubiertos	de	puños	y	garras.	Apretaba	algo	contra	su	estómago.	Tenía
rasguños	 alrededor	 de	 los	 ojos.	 Coen	 se	 abrió	 paso	 a	 través	 de	 la	 partida	 de	 caza.
Apartó	el	puño	de	la	señora	Dalkey	de	la	mejilla	del	cubano.	Ella	se	puso	a	aullar	y
escupir	 hasta	 que	 vio	 que	 era	 Coen.	 De	 entre	 las	 piernas	 del	 cubano	 cayó	 un
pomerano	 con	 la	 nariz	 ensangrentada.	 La	 señora	 Dalkey	 se	 puso	 obsequiosa	 con
Coen.
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—Le	 hemos	 pillado,	 detective	 Coen.	 Hemos	 pillado	 al	 muy	 canalla.	 Ya	 no
asesinará	a	más	perritos.

Señaló	 un	 plato	 roto	 cerca	 de	 uno	 de	 los	 árboles	 que	 ella	 había	 plantado	 en	 la
manzana.

—Envenenó	a	Mimsey	con	un	trozo	de	bistec.
El	perro	no	podía	levantar	la	cabeza.	Las	tetillas	se	le	hinchaban.
Coen	se	interpuso	entre	el	cubano	y	la	gente	de	Dalkey.	No	tenía	mucho	interés

en	 conducirlo	 hasta	 la	 comisaría	 más	 cercana,	 con	 Dalkey	 pegada	 a	 los	 talones,
acariciando	 al	 perro	 moribundo	 y	 presentándolo	 como	 evidencia.	 El	 cubano	 sabía
decir	«sí»	y	«no»	en	inglés	y	nada	más.	Iba	pegadito	a	Coen	y	prefería	dar	la	cara	a
unos	cuantos	viejos	antes	que	a	la	señora	Dalkey.	Se	había	puesto	un	perfume	rancio.

—Bestia	—siseó	la	señora	Dalkey	desde	detrás	del	muro	de	ancianos.
Cuando	 se	 convenció	 de	 que	Coen	no	 le	 haría	 caso,	 llamó	 a	 un	poli	 novato	 de

Broadway.	 Los	 pantalones	 del	 novato	 iban	 cargados	 de	 atavíos:	 esposas,	 pistolera,
porra,	cartuchera,	cuaderno	de	notas	y	estuche	de	 lápices.	Se	 llamaba	Morgenstern.
Llevaba	 enganchada	 al	 blusón	 la	 insignia	 de	 una	 de	 las	 fraternidades	 de	 policías
judíos.	Coen	tenía	la	misma	insignia,	pero	nunca	se	la	ponía;	durante	su	matrimonio,
la	 Sociedad	 de	 las	 Manos	 de	 Esaú	 le	 comunicó	 que	 no	 podían	 otorgar	 parcelas
funerarias	a	parientes	no	judíos.	De	acuerdo	con	los	estatutos	de	la	sociedad,	Coen	y
Stephanie	 tendrían	 que	 yacer	 en	 cementerios	 distintos.	 Coen	 renunció	 a	 su	 futura
tumba	a	favor	de	otro	policía	judío	insolvente,	que	no	había	cumplido	con	sus	cuotas
pero	deseaba	ser	enterrado	en	el	terreno	de	la	sociedad.

—Apúntese	la	detención	—dijo	Coen—.	Es	su	ronda.	Pero	asegúrese	de	que	estos
señores	no	lo	hacen	picadillo	antes	de	llegar	a	comisaría.

El	 novato	 se	 empeñó	 en	 estrechar	 la	 mano	 de	 Coen.	 Aquel	 era	 solo	 su	 tercer
arresto.	 Los	 detectives	 de	 su	 comisaría	 eran	 mucho	 más	 picajosos	 que	 Coen.	 No
regalaban	arrestos.	Y	ni	le	saludaban	por	la	calle.

—Agente	Morgenstern	—dijo	la	señora	Dalkey—,	es	el	loco	del	pintalabios,	me
apuesto	algo.	Sé	reconocer	a	un	pervertido	por	el	sudor	de	sus	ojos.

El	novato	echó	mano	a	su	libreta	de	notas.	Partió	la	punta	del	lápiz	al	escribir	la
«l»	de	«loco».	La	señora	Dalkey	le	dejó	otro	con	mejor	punta.

Coen	le	gritó	su	número	de	teléfono.
—Llámeme	cuando	se	lo	hayan	llevado	arriba.
—¿Qué	tengo	que	hacer	con	el	perro,	señor	Coen?
—Déselo	a	Dalkey.	Y	no	se	olvide	del	plato.
El	novato	 tuvo	que	 contentarse	 con	 ir	 segundo,	por	detrás	de	 la	 señora	Dalkey,

que	ya	había	recogido	a	su	gente,	al	perro	y	el	plato	del	perro.	Coen	no	podía	llegar	a
su	edificio	sin	cortar	la	procesión.	El	novato	le	llamó	menos	de	dos	horas	después.

—Le	 han	 ablandado,	 Coen.	 La	 señora	 tenía	 razón.	 Antes	 se	 dedicaba	 a	 hacer
muñecas.	Hace	años	que	no	 trabaja.	Él	cameló	a	 los	niños	para	subir	a	 los	 tejados.
Usó	 un	 cuchillo	 Exacto,	 de	 las	 herramientas	 para	 las	 muñecas.	 En	 casa,	 monta
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números	de	marionetas.	Con	muñecas	viejas.	El	muy	pirado	intentaba	que	los	trajes
les	 cupiesen	a	 los	niños.	Por	 eso	 los	marcaba	con	 la	barra	de	 labios.	Le	daba	unos
labios	nuevos	a	cada	uno.	No	ha	podido	engañar	a	los	detectives.

Coen	se	dio	la	vuelta	en	la	cama.
—Morgenstern,	 la	 gente	 de	 ahí	 debe	 de	 ser	muy	 lista.	 Ese	 cubano	 no	 sabía	 ni

decir	su	nombre	en	inglés.	¿Le	han	encontrado	vestidos	de	muñeca	encima?	¿Y	por
qué	envenena	a	los	perros?

—No	lo	sé.
Coen	 supuso	 que	 Morgenstern	 no	 estaría	 tan	 jubiloso	 a	 media	 tarde.	 Lo	 más

probable	era	que	los	detectives	le	borrasen	del	 informe.	Que	un	novato	le	echase	el
guante	al	loco	del	pintalabios	podía	minar	su	prestigio.

Irene,	 alias	 «la	 Viuda»,	 alias	 la	 señora	 Dalkey,	 no	 podía	 haber	 enviudado,	 porque
nunca	 había	 sido	 esposa.	Nació	 en	 la	 inclusa	 de	Delancey	Street,	 y	 una	monja	 del
hospital	la	bautizó	Irene.	El	fontanero	Frankensteen	y	su	esposa,	una	petulante	mujer
reacia	 a	 sufrir	 un	 parto	 en	 sus	 carnes,	 adoptaron	 a	 Irene	 y	 la	 llevaron	 con	 ellos	 al
taller	 del	 sótano	 en	 el	 que	 también	 vivían.	 Tan	 pronto	 como	 Irene	 aprendió	 las
costumbres	 del	 habla	 (en	 torno	 a	 los	 tres	 o	 cuatro	 años),	 la	 señora	 Frankensteen
sembró	dudas	 en	 la	 niña	 sobre	 su	nacimiento,	 al	 contarle	 que	 era	una	«niña	de	 los
duendes»,	un	bebé	abandonado	en	las	escaleras	del	hospital	por	una	señora	de	buena
familia	que	no	quería	tomarse	la	molestia	de	ser	una	madre.	De	este	modo	supo	Irene
de	 su	 ilegitimidad.	En	 la	 escuela	 pública	 número	23	de	Mulberry	Street	 (cincuenta
años	más	tarde,	Chino	asistiría	a	aquella	misma	escuela),	Irene	empezó	a	pensar	en	la
duplicidad	de	su	vida:	niña	de	cuna	rica	encasquetada	a	los	Frankensteen.	Empezó	a
retrasarse	 en	 sus	 estudios,	 y	 la	 sacaron	 de	 la	 escuela	 para	 ponerla	 a	 trabajar	 de
lavandera	(Irene	aún	no	tenía	doce	años).	Chicos	y	no	tan	chicos	la	manoseaban	en	la
lavandería	y	 le	desabrochaban	el	delantal	mientras	ella	enjabonaba	manteles	de	una
mansión	de	la	calle	Veintitrés	y	seguía	considerando	las	posibilidades	de	otra	vida.

A	los	quince	años,	se	escapó	con	un	vendedor	de	escobas	que	apareció	un	día	por
la	 lavandería.	El	vendedor	se	hacía	 llamar	señor	Dalkey.	Pese	a	 tener	esposa	y	 tres
hijos	en	Hartsdale,	en	el	estado	de	Nueva	York,	instaló	a	Irene	en	Columbus	Avenue,
que	por	aquel	entonces	era	un	barrio	de	comercios	y	pequeños	apartamentos	para	los
carpinteros	y	tenderos	que	servían	en	las	mansiones	cercanas	al	parque.	El	vendedor
visitaba	a	su	«señora»	de	Columbus	Avenue	unas	dos	veces	al	mes.	La	señora	Dalkey,
Irene,	le	echó	a	los	nueve	años	y	se	convirtió	en	la	Viuda	Dalkey.	Tenía	veinticuatro
años	y	de	nuevo	era	lavandera.

La	 Viuda	 tuvo	 una	 sucesión	 de	 perros,	 Everett,	 Stanley,	 Chad,	 Noah	 y	 Raoul,
antes	que	a	Rickie,	el	dálmata	actual.	No	se	hizo	con	nuevos	amantes.	A	los	ojos	de	la
Viuda,	 los	 hombres	 estaban	 a	 menos	 de	 nada	 de	 ser	 monstruos.	 El	 vendedor	 no
formaba	parte	de	su	esquema:	no	entraba	siquiera	en	la	visión	que	la	Viuda	tenía	de	sí
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misma.	Pensaba	en	el	hombre	que	había	desgraciado	a	su	madre,	la	señora	rica,	y	le
había	obligado	a	hacer	de	su	bebé	un	expósito.

Contempló	el	deterioro	del	vecindario	a	medida	que	los	tenderos	exigían	a	gritos
más	dinero	y	 las	mansiones	ya	no	podían	mantener	un	 juego	completo	de	esclavos.
Los	hoteles	pasaron	a	ser	centros	de	acogida.	Los	tenderos	tuvieron	que	rendirse	a	los
supermercados.	Los	judíos	se	infiltraron	desde	Bowery,	llegaron	los	negros,	luego	los
portorriqueños	y	por	último	los	cubanos.	Dalkey	resistió	lo	mejor	que	pudo	aquellas
migraciones	mezquinas.	Se	puso	a	 la	cabeza	de	su	manzana	y	empezó	a	 luchar	por
unas	farolas	de	alta	luminosidad,	la	asistencia	a	la	iglesia,	espacio	para	los	perros	en
las	 aceras,	 la	 presencia	 de	 árboles	 y	 el	 regreso	 de	 los	 tenderos	 blancos.	 Había
perdonado	a	Coen	su	judaísmo	hasta	que	se	puso	de	parte	del	cubano.	Le	gustaba	que
hubiese	un	detective	en	el	edificio.	Pero	no	pensaba	aceptar	más	 favores	de	 judíos.
Dalkey	iba	en	serio.	Dio	órdenes	a	Rickie	de	orinar	en	la	puerta	de	Coen.

Al	 día	 siguiente	 de	 la	 captura	 del	cubano,	 por	 la	 tarde,	 vio	 por	 la	mirilla	 de	 la
puerta	a	un	hombre	negro.	Llevaba	una	placa	en	 la	mano.	Dalkey	se	asustó.	Deseó
que	 Coen	 no	 la	 hubiese	 abandonado.	 Hubiera	 podido	 llamarle	 por	 la	 escalera	 de
incendios.	Volvió	 a	 espiar	 por	 la	mirilla.	Malos	 tiempos	 eran	 aquellos	 si	 un	 negro
podía	 llevar	placa.	Se	negó	a	contestar	al	hombre	hasta	que	 tuvo	a	Rickie	apoyado
contra	la	puerta.

—Diga	qué	quiere.	¿Quién	es	usted	y	qué	busca?
—Señora	 Dalkey,	 soy	 un	 vigilante	 del	 albergue	 de	 calle	 arriba.	 Alfred,	 el

encargado	de	seguridad.
La	mención	del	albergue	asustó	a	Dalkey;	se	preguntó	si	el	cubano	tenía	amigos

influyentes.
—Y	bien,	¿qué	quiere	de	mí?
—Mi	jefe,	Bogden,	Smith	y	Liveright,	la	compañía	que	lleva	el	albergue,	me	ha

pedido	que	venga	a	darle	las	gracias,	señora	Dalkey.	Hay	una	recompensa.	¿Podemos
hablar?	¿Dentro	de	casa,	señora	Dalkey?

La	 señora	 Dalkey	 descorrió	 los	 cerrojos,	 manteniendo	 a	 Rickie	 entre	 ella	 y	 el
negro.	El	perro	no	le	cayó	nada	bien	a	Alfred.	Si	no	hubiera	estado	de	visita	oficial,	le
hubiera	 rasgado	 la	 nariz	 al	 perro	 con	 la	 punta	 de	 la	 placa.	Dalkey	 le	 condujo	 a	 un
saloncito,	pero	no	le	ofreció	asiento.

—Señora	 Dalkey,	 tengo	 cincuenta	 dólares	 para	 usted	 si	 me	 promete	 no	 ir
voceando	de	dónde	salió	el	 loco	ese.	Ya	conoce	 la	ciudad.	Te	obligan	a	aceptar	 los
casos	 de	 caridad	 y	 tienes	 que	 apañarte	 con	 ellos.	 Si	 no	 fuera	 así,	 tendríamos	 una
clientela	 de	 primera.	El	 tal	Ernesto	 era	 un	 retrasado.	Ya	 lo	 sabíamos.	 Pero	 ¿qué	 le
importa	eso	al	Gobierno?	Ellos	protegen	a	todos	esos	monstruos.	Yo	le	pillé	lamiendo
esas	muñecas	 suyas.	Cosa	de	vudú.	Las	coloca	 sentadas,	 con	 las	mejillas	húmedas.
Debería	haberle	tirado	por	las	escaleras.	Pero	el	Gobierno	protege	sus	derechos,	y	mi
placa	 no	 es	 que	 valga	mucho.	 ¿Qué	me	 dice,	 señora	Dalkey?	 ¿Está	 con	 nosotros?
¿Piensa	ayudar	a	la	compañía?
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La	Viuda	lanzó	a	Rickie	contra	las	rodillas	de	Alfred.
—No	me	fío	de	los	que	vienen	de	parte	de	una	compañía	—dijo—.	Ya	le	puede

decir	a	su	patrón	que	Irene	no	acepta	sobornos.	Es	dinero	manchado	de	sangre.	Ojalá
su	hotel	se	hunda.

—Béseme	el	culo	—dijo	Alfred	mientras	salía	por	la	puerta.	Se	puso	las	gafas	de
sol	y	escupió	a	las	bombillas	del	pasillo—.	Béseme	el	culo.	Béseme	el	culo.

Dalkey	volvía	a	correr	los	cerrojos.	Estaba	temblando,	apoyada	contra	la	puerta,	y
Rickie	gimoteaba	ante	su	sombra	cambiante.

—Cállate	—dijo—.	¿Por	qué	no	le	has	destrozado?
Decidió	que	no	daría	de	comer	al	perro.	Se	calmó	un	poco	con	cucharadas	y	más

cucharadas	 de	miel	mezcladas	 con	 el	 té	 negro.	 Cruzó	 los	 dedos	 sobre	 su	 corazón.
Dalkey	 tenía	 setenta	 y	 cuatro	 años.	 Se	 propuso	 destruir	 todos	 los	 albergues	 de
beneficencia	 antes	 de	 morir.	 Pero	 el	 vigilante	 negro	 del	 albergue	 la	 había	 puesto
regañona.	 Recuperó	 las	 rutas	 de	 su	 niñez,	 su	 sofá	 cama	 en	 el	 sótano,	 los	 dos
Frankensteen,	 la	 ignominia	 de	 tener	 que	 vivir	 tan	 cerca	 de	 las	 botas	 pringadas	 de
mierda	de	un	 fontanero.	Dalkey	 rompió	a	 llorar.	No	 tenía	esposo	que	 la	protegiera,
solo	un	perro	gimoteante.	La	historia	de	su	vida	parecía	desarrollarse	como	el	rollo	de
papel	de	cocina	que	tenía	sobre	el	fregadero:	era	inútil,	arrugada,	de	usar	y	tirar.	¿Por
qué	tenía	que	absorber	ella	los	horrores	del	vecindario?	Que	sean	las	amas	de	casa	las
que	atraigan	de	nuevo	a	los	tenderos	blancos.	Dalkey	estaba	acabada.	Pensaba	dejar
la	capitanía	de	 la	manzana.	Quería	volver	con	su	madre,	 la	de	verdad,	no	 la	señora
Frankensteen.	 Estaba	 cansada	 de	 ser	 la	 Viuda.	 Rickie	 hundió	 la	 cabeza	 entre	 las
enaguas	de	Dalkey.	Ahora	sí	podía	compadecer	al	perro.

—Rickie,	 ¿recuerdas	 a	 tu	 padre?	 Somos	 huérfanos,	 cariño.	 Nos	 caímos	 de	 la
bolsa.	Somos	niños	de	los	duendes,	como	decía	aquella	señora.

Frotó	 las	 calvas	 del	 cráneo	 de	Rickie.	 Le	 quitó	 las	 legañas.	 Le	 dio	 zanahorias,
salmón	 y	 pasta	 de	 hígado	 para	 comer.	Dalkey	 volvía	 a	 ser	 la	 de	 siempre.	 Pensaba
organizar	una	nueva	campaña	por	los	árboles.
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13

Coen	llamó	a	la	Oficina	del	Comisionado	después	de	su	té	matutino.
—Póngame	con	Isaac	Sidel.
La	recepcionista	le	pidió	que	deletreara	el	nombre.
—En	la	lista,	no	consta	ningún	Sidel	—dijo.
—Busque	en	la	agenda	privada	de	Pimloe.
—¿Quién	digo	que	ha	llamado,	señor?
—Manfred.	M	de	miércoles,	A	de	atleta,	N	de	negligencia,	F	de	fueraborda,	R	de

regla,	E	de	equipo	y	D	de	dólar.
El	chófer	de	Pimloe	se	puso	al	aparato.
—¿Que	quieres,	Coen?
—Brodsky,	dile	 a	Pimloe	que	quiero	 tener	una	 reunión	 con	 Isaac.	Que	 sea	 a	 la

puerta	de	casa	de	Papá,	en	mi	apartamento,	donde	Isaac	quiera.	Si	no	quiere	reunirse
conmigo,	voy	a	montar	una	buena	timba	con	los	Guzmann.

—Limítate	al	pimpón,	Coen.	Pimloe	ya	no	te	necesita.	Tus	colegas	de	Homicidios
han	 estado	 preguntando	 por	 ti.	 Coen,	 vuelves	 al	 servicio.	 Mañana	 ya	 estarás
recogiendo	fiambres.

—Si	Pimloe	me	quiere	en	la	calle,	tendrá	que	arrastrarme.	Yo	recibo	órdenes	de
Isaac.

—¿Cuántas	veces	voy	a	tener	que	decírtelo,	gilipollas?	Isaac	no	trabaja	aquí.
—Ya,	y	yo	no	soy	Coen.	Los	Guzmann	nunca	salieron	de	Sudamérica,	y	Boston

Road	no	aparece	en	los	mapas.
Cruzó	 el	 parque	 con	 unos	 pantalones	malolientes	 y	 una	 camisa	 sin	mangas.	 El

portero	de	Child	le	confundió	con	uno	de	los	pintores	que	se	afanaban	por	el	edificio.
Le	advirtió	que	la	próxima	vez	usase	la	entrada	de	servicio.	Child	se	estaba	tomando
una	tacita	de	café	con	cruasanes.	Obligó	a	Coen	a	sentarse	a	la	mesa	y	no	le	consintió
que	se	comiera	a	palo	seco	el	cruasán.	Se	lo	untó	de	mermelada	de	arándanos	con	un
cuchillo	fino	de	plata	que	hubiera	cabido	dentro	del	meñique	de	Coen.	Child	daba	por
sentado	que	Coen	se	lo	había	pensado	mejor	y	venía	a	trabajar	para	él.	Pero	Coen	no
sonreía	y	no	movía	la	barbilla	más	allá	de	la	taza	de	café.

—Vander,	¿eres	un	soplón	de	Pimloe	o	de	Isaac?
Child	 terminó	 los	 cuernos	de	 su	 cruasán.	Se	 limpió	 las	migas	de	 la	 cara	 con	 la

punta	 de	 la	 servilleta.	 Cuando	 intentó	 echar	 un	 sorbo	 de	 café,	Coen	 puso	 la	mano
sobre	la	taza.

—Vander,	has	estado	jugándomela	todo	el	tiempo.	Querías	a	tu	hija	fuera	del	país
para	 tener	más	 sitio	 para	 tus	 espectáculos	 porno.	 ¿Por	 qué	 llevaste	 a	 las	 novias	 de
César	 a	México?	¿Te	hacía	gracia	 entregar	 a	 las	 chicas?	 ¿Cuánto	 les	pagabas	 a	 los
macarras	de	la	estación	de	autobuses,	so	mierda?	¿Veinte	dólares	por	cabeza?	O	quizá
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las	recogías	tú	mismo	del	autobús	para	ahorrar	en	gastos	de	transporte.	Puede	que	los
tratos	que	cerraste	con	Isaac	no	se	sostengan.	No	hay	juez	en	el	país	al	que	le	guste	un
tío	de	la	Quinta	Avenida	que	vende	novias	menores	de	edad.

La	mesa	empezó	a	deslizarse,	y	Coen	llevó	la	taza	a	los	labios	de	Child.
—Bebe,	cabrón.
—Fue	por	dinero	—dijo	Child,	la	boca	pastosa	por	el	café—.	Estaba	en	apuros.
—Pensaba	que	eras	el	gran	ángel	de	Broadway.	¿Para	qué	quieres	las	migajas	de

César?	¿Sabes	dónde	vive	su	padre?	En	una	tienda	de	dulces.	Papá	Guzmann	prepara
helados	con	soda.	Cien	al	día.	Tiene	dos	hijos	que	están	más	para	allá	que	para	acá	y
otros	dos	medio	subnormales.	César	es	el	menor	y	el	más	listo,	pero	aun	así	podías
haberte	buscado	algo	mejor.

—Coen,	cada	año	pierdo	cien	mil	dólares	financiando	espectáculos	de	Broadway.
El	 apartamento	 me	 cuesta	 otros	 mil	 al	 mes.	 Tengo	 una	 esposa	 en	 Florida	 y	 una
limusina	 que	 mantener.	 Sin	 esas	 películas,	 no	 podría	 invertir	 ni	 cinco.	 ¿Quién	 ha
mantenido	a	Harold	Pinter	en	Nueva	York,	Coen?	¿Quién	resucitó	a	George	Bernard
Shaw?	¿Quién	pagó	las	traducciones	de	Gorki?

—Vander,	 no	 he	 visto	 una	 obra	 en	 mi	 vida,	 excepto	 en	 Servicios	 Especiales,
cuando	acompañaba	a	la	mujer	de	algún	embajador.	Y	todos	eran	musicales.

Coen	reconoció	a	Odile	por	su	risita	ahogada.	Se	unió	a	ellos	en	la	mesa,	vestida
con	un	albornoz,	y	plantó	los	pies	descalzos	sobre	los	zapatos	bicolores	de	Coen.	No
paraba	de	incordiar.

—La	clásica	confrontación	—dijo—.	El	fanático	de	la	cultura	enfrentado	al	poli
cavernícola.	Los	dos	me	dais	ganas	de	vomitar.

Coen	se	chupó	la	mermelada	de	los	dedos.
—Odette,	 tal	 como	 yo	 lo	 veo	 no	 estás	 tan	 libre	 de	 pecado.	Ayudaste	 a	 colar	 a

Carrie	en	México	por	tu	propio	interés.	Ninguno	se	imaginó	que	me	acercaría	tanto	a
César	 para	 traerla	 de	 vuelta.	 Mientras	 tanto,	 tenías	 montado	 tu	 circo	 en	 el
apartamento	de	Vander	y	además	tenías	tu	pisito	en	el	centro.	Puede	que	a	Carrie	no
le	gustase	ver	cómo	revoloteabas	en	torno	a	su	padre.

—Tío,	haz	que	se	calle.	Es	un	mentiroso.	Se	va	de	ronda	por	bares	de	chicas	para
ver	pezones	gratis.	Duerme	con	una	pistola	en	el	colchón.

Vander	lavó	las	tazas,	el	cuchillo	y	las	cucharillas	del	café.	Odile	se	enredó	en	las
piernas	de	Coen	sin	recordar	lo	que	estaba	haciendo.	Odiaba	a	aquel	poli,	le	hubiera
gustado	 tirarle	 la	mermelada	a	 los	ojos.	Echaba	de	menos	 su	 cuerpo	nervudo	en	 la
cama,	 después	 de	 pasar	 con	 él	 la	 mitad	 de	 una	 noche.	 No	 quería	 sentirse	 atada	 a
hombre	alguno.	Con	su	tío,	podía	juguetear,	mangonearle	como	a	un	osito	de	peluche,
porque	él	aún	tenía	miedo	de	César	Guzmann	y	ella	era	una	de	las	chicas	de	César.
Pero	no	conseguía	que	Coen	comiese	en	la	palma	de	su	mano.	Él	no	la	miraba	con
lujuria,	como	Chino.	Tampoco	le	sacaba	la	lengua.	Se	parecía	más	a	César,	que	no	es
que	fuera	marica,	pero	no	le	hacía	falta	una	mujer	más	que	una	o	dos	veces	al	mes.	Se
había	 acostado	 incluso	 con	 Jerónimo:	 le	 había	 seducido	 en	 su	 escondite	 de	 Jane
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Street,	 porque	 le	 pareció	 que	 aquello	 le	 gustaría	 a	César,	 y	 el	 bebé	 tenía	 la	misma
expresión	de	desdén	en	su	rostro	amarillento	cuando	descargó	su	esperma	en	ella,	la
misma	 dentadura,	 la	misma	 independencia,	 el	mismo	 aspecto	 fiero	 y	 huérfano.	No
sabía	 si	 alguna	mujer	 había	 tocado	 los	 huevos	 de	 Jerónimo	 antes	 que	 ella.	 Pero	 le
daba	 demasiado	 miedo	 preguntárselo	 a	 César.	 Y	 ahora	 tenía	 a	 Coen.	 En	 la	 cama,
gritaba	un	poco	como	Jerónimo,	un	grito	 corto	y	 seco.	No	 lograba	entender	qué	 le
llevaba	a	sentirse	atraída	por	semejante	tribu	de	hombres	hoscos.	Intentó	levantarse,
pero	estaba	liada	con	Coen.

—Aparta	los	pies	—le	dijo.
Coen	 se	 agachó	y	 le	 liberó	 los	 tobillos.	Child	 no	 le	 ofreció	 otra	 tacita,	 y	Odile

engullía	 las	migas	 de	 la	 fuente	 de	 cruasanes	 sin	mirarle	 siquiera,	 así	 que	 se	 largó.
Siguió	un	 camino	 irregular	 por	 el	 parque	y	 salió	más	 allá	 de	 la	 calle	Ochenta.	Vio
bajar	 por	 la	 calle	 una	 cabeza	 de	 pelo	 gris	 y	 espeso,	 del	 tamaño	 de	 una	 col,	 que
avanzaba	 como	 un	 tiro	 hacia	Columbus.	 La	 cabeza	 se	movía	 a	 un	 ritmo	 increíble,
apareciendo	 y	 desapareciendo	 tras	 los	 techos	 de	 los	 coches	 y	 esquivando	 por
centímetros	 los	 semáforos.	Nadie	 excepto	 el	 bebé	podía	mover	 la	 cabeza	 con	 tanta
precisión.	Y	con	Isaac	suelto	por	la	ciudad	a	la	caza	de	sangre	de	los	Guzmann,	temió
por	la	vida	del	bebé.

—Jerónimo,	 ¿por	 qué	 te	 ha	 traído	 César	 tan	 deprisa?	 ¿Es	 que	 Mordeckay	 se
comió	todos	tus	dulces?

Coen	 resoplaba,	 pero	 no	 conseguía	 alcanzar	 al	 bebé.	 Llevaba	 una	manzana	 de
retraso.	Sabía	dónde	iba	el	bebé.	A	visitar	al	tío	Sheb.	En	el	Bronx,	acostumbraban	a
sentarse	juntos	durante	horas	y	a	arrancarse	mutuamente	las	canas.	Coen	tuvo	suerte
de	bajar	 la	marcha.	Si	no,	quizá	no	hubiera	visto	que	seguían	al	bebé.	Brodsky	 iba
tras	él	en	un	coche	de	la	oficina.	Coen	se	coló	dentro	en	el	siguiente	semáforo.

—Brodsky,	vuelve	a	 contarme	eso	de	que	 tú	y	Pimloe	no	estáis	 casados	 con	el
Jefe.	¿No	me	habías	dicho	que	no	habías	visto	nunca	al	bebé?

—Coen,	sal	rápido	del	coche	o	te	llevo	a	comisaría	de	cabeza.	No	te	gustará	estar
entre	rejas.	Te	tirarán	cacahuetes.	No	sabes	cuánto	te	aprecian	por	allí.

—Deja	en	paz	al	bebé,	Brodsky.	Se	las	arregla	bien	sin	que	le	sigan.	Vete	a	pasear
a	 otra	 parte.	 Te	 juro	 que	 estamparé	 el	 coche	 contra	 el	 ventanal	 del	 First	 National
Bank.

—Eres	 un	 animal,	 Coen.	 Deberían	 entregarte	 a	 la	 patrulla	 del	 zoo.	 Tú	 no
perteneces	a	la	calle.

Coen	giró	las	llaves	de	Brodsky	y	caló	el	motor.
—¿Qué	quiere	el	Comisionado	con	Jerónimo?	Los	payasos	de	la	Cuarta	División

ya	 han	 encontrado	 al	 loco	 del	 pintalabios.	 ¿No	 lo	 has	 oído?	 Era	 un	 fabricante	 de
muñecas	 que	 vivía	 en	 el	 hotelucho	 donde	 vive	 Arnold.	 También	 envenena	 perros.
¿Qué	te	pasa,	Brodsky?	¿No	quieres	comprobarlo?	¿El	Departamento	de	Detectives
le	oculta	información	al	Comisionado?	¿Están	otra	vez	a	la	greña?	Porque	entonces
Isaac	vuelve	a	estar	al	mando.
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Coen	se	quedó	frente	a	la	residencia.	No	quería	interrumpir	la	comunión	entre	el
bebé	y	Sheb.	Compró	peras	secas	para	su	tío	y	se	comió	la	mitad	mientras	esperaba	a
Jerónimo.	El	bebé	trató	de	esquivarle	en	las	escaleras.	No	quería	saludar	a	Coen.	En
sus	sienes,	aparecieron	dos	muescas	cuando	Coen	le	cortó	el	paso.

—¿De	dónde	vienes,	Jerónimo?
César	debía	de	haberle	ordenado	que	no	hablase	con	Coen.	¿Le	había	metido	en	la

cabeza	que	Coen	era	un	chivato	de	Isaac?
—Jerónimo,	por	favor,	no	visites	a	Shebby	durante	el	día.	La	enfermera	te	llevará

a	verle	de	noche.	Mira,	te	escribiré	una	nota.
El	 bebé	 rompió	 la	 nota	 y	 se	 tragó	 los	 trozos	 de	 papel.	 Las	 venas	 de	 su	 frente

estaban	marcadas	como	nudillos.	Coen	no	quería	que	le	reventase	el	cerebro	al	bebé.
Tuvo	que	dejarle	marchar.

—Jerónimo,	ve	por	los	callejones.	No	pares	por	nadie	que	vaya	en	coche.	Hay	un
tipo	con	patillas	que	te	busca.

El	 bebé	 ya	 estaba	 en	 otra	 manzana	 cuando	 Coen	 acabó	 de	 gritar.	 Se	 quedó
mirando	hasta	que	la	cabeza	de	col	tomó	un	aspecto	lechoso.	Entonces	subió	a	ver	a
Sheb.

Estuvieron	mascando	peras	en	el	dormitorio.	Shebby	podía	ver	que	algo	iba	mal
por	 los	 bocados	 que	 daba	 Coen.	 Su	 sobrino	 no	 se	 molestaba	 en	 chupar	 las	 peras.
Shebby	se	arrebujó	más	en	su	sábana.	Era	un	alivio	que	hubiese	más	personas	en	el
dormitorio,	para	no	tener	que	escuchar	aquellos	bocados	a	solas.	Les	ofreció	la	última
pera	pegajosa.	Su	sobrino	estaba	loco:	si	no	le	traía	demasiadas,	le	traía	pocas.	¿No
era	capaz	de	calcular	el	número	de	peras	necesario	para	alimentar	a	cuatro	solterones
y	viudos	estreñidos?

—¿Qué	tal	está	el	bebé,	tío	Sheb?
Sheb	 miró	 de	 reojo	 a	 Coen.	 Metió	 los	 dos	 billetes	 de	 dólar	 que	 tenía	 por	 el

agujero	 del	 bolsillo.	El	 sobrino	 no	 registraría	 el	 pijama	meado	 de	 su	 tío.	Luego	 se
olvidó	de	por	qué	Jerónimo	le	traía	siempre	dos	dólares	envueltos	en	papel	higiénico.

—¿Qué	te	ha	dicho	Jerónimo,	tío?
—Dice	que	en	México	las	paredes	huelen	mal.	Que	los	helados	tienen	paja.	Que

las	moscas	se	posan	en	 los	pasteles.	No	 tenía	centavos	suficientes	para	comprar	un
chicle	decente.

Los	 dólares	 cayeron	 por	 las	mangas	 del	 pijama.	 Intentó	 cazarlos	 al	 vuelo	 y	 se
rasgaron	los	bordes.	Luego	los	coló	en	su	faja	y	Procuró	aplanarlos	contra	el	vientre.
Coen	no	pensaba	mencionar	los	dólares,	por	mucho	que	Shebby	los	frotase.

—Manfred,	¿cuánto	son	veinticuatro	dólares	por	trece	años?
Coen	sacó	pasas	resecas	de	la	almohada	de	su	tío.	Sentado	a	un	palmo	del	pijama,

perdió	la	capacidad	de	acusar.	¿Cuántos	tíos	puede	tener	un	poli?	A	los	Guzmann,	les
sobraban	 los	 parientes,	 y	 Papá	 podía	 deshacerse	 de	 ellos	 como	 de	 los	 pelos	 de	 la
nariz,	sustituir	a	un	primo	por	otro,	pero	los	Coen	eran	solo	dos.

—Sheb,	 mañana	 te	 traeré	 nueces.	 Las	 peras	 llevan	 demasiado	 tiempo	 en	 el
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escaparate.	Están	más	ricas	cuando	no	les	ha	tocado	tanto	el	sol.
Shebby	no	se	paró	a	pensar	en	las	desventajas	de	la	fruta	puesta	al	sol.	Su	sobrino

subía	a	aquel	barrio	para	verle	ocho,	quizá	nueve,	veces	al	año.	Si	le	proponía	venir
mañana	no	era	solo	por	amor.	Por	ese	motivo,	despejó	el	dormitorio.

—Chicos,	 id	 a	 sentaros	 con	 las	 señoritas.	Mi	 sobrino	y	yo	 tenemos	que	hablar.
Morris,	recógete	el	culo.	Te	arrastra	por	el	suelo.	Sam,	como	intentes	escuchar	por	la
cerradura	 te	 taparé	 las	 orejotas	 con	 un	 higo.	 Irwin,	 quiero	 privacidad,	 quiero	 estar
solo.

Y	 una	 vez	 se	 hubieron	marchado	 sus	 compañeros	 de	 dormitorio,	 a	 Sheb	 se	 le
disparó	la	lengua.	Podía	arreglárselas	sin	sobrino.	No	necesitaba	más	que	dos	dólares
al	mes	y	suficiente	papel	higiénico	en	el	puño.	Estornudó.

—Salud,	tío	Sheb.
—¿Quién	 te	enseñó	eso?	¿Tu	madre?	Esa	sí	 iba	con	ojo	con	 los	estornudos.	Tu

padre	 se	 fue	 de	 vacaciones,	Manfred.	 Se	 echó	 a	 dormir	 con	 el	 chaleco	 puesto.	Me
hicieron	peinarles.

Coen	sostuvo	la	mano	de	Shebby.
—Manfred,	solo	cabían	dos	cabezas	por	vez.
—Ya	lo	sé,	tío.	No	tienes	que	contármelo.
Coen	 trastabilló	 cerca	 de	 la	 cama.	Tuvo	 que	 agarrarse	 a	 sus	 rodillas,	 o	 hubiera

caído	sobre	las	almohadas	con	tío	Sheb.	No	quería	oír	las	dimensiones	del	horno	de
su	padre.	Pero	Sheb	no	le	soltaba.

—Mi	hermano,	mi	adorado	hermano,	quería	que	me	metiese	en	el	horno	con	su
mujer.	Para	poder	girar	las	llaves	y	pincharnos	y	ver	qué	tal	quedábamos.	Luego	nos
sacaría	con	mucho	mucho	cuidado,	y	se	haría	sitio	a	sí	mismo.	Pero	Jessica	dijo	que
no.	No	quería	compartir	el	horno	conmigo.	Quería	tragarse	el	gas	cogida	de	la	mano
de	Albert.

Sheb	cogió	a	Coen	por	la	pantorrilla	y	le	llevó	a	la	cama.	Se	sentaron	encorvados,
con	una	pantufla,	una	manopla	y	una	cajita	de	píldoras	entre	los	dos.

—Albert,	tu	padre,	tenía	caldo	de	pollo	en	la	sangre.	Dejó	que	yo	abriese	la	llave.
Coen	 metió	 la	 mano	 en	 la	 pantufla	 de	 Sheb;	 todos	 los	 Coen	 tenían	 los	 pies

pequeños.
—Shebby,	¿fue	Albert	el	que	te	puso	el	guardapolvo,	el	guardapolvo	de	la	tienda?
—¿Guardapolvo?	—dijo	 Shebby.	 No	 podía	 pensar	 sin	 relamerse	 y	 dejar	 correr

saliva	entre	los	dientes—.	No	fue	Albert,	fue	Jessica.	No	quería	que	me	ensuciase	la
camisa.	En	teoría	tenía	que	cambiarme	después	de	sacarles	del	horno.	Y	una	mierda.
No	pensaba	ir	detrás	de	Albert.	Yo	no	tenía	a	nadie	que	me	cogiese	la	mano.

Clavó	los	dedos	en	el	brazo	de	Coen	y	le	sacudió.
—¿Eso	es	un	hermano?	Venga	a	hacer	planes	y	más	planes,	y	al	final	acabo	yo	de

pinche	del	horno,	dándole	a	la	espita.
—¿Dónde	estaban	 los	Guzmann,	 tío?	 ¿Quién	metió	 sus	patazas	 en	 la	huevería?

¿Cuánto	le	había	prestado	Papá	a	Albert?
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—Yo	aquí	venga	a	hablar	y	él	me	pregunta	sobre	los	Guzmann.	¿Acaso	contaba
yo	 la	 calderilla	 de	 Papá?	Manfred,	 tienes	 el	 temperamento	 de	 tu	madre.	 No	 podía
mirarte	sin	torcer	la	boca.	Jerónimo	me	trae	dólares.	¿Quién	se	acuerda	del	motivo?

—¿Te	pagaron	para	que	olvidases	mi	dirección	en	Alemania?	¿Me	querían	fuera
del	país	el	tiempo	suficiente	para	limpiar	el	humo	del	horno?

—¿Dos	dólares	por	todo	eso?	Mal	sentido	del	dinero	debo	de	tener.	¿Por	qué	no
iban	a	seguir	pagándome?	No	es	más	que	el	duodécimo	aniversario	de	Albert.	¿Eres
tú	 capaz	 de	 encontrar	 otro	 hermano	 en	 trece	 años?	 Manfred,	 no	 pillas	 una.	 Me
pagaban	desde	antes	de	que	los	Coen	respirasen	el	gas.	No	soy	un	pordiosero.	Papá
abrió	una	cuenta	de	ahorros	para	Jorge	y	para	mí.	Pero	perdí	la	libreta.	No	necesitaba
la	caridad	de	tu	madre,	Manfred.	Mis	tres	camisas	me	las	podía	haber	planchado	yo.

Sheb	se	sentó	con	el	pulgar	en	la	nariz,	los	ojos	alejados	de	Coen,	fijos	en	la	cajita
de	las	pastillas,	mientras	buscaba	con	el	pie	la	zapatilla.	Coen	llamó	a	los	compañeros
de	habitación	de	Sheb.	Su	 tío,	que	en	casa	necesitaba	que	 le	 triturasen	 los	plátanos
antes	de	probar	bocado,	que	vestía	ropa	vieja	y	nunca	aprendió	a	hacerse	la	raya	del
pelo,	era	el	jefazo	del	ala	norte	de	la	residencia	de	ancianos.	Coen	había	subestimado
a	 Sheb.	 Fuera	 del	 Bronx,	 alejado	 de	 los	 huevos	 extra	 de	 Albert	 y	 de	 la	 mano	 de
Jessica,	 su	 tío	 había	 prosperado.	 Las	 espitas	 del	 horno	 le	 habían	 enseñado	mucho.
Coen,	el	hombre	de	Homicidios,	había	visto	el	ingreso	de	cadáveres	con	la	lengua	a	la
altura	del	cuello,	bebés	abrasados	por	el	fuego,	una	puta	de	Brooklyn	con	una	barra
de	cortina	clavada	en	la	entrepierna,	un	rabino	de	Brooklyn	con	piojos	donde	debería
tener	los	ojos,	un	camello	ahogado	con	renacuajos	en	el	vello	púbico;	había	estado	de
servicio	en	las	morgues	de	cuatro	áreas,	había	tocado	pieles	gruesas	como	el	corcho,
había	visto	 al	 forense	 serrar	 una	 cabeza,	 pero	no	había	 encendido	 el	 horno	para	 su
padre.

¿Qué	sabía	él	de	Albert	y	Jessica?	¿Cuánto	tiempo	puede	uno	olisquear	un	cuenco
de	 sopa	 de	 verduras	 antes	 de	 escaldarse	 la	 cara?	 Otros	 chicos	 encontraban
preservativos	 en	 los	 cajones	 de	 sus	 padres.	 ¿Por	 qué	Manfred	 Coen	 no?	 ¿Por	 qué
Jessica	 se	quitaba	 los	 sostenes,	gruesas	 copas	unidas	por	 tres	 centímetros	 largos	de
puntadas,	solo	cuando	Albert	ya	estaba	en	la	tienda?	¿Se	besaban	con	la	boca	abierta?
¿De	qué	servía	vivir	pared	con	pared	si	no	oías	a	tu	padre	correrse?	A	Sheb,	por	lo
menos	le	había	pillado	con	el	pito	en	la	mano.	Nada	más.	Los	Coen	no	eran	una	raza
libidinosa.	Llegó	a	preguntarse	si	su	padre	 tenía	pito.	¿Qué	hacía	su	madre	con	sus
pechos	 cuando	 Albert	 rascaba	 la	 mierda	 de	 gallina	 de	 sus	 huevos	 extra?	 ¿Sabía
alguien	de	otro	padre	que	no	hiciera	más	que	vender	huevos?

Recordaba	retazos:	el	color	del	monedero	de	Albert,	la	ligera	deformación	de	su
pulgar,	el	olor	a	vinagre	en	la	casa,	las	marcas	en	el	mango	del	cuchillo	de	picar,	el
gorrito	que	se	ponía	Jessica	para	impedir	que	se	le	llenase	el	pelo	de	harina,	el	bulto
en	el	cuello	de	Jessica,	las	arrugas	de	su	sonrisa,	las	bolitas	de	naftalina	que	había	en
el	fondo	del	canasto,	como	bayas	despanzurradas,	la	cuchilla	de	afeitar	de	Albert,	el
peine	de	Jessica,	el	dibujo	de	la	colcha,	sus	sombreros,	sus	zapatos,	pero	nada	que	le
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permitiese	 reclamarlos	 como	 padre	 y	 madre.	 Tanto	 podía	 haber	 nacido	 Guzmann
como	Coen.

Sheb	 estaba	demasiado	ocupado	 con	Morris,	 Irwin	y	Sam	para	darse	 cuenta	 de
que	 Coen	 ya	 no	 estaba	 allí.	 Ya	 no	 tenía	 más	 peras	 que	 ofrecerles.	 Podría	 haber
culminado	 la	 mañana	 rascándose	 la	 barriga	 con	 ellos,	 pero	 con	 dos	 dólares	 en	 el
pijama	se	sentía	más	ambicioso.	Desafió	al	más	rico	peletero	del	ala	sur	a	una	partida
salvaje	de	pinocle,	con	Morris	y	Sam	de	testigos	y	depositarios	del	dinero.	Perdió	sus
dos	dólares	a	la	primera	baza	y	aún	le	dejó	a	deber	un	dólar	más	al	peletero.	A	eso	de
las	 once,	 recordó	 la	 visita	 de	Manfred.	 Le	 pidió	 a	 Irwin	 que	mirase	 debajo	 de	 las
camas	porque	no	 recordaba	haber	enviado	a	casa	a	 su	sobrino.	Estuvo	muy	gruñón
toda	la	tarde.

Odile	quería	venganza.	Podría	haberle	pedido	a	Sweeney	que	le	rompiese	la	espalda
al	 poli,	 o	 que	 le	 machacara	 los	 nudillos	 para	 que	 nunca	 pudiese	 volver	 a	 jugar	 a
pimpón.	 Pero	 decidió	 no	 implicar	 a	 Sweeney	 en	 la	 caída	 de	 Coen.	 Los	 amigos
acostumbran	 a	 poner	 demasiado	 brío:	 su	 exceso	 de	 devoción	 revela	 tus	 intereses.
Odile	prefería	un	trabajo	profesional.	El	poli	la	había	humillado	ante	Vander,	la	había
acusado	de	quitar	a	Carrie	de	en	medio	para	practicar	un	poco	de	incesto.	¡Como	si
ella	tuviera	interés	alguno	en	subirse	a	las	rodillas	de	Vander!	Antes	preferiría	dormir
con	 Chino	 y	 convertirse	 en	 su	 doña,	 por	 amor	 de	 Dios,	 antes	 que	 asentarse	 en	 la
Quinta	Avenida	con	su	tío.	Lo	único	que	interesaba	a	Vander	era	el	brillo	de	su	piel
bajo	los	focos.	Ella	le	llamó	desde	Jane	Street.

—Vander,	¿dónde	puedo	encontrar	a	un	fullero	del	pimpón?	Un	apostador	que	se
mueva	por	el	centro.

Vander	se	mostró	frío	con	ella.
—Olvídalo,	Odile.	No	tienes	la	complexión	adecuada	para	la	mesa	verde.	Prueba

con	el	bádminton.	Estarías	sensacional	enrollada	en	la	red.
—No	es	para	mí,	tío.	Quiero	joder	a	Coen.
—¿Para	qué	tanto	lío?	Coen	no	es	tan	bueno.	Yo	podría	hacerle	comer	la	pelota.

Contrátame	a	mí.
—No	puedo.	Eres	un	sentimental.	Eres	capaz	de	ponerte	a	llorar	sobre	la	pala	de

Coen.	Irá	mejor	con	un	extraño.
Pudo	oír	que	Vander	daba	un	respingo:	estaba	orgulloso	de	su	estilo	en	la	mesa.

Podía	volear	con	el	codo,	la	mano	o	la	cabeza.	Pero	Vander	no	le	servía	de	nada.
—Busca	a	Harley	Stone,	en	las	saunas	de	Cristopher	Street.	Pregunta	por	la	sala

de	pimpón.	Harley	ganó	el	Abierto	de	Canadá	hace	algunos	años.	Tiene	los	mejores
golpes	de	Nueva	York.

—No	me	entiendes,	tío.	No	me	interesan	los	golpes.	Los	chicos	de	campeonato	lo
hacen	 demasiado	 bonito.	Quiero	 alguien	 que	 juegue	 por	 dinero,	 alguien	 que	 no	 se
cague	con	doscientos	dólares	bajo	la	mesa.	Quiero	que	Coen	pierda	hasta	la	camisa.
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—Pues	 tendrás	 que	 confiar	 en	 un	 hispano.	 Sylvio	Neruda.	 Sabría	 jugar	 incluso
con	los	ojos	de	Coen.	Pero	es	un	hijo	de	puta	muy	complicado.	No	aceptará	a	menos
que	le	cojas	de	buenas.

—Aceptará	—dijo	Odile,	y	salió	disparada	hacia	las	saunas,	que	solo	permitían	la
entrada	a	los	hombres.

El	conserje	la	dejó	pasar	cuando	mencionó	el	nombre	de	Vander.	Pasó	junto	a	la
sala	de	voleibol,	la	sala	de	bádminton,	la	sala	del	tejo,	la	sala	de	tiro	de	herraduras,	y
se	cruzó	con	hombres	desnudos	que	le	silbaban	a	la	vez	que	corrían	a	por	una	toalla	o
saltaban	cubriéndose	los	genitales	con	las	manos.

—Me	cago	en…	—tuvo	que	murmurar—.	Es	una	casa	de	maricones.
Vander	 podría	 haberle	 dicho	 que	 Sylvio	 era	 el	 portero	 de	 la	 sala	 de	 pimpón.

Estaba	sentado,	encogido	sobre	un	taburete	en	un	extremo	de	la	sala,	con	una	fregona
entre	las	piernas;	roncaba	y	encogía	los	hombros	con	el	restallar	de	las	pelotas.	Las
cinco	mesas	de	la	sala	estaban	ocupadas,	y	Odile	tuvo	que	rodear	a	los	jugadores	para
llegar	hasta	Sylvio,	el	fullero	del	pimpón.	Tenía	barba	de	días	en	las	mejillas.	Le	miró
torcido	cuando	ella	le	despertó	dando	un	tirón	a	la	fregona.

—Mamasita	 —dijo—,	 ¿qué	 haces	 aquí?	 Las	 señoras	 no	 pueden	 entrar.	 Si	 me
jodes	el	trabajo	te	rompo	el	culo.

—Sylvio,	vengo	a	por	ti.	Con	una	recomendación	de	mi	tío,	Vander	Child.
Sylvio,	 que	 era	 algo	 así	 como	 cristiano,	 creía	 en	 las	 epifanías;	 no	 conseguía

conciliar	los	contornos	del	rostro	de	Odile	y	los	ángulos	agudos	de	su	nariz	con	las
luces	fluorescentes.	Se	imaginó	que	podía	ser	una	de	las	santas	de	su	catecismo	que
había	venido	a	perseguirle.

—Vander	Child	no	juega	aquí.	¿Cuál	es	tu	nombre,	chiquilla?
—Odile.	Necesito	tu	pala,	Sylvio.	Te	contrato	por	una	hora.	Te	doy	cien	dólares	si

eres	capaz	de	ganarle	a	un	tipo	de	otro	barrio.
Sylvio	empezó	a	musitar	nombres	de	santas.
—Lucía,	Teresa,	Agnes	—la	miraba	con	fijeza—.	¿Quién	es	el	chico	de	los	cien

dólares?
Ella	se	lo	dijo.
—Nunca	he	oído	hablar	de	Coen.	¿Dónde	juega?	¿En	el	club	de	Morris	o	en	el	de

Reisman?
—En	el	de	Schiller.	En	Columbus	—y	le	mostró	la	dirección.
Sylvio	se	rio	apoyado	en	el	palo	de	la	fregona.
—Mamasita,	 allí	 solo	 juegan	 payasos.	 Yo	 no	 cojo	 dinero	 de	 cucarachas.	 En

Reisman,	vale.	Lo	de	Schiller,	es	un	agujero.	Me	estás	haciendo	perder	sueño.	Hasta
otra.

Odile	no	le	dejó	dar	una	cabezada.
—Coen	es	un	asesino,	un	asesino	pagado	por	la	Ciudad	de	Nueva	York.	Pertenece

a	una	unidad	de	detectives	de	élite.	Persiguen	a	chicos	retrasados	y	los	atropellan	con
sus	coches.

www.lectulandia.com	-	Página	123



Sylvio	sacó	una	bolsa	de	cuero	de	debajo	de	su	asiento.
—¿Un	poli	que	juega	a	pimpón?	Ahí	voy,	chiquilla.
Hizo	ademán	de	llevarla	al	metro	IRT,	pero	Odile	se	negaba	a	entrar	en	un	túnel;

no	 había	 tomado	 el	metro	 en	 su	 vida.	Le	metió	 en	 un	 coche	y	 cerró	 la	 portezuela.
Sylvio	iba	enfurruñado.

—Mamasita,	no	me	gusta	el	exterior.
Le	dio	la	bolsa	para	que	la	sujetara;	podía	notar	el	contorno	de	la	pala.	Sylvio	se

arrellanó	en	una	esquina	y	bajó	la	barbilla.	Odile	tuvo	que	sacudirle	cuando	llegaron.
Él	 no	 quiso	 entrar	 primero,	 de	modo	 que	 ella	 se	 aventuró	 en	 el	 sótano	 con	Sylvio
pegado	a	sus	talones,	sin	echar	mano	de	la	barandilla.	El	golpe	de	aire	viciado,	la	luz
torcida	 que	 salía	 de	 las	 paredes	 (el	 club	 de	Schiller	 era	 conocido	 por	 sus	 zonas	 de
sombra),	el	calzado	 irregular	de	 las	mesas	 (la	mayoría	de	 las	cuales	 tenía	al	menos
una	pata	torcida)	y	los	IHU	que	les	observaban	desde	el	pasillo	incomodaron	a	Odile,
que	 se	 había	 acostumbrado	 a	 la	 vida	 tranquila	 y	 los	 caballerosos	 jugadores	 de	 la
sauna.	 Pero	 los	 IHU	 le	 cayeron	 bien	 a	 Sylvio;	 no	 había	 contado	 con	 tantos
portorriqueños	en	el	club	de	Schiller.

—Amigos	 —dijo,	 hablando	 en	 inglés	 a	 propósito—,	 la	 señorita	 me	 trae	 para
enfrentarme	a	vuestra	estrella.	Coen	el	poli.

Los	IHU	estaban	repuestos	ahora,	y	Sylvio	perdió	su	simpatía;	estiró	la	mano	para
coger	la	bolsa	de	manos	de	Odile.	Esta	estaba	ya	a	medio	camino	de	Coen.	Le	había
visto	 sentado,	 vestido	 de	 paisano,	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 galería,	 conversando	 con
Schiller.	Coen	no	levantó	el	trasero	por	Odile;	Schiller	tuvo	que	sacudirle.

—Manfred,	me	parece	que	la	chica	habla	contigo.
Ella	marcó	una	cadera,	 resaltando	 los	detalles	de	su	perfil,	pero	con	aquella	 luz

cruda	y	desigual,	estaba	en	desventaja.
—Coen,	 apuesto	 cien	 dólares	 por	mi	 hombre.	Apuesto	 a	 que	 te	 puede	 dar	 una

paliza	en	tu	deporte.	Es	Sylvio	Neruda,	del	centro.
Schiller	le	susurró	a	Coen:
—No	juegues	con	él,	Manfred.	Te	quitará	hasta	los	cordones.	Es	uno	de	esos.	Es

muy	duro	cuando	se	trata	de	dinero.	Si	no,	su	reputación	no	habría	llegado	hasta	aquí.
—Déjame	cien	pavos,	Schiller.
Coen	se	quitó	la	ropa	en	la	habitación	trasera	mientras	Schiller	contaba	billetes	de

uno	y	cinco	sacados	de	la	caja.	Hubiera	querido	lamentarse	más	alto,	pero	no	podía
decepcionar	al	policía.	Gritó	hacia	la	habitación:

—¿Quieres	que	vaya	a	buscar	a	Arnold,	Manfred?	Arnold	te	trae	suerte.
—No.
Coen	 salió	 con	 su	uniforme	de	pimpón,	 la	 pistolera	 abrochada	 a	 los	 pantalones

cortos.	Vaya	chalado,	pensó	Sylvio,	pero	no	le	dio	a	Coen	la	satisfacción	de	sonreír.
Sylvio	ya	había	jugado	antes	contra	chiflados;	no	tenía	problema	alguno	en	coger	su
dinero.	Odile	puso	sus	cien	dólares	bajo	la	mesa:	siguiendo	la	tradición	de	los	fulleros
del	pimpón	que	Vander	le	explicara	una	vez,	arrugó	los	billetes.	Ningún	tahúr	jugaba
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con	dinero	liso	en	el	suelo;	 los	billetes	arrugados	traían	suerte;	además,	así	era	más
fácil	coger	el	bote	si	a	la	poli	le	daba	por	invadir	el	recinto.	Schiller	puso	los	cien	de
Coen	 en	 una	 lata	 de	 café,	 que	 luego	 colocó	 bien	 alejada	 de	 las	 patas	 para	 que	 no
distrajese	ni	a	Sylvio	ni	a	Coen.	Luego	fue	a	por	las	pelotas.

—Tengo	una	caja	de	Nittaku.	Están	nuevas.
Pero	el	otro	no	quería	jugar	con	pelotas	japonesas.
—Demasiado	pesadas	—dijo—.	Y	las	juntas	no	son	de	fiar.
Se	 echó	mano	 al	 bolsillo	 y	 sacó	 dos	 pelotas	Double	Happiness	 procedentes	 de

China	y	difíciles	de	encontrar	en	Manhattan.	Sopló	sobre	las	pelotas,	las	hizo	rodar	en
sus	manos.

—¿Te	valen?	—le	preguntó	a	Coen.
—Pruébalas,	 Manfred	—dijo	 Schiller—.	 Podrían	 tener	 algo	 de	 inclinación.	 Te

quitaría	control,	y	él	sabría	darles	más	efecto.
Coen	no	le	escuchaba.
—¿Dónde	tienes	la	pala,	Sylvio?
El	fullero	se	permitió	ahora	una	sonrisa;	abrió	la	cremallera	de	la	bolsa	y	sacó	la

pala	 más	 gruesa	 que	 Coen	 hubiese	 visto	 nunca:	 era	 una	 Butterfly	 de	 superficie
superrápida,	 con	 cinco	milímetros	 de	 espuma	y	 goma	 en	 cada	 cara,	más	 de	 lo	 que
permite	el	reglamento	en	un	campeonato.	En	comparación,	la	Mark	V	de	Coen	era	un
arma	ínfima.

Schiller	se	quejó.
—Manfred,	lo	que	tiene	en	la	mano	es	un	bate.	No	lo	conseguirás.
—Tira	la	bola,	Sylvio.
Estuvieron	 dos	 minutos	 peloteando,	 en	 los	 que	 Sylvio	 empleó	 sus	 golpes	 más

lánguidos,	para	evaluar	el	revés	de	Coen;	como	tantos	otros	fulleros,	no	desvelaba	sus
mejores	saques	antes	de	la	partida;	no	quería	que	Coen	se	acostumbrase	a	sus	restos.
Sylvio	 prefería	 coger	 la	 pala	 como	 un	 bolígrafo	 y	 plantaba	 toda	 la	 palma	 sobre	 la
goma	de	la	Butterfly	para	jugar	drive	y	revés	con	una	sola	cara	de	la	pala.	Coen	era
de	 los	 del	 «apretón	 de	manos»;	 ponía	 el	 puño	 en	 el	mango,	 y	 solo	 un	 dedo	 en	 la
goma,	 lo	 que	 le	 obligaba	 a	 girar	 la	 pala	 cuando	 cambiaba	 al	 revés	 y	 retrasaba	 su
capacidad	de	respuesta.	Sylvio	podía	abarcar	la	mesa	y	rescatar	cualquier	tiro.	Coen
tenía	que	jugar	más	atrasado.

Una	vez	que	fue	a	recoger	la	pelota,	Sylvio	pasó	junto	a	Odile	y	se	detuvo	junto	a
su	oído.

—Mamasita,	no	puedes	perder.	El	poli	no	tiene	golpes.
Regresó	a	la	mesa.
—Coen,	nos	jugamos	los	cien	a	un	set,	¿vale?
—Nada	de	sets	—dijo	Coen—.	A	un	juego.
Sylvio	le	hizo	un	guiño	a	Odile.
—Es	un	chistoso.	En	un	juego	no	va	ni	a	ver	mi	saque.	Le	pasará	bajo	las	narices.

Coen,	quiero	ser	justo	—señalaba	a	Schiller—.	¿Para	qué	iba	a	querer	robarle	a	este
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viejo?	¿Cuánta	ventaja	quieres?	¿Seis	puntos?	Puedo	darte	más.
—Sin	ventaja.
Sylvio	puso	 las	dos	manos	bajo	 la	mesa;	Coen	 tenía	que	adivinar	en	qué	mano

estaba	la	pelota	para	sacar.
—La	izquierda.
Sylvio	sacó	la	pelota	de	su	mano	derecha.
—Coen,	te	has	dejado	la	suerte	en	el	cuarto	de	Schiller.
Schiller	sacudió	la	cabeza.	Encogido,	con	el	culo	cercano	al	suelo	y	la	pala	a	la

altura	de	los	riñones	para	que	Coen	no	pudiese	adivinar	la	dirección	del	efecto,	Sylvio
clavó	cinco	saques	endiablados,	todos	idénticos,	en	los	nudillos	de	Coen;	ni	madera
ni	goma	tocaron	la	pelota	del	lado	de	Coen;	no	tenía	nada	mejor	que	oponer	a	Sylvio
que	 los	 nudillos.	 La	 bola	 salió	 despedida	 de	 la	mesa	 cada	 vez.	 Sylvio	 le	metió	 un
cinco	a	cero.

Con	ayuda	de	un	saque	simple	alto,	Coen	sacó	dos	de	cinco.	Sylvio,	al	apartar	la
vista	de	la	bola	para	mirar	de	reojo	a	Odile,	falló	un	servicio,	con	lo	que	ganó	solo
cuatro	de	sus	cinco	saques.	Coen	volvió	a	jugar	con	los	nudillos.	No	sabía	resolver	el
efecto	de	Sylvio.	El	marcador	estaba	doce	a	tres	para	Sylvio.

—¿Qué	tal	otros	doscientos,	Coen?
—Schiller	—dijo	Coen—,	saca	la	caja.
Sylvio	se	quedó	mirando	al	poli.
—Estás	de	broma	—dijo—.	Yo	no	cambio	la	apuesta	a	media	partida.
Coen	 le	 coló	 un	 globo	 a	 Sylvio	 y	 luego	 consiguió	 volear	 dos	 de	 cuatro,

contrarrestando	 las	 liftadas	 de	 Sylvio	 con	 ligeros	 golpes	 secos	 que	 le	 pillaron	 por
sorpresa.	Sylvio	contaba	con	que	para	entonces	ya	se	habría	rendido.	Se	frotó	el	labio
con	el	canto	de	la	Butterfly.

—Coen,	 tendrás	 que	 quitarte	 la	 placa	 y	 la	 pistolera.	 Me	 están	 jodiendo	 la
concentración.

Schiller	se	puso	a	protestar.
—¿Dónde	pone	que	tenga	que	quitarse	la	pistola?	¿Has	firmado	un	contrato	con

él?
—Chorradas	—dijo	Sylvio—.	El	tío	está	queriendo	arruinarme	los	ojos.	¿Para	qué

si	no	iba	a	llevar	dorados	en	el	pecho?
Odile	se	mostraba	incluso	más	inflexible	que	el	fullero.	No	conseguía	subirle	 la

apuesta	a	Coen,	independientemente	del	resultado.	Estaba	sufriendo	junto	a	la	mesa.
El	fullero	le	estaba	mostrando	algo	a	Odile:	que	no	había	forma	de	humillar	a	Coen
con	una	pala	de	pimpón.	Se	tambaleó	en	sus	zapatos	de	plataforma:	era	una	chica	alta
de	por	sí,	sin	zapatos,	pero	con	los	tacones	y	plataformas	de	goma	pasaba	con	mucho
del	metro	ochenta	y	esto	le	permitía	empequeñecer	al	resto	de	personas	en	torno	a	la
mesa:	 Schiller	 tenía	 que	 ponerse	 de	 puntillas	 para	 seguir	 comunicándose	 con	 ella.
Coen	se	desabrochó	la	placa	y	la	pistolera.

Era	un	hombre	sin	nada	que	perder.	Sylvio	hubiera	podido	colarle	veintiún	puntos

www.lectulandia.com	-	Página	126



seguidos,	y	Coen	 le	habría	 entregado	el	dinero	de	 la	 lata	 sin	decir	ni	mu.	No	 tenía
padre	ni	madre	de	los	que	ocuparse;	la	Oficina	del	Comisionado	podía	retirarle,	pero
no	les	sería	tan	fácil	quitarle	su	pensión.	Schiller	se	asomó	más	allá	de	los	hombros
de	 Odile	 para	 controlar	 la	 puerta.	 Coen	 no	 se	 inmutó.	 Si	 Chino	 llegaba	 mientras
Schiller	tenía	la	pistola	en	su	regazo,	Coen	podía	usar	la	pala	como	protector	pectoral
o	 enfrentarse	 cara	 a	 cara	 con	 Chino.	 Echaba	 en	 falta	 el	 cuero	 en	 la	 cadera	 y	 el
deslizarse	de	la	pistolera	cuando	se	estiraba	por	una	bola,	pero	el	fullero	de	Odile	no
podía	hacerle	daño.	Empezó	a	devolver	los	saques	de	Sylvio	con	más	bote,	alejando
los	nudillos	del	camino	de	la	pelota.	Ahora	le	daba	más	goma,	y	la	pelota	volvía	a	la
mesa.	 Una	 vez	 resuelta	 la	 dificultad	 del	 saque,	 Coen	 podía	 concentrarse	 en	 las
flaquezas	 de	 Sylvio.	 Al	 agarrar	 la	 pala	 como	 un	 boli,	 Sylvio	 no	 tenía	 tanta
envergadura	como	Coen,	porque	retorcía	la	mano	sobre	la	pala	y	tenía	que	describir
arcos	 más	 cerrados,	 lo	 que	 le	 hacía	 vulnerable	 por	 los	 costados.	 Por	 eso,	 Coen
empezó	a	esquinar	sus	golpes,	jugando	duro	contra	los	lados	de	la	mesa.

—La	bola	está	picada	—dijo	Sylvio—.	Debe	de	tener	alguna	raja.
—Sirve	 nueve	 a	 dieciséis	 —dijo	 Schiller,	 dándole	 a	 Coen	 la	 otra	 Double

Happiness.
Odile	no	necesitaba	un	enano	barbudo	en	zapatillas	que	cantase	el	resultado.	La

partida	era	 irrelevante.	Al	ver	que	no	podía	contar	con	el	 fullero,	se	 inmiscuyó	ella
misma,	quitándose	de	dos	patadas	los	zapatos	y	despojándose	de	la	falda.	Iba	a	hacer
que	Coen	la	mirase,	 le	iba	a	obligar	a	comentar	su	desnudez	y,	a	poco	que	pudiese,
estropearía	sus	golpes.	Odile	no	llevaba	ropa	interior	aquel	día,	y	Schiller,	que	ya	se
había	 fijado	 en	 el	 abultamiento	 preciso	 de	 sus	 senos	 bajo	 la	 camisa	 de	 Bendel’s,
quedó	anonadado	al	ver	que	la	línea	no	cambiaba	sin	camisa.	El	hombre	educado	y
culto	 que	 era	 se	 avergonzó	 del	 bulto	 en	 su	 bolsillo.	 Schiller	 se	 convenció	 de	 que
Odile	 tenía	 los	 pechos	 más	 firmes	 del	 país.	 Estaba	 demasiado	 distraído	 para
considerar	la	seda	del	vello	púbico.	Coen	estaba	enfrascado	en	levantar	la	pelota.	Vio
la	 falda	 caída,	 pero	 no	 coartó	 el	 impulso	 de	 su	 pala	 por	 culpa	 de	Odile.	 Los	 IHU
aullaban	desde	el	pasillo:	«¡tía	buena,	date	un	homenaje!».	Daban	chasquidos	con	la
lengua,	e	intentaron	trepar	por	la	pared	del	pasillo,	pero	vieron	que	el	poli	tenía	una
pistola	en	el	regazo	de	Schiller.	Odile	volvió	a	ponerse	los	zapatos,	para	incordiar	a
Coen	desde	otra	altura.

Los	del	pasillo	se	desgastaban:	«¡Tía	buena,	tía	buena!».
El	ruido	acabó	por	afectar	a	Sylvio;	había	estado	analizando	el	hundimiento	de	su

juego	(aún	vencía	a	Coen	dieciocho	a	doce).	Se	volvió	y	vio	a	Odile	montada	en	sus
zapatos.	Coen	le	clavó	tres	puntos.	Sylvio	agarraba	ahora	la	Butterfly	con	el	meñique
al	 aire.	Ningún	 pecho,	 ningún	 vello	 púbico	 podía	 haberle	 desconectado	 de	 aquella
manera.	 Sylvio	 no	 lo	 enfocaba	 desde	 lo	 sexual	 (otros	 habían	 intentado	 tentarle
durante	 una	 partida	 y	 habían	 fracasado).	 Fue	 la	 porosidad	 de	 la	 luz	 en	 el	 club	 de
Schiller	 lo	 que	 deshizo	 a	 Sylvio;	 experimentó	 una	 manifestación	 religiosa,	 una
epifanía,	 por	 así	 decir.	 Desnuda	 bajo	 la	 luz	 mortecina,	 con	 franjas	 oscuras	 que
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recorrían	su	pecho	como	otras	tantas	heridas,	y	el	perfil	resaltado	por	las	sombras	que
marcaba	la	pala	de	Coen,	la	chica	se	convirtió	para	Sylvio	en	una	gran	mártir,	santa
Odile.	 Los	 dedos	 se	 le	 entumecieron	 y	 perdió	 todas	 las	 ventajas	 de	 su	 técnica	 del
bolígrafo;	ya	no	podía	rebañar	la	pelota.	Quizá	hubiera	podido	ganar	a	Coen	de	todas
formas;	incluso	en	medio	de	una	crisis,	un	fullero	es	siempre	mejor	que	un	poli.	Pero
Odile	 estaba	 recogiendo	 sus	 ropas.	Llorosa,	 enfadada	 con	Sylvio,	 con	Schiller,	 con
Coen,	metió	un	brazo	plomizo	en	la	camisa	Bendel.	Pasó	por	el	pasillo	con	una	nalga
al	aire.	Sylvio	la	siguió,	con	el	cuello	vuelto	hacia	Coen.

—Poli,	volveré.	El	mes	que	viene.	Te	voy	a	dar	por	culo	sentado	en	una	silla.	Te
doy	veinte	puntos	de	ventaja,	tío.	Juegas	que	das	asco.

El	 fullero	 se	 dejó	 la	 bolsa	 y	 las	 pelotas	 Double	 Happiness,	 y	 Coen	 tuvo	 que
tirárselas.	No	quiso	coger	el	dinero.

—Dáselo	a	los	de	la	casa,	Emmanuel;	que	se	compren	pasteles	y	helados.	Puede
atiborrarse	el	albergue	entero.	Todos	comerán.	Pero	guarda	un	poco	para	Arnold.

No	tenía	nada	de	qué	vanagloriarse;	no	era	capaz	de	disfrutar	la	retirada	de	Sylvio
como	Schiller.	Schiller	sacudió	el	bote	del	dinero.

—Manfred,	ese	es	otro	tahúr	que	se	lo	pensará	dos	veces	antes	de	venir	a	tocarnos
las	narices.	Ya	no	se	atreverá	a	asomar	la	pala	en	público.

Coen	 sintió	 la	 necesidad	 de	 salir	 corriendo	 en	 pos	 de	 Odile,	 necesidad	 que
consiguió	controlar;	si	había	venido	con	aquel	tipo,	podía	irse	con	él.	Se	preguntó	a
qué	 acuerdo	 habría	 llegado	 con	 Sylvio:	 ¿cama	 o	 efectivo?	 El	 policía	 se	 estaba
poniendo	celoso.	Le	tenía	afecto,	pese	a	su	carácter	 irascible.	Tenía	mucho	estilo	al
caminar	con	sus	enormes	zapatos	de	goma.	En	cuanto	Schiller	se	alejó	un	poco,	Coen
murmuró	para	sí:	«Odile,	lo	has	entendido	mal.	Yo	soy	el	fullero,	y	no	Sylvio.	Yo	ya
jugaba	por	dinero	para	Zorro	 antes	de	que	el	niño	ese	 supiera	 lo	que	era	una	pala,
Manfred	Coen,	de	la	escuela	Lago	Sheldrake	de	pimpón.	Era	tremendo	con	la	lija».

Odile	 llegó	 a	 las	 escaleras	 con	 las	 mejillas	 ardiendo.	 No	 quería	 ni	 mirar	 al
jugador.	 Llevaba	 las	 costuras	 torcidas.	 Salió	 del	 sótano	 vestida	 a	 medias:	 no
conseguía	meter	los	dedos	por	la	manga.	Sylvio	se	los	guio	y	apreció	el	lujo	de	sus
huesos.

—No	me	toques	—dijo	ella.	Le	hundió	un	billete	de	cien	en	la	mano—.	Ya	te	he
pagado.	Desaparece.

Sylvio	se	mantuvo	medio	metro	por	detrás	de	Odile,	adaptando	su	velocidad	a	la
de	ella.	Se	le	habían	hundido	las	pupilas,	y	todo	lo	que	Odile	podía	ver	de	él	era	el
sucio	blanco	de	los	ojos.	Le	recordó	a	los	yonquis	que	hacían	el	gamberro	en	el	portal
de	enfrente	de	The	Dwarf,	caras	de	un	gris	mórbido	sin	ojos	de	verdad;	tanto	se	había
deteriorado	tras	su	duelo	con	Coen.

—Ya	te	he	dado	para	el	taxi	—le	dijo—.	Ahora	espabila.
Él	 dejó	 un	 paso	más	 de	 distancia	 entre	 los	 dos.	 Ella	 paró	 un	 taxi	 y	 le	 cerró	 la

puerta.	Mientras	bajaba	por	Columbus,	se	 lo	pensó	mejor.	Le	dijo	al	conductor	que
diera	 la	 vuelta	 a	 la	 manzana;	 el	 taxímetro	 se	 comió	 treinta	 centavos	 buscando	 a
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Sylvio.
—Sube.
Él	se	sentó	con	las	rodillas	más	altas	que	la	cabeza.	No	se	atrevía	a	tocar	de	nuevo

a	Odile.	Para	estar	más	cómodo,	deslizó	la	rabadilla	por	el	tapizado.	Odile	no	había
querido	apabullarle.

—Mi	tío	escoge	a	los	ganadores.	Menudo	fullero	estás	tú	hecho.
—Mamasita,	 estoy	 en	 blanco.	 ¿Sabes	 lo	 que	 es	 jugar	 contra	 un	 muerto?	 He

contado	 los	 parpadeos.	Dos	 parpadeos	 en	 treinta	 saques.	 Eso	 no	 es	 humano.	A	 un
humano,	lo	puedo	aplastar.	Pregúntale	a	quien	quieras.	Pregunta	cuándo	fue	la	última
vez	que	Sylvio	Neruda	se	dejó	dinero	bajo	la	mesa.

—Calla	—le	dijo	ella,	y	él	se	cruzó	de	brazos	hasta	Cristopher	Street.
Ella	 no	quiso	 dejarle	 bajar	 sin	 achucharle.	Le	 repasó	 los	 dientes	 con	 la	 lengua.

Incluso	 el	 taxista	 estaba	 escamado.	 No	 podía	 creer	 que	 pudiesen	 darse	 semejantes
besos	en	su	taxi.

—Lo	siento	—le	sopló	Odile	a	Sylvio	al	oído.	A	él	le	gustó	el	calor	del	labio	en
movimiento—.	Coen	es	de	hielo.	Un	témpano.	Un	grandísimo	cabrón	llamado	Isaac
le	entrenó	para	ser	así.

El	 fullero	 entró	 tambaleándose	 en	 la	 sauna.	 Estar	 sentado	 con	 Odile	 debía	 de
haber	 activado	 el	 hueso	 de	 la	 risa	 en	 sus	 rodillas.	 ¿Cómo	 valorar	 el	 beso	 de	 una
mamasita	santa?	La	chica	tenía	una	lengua	amarga,	eso	era	cierto.	Santa	Odile	había
hecho	que	le	flaqueasen	las	piernas.	Nunca	más	aceptaría	apuestas	de	mujeres.	Llegó
resoplando	a	la	sala	de	pimpón,	sin	mirar	a	los	jugadores,	agradecido	por	la	limpieza
de	la	luz	fluorescente.

www.lectulandia.com	-	Página	129



TERCERA	PARTE

www.lectulandia.com	-	Página	130



14

Justo	 cuando	 Coen	 estuvo	 listo	 para	 ir	 a	 ver	 a	 Papá,	 para	 avisarle	 al	 menos	 que
seguían	 a	 Jerónimo,	 para	 sonsacarle	 algo	 del	 silencio	 comprado	 de	 Sheb,	 para
maldecirle	quizá	por	manipular	las	finanzas	de	la	tienda	de	su	padre,	Papá	fue	a	verle.
Coen	supo	que	tenía	a	la	tribu	a	sus	puertas	nada	más	ver	el	cabezón	bajo	la	escalera
de	 incendios.	 Era	 Jorge	 y	 se	 estaba	 comiendo	 un	 pionono.	 El	 chico	 no	 entendía
siquiera	las	señales	de	tráfico,	pero	con	él,	Papá	no	necesitaba	matones.	Era	capaz	de
quitarte	 un	 ojo	 con	 el	 dedo,	 saltarte	 a	 la	 espalda	 e	 inmovilizarte	 el	 cuello	 con	 la
mandíbula,	cogerte	de	los	testículos	o	empalarte	con	un	cuchillo	de	cocina.	Papá	no
habría	 salido	 del	 Bronx	 por	 una	minucia,	 de	modo	 que	 Coen	 no	 remoloneó	 en	 la
puerta.	Llevó	a	Papá	hasta	el	salón,	y	Jorge	se	quedó	en	la	calle,	recordando	caras	en
el	 perímetro	 de	 sus	 ojos.	 Jorge	 debía	 silbar	 si	 veía	 a	 algún	 policía	 de	 paisano	 o	 a
alguno	de	los	sicarios	de	Isaac.	Sostenía	el	pionono	cerca	de	la	boca.	Sus	uñas	eran	de
un	rosa	espléndido,	a	causa	de	la	cantidad	de	leche	con	cacao	que	bebía.

Coen	ofreció	a	Papá	licor	de	melocotón	y	un	aperitivo	del	Bronx,	un	refresco	de
cereza	 y	 barritas	 saladas.	 Papá	 no	 quería	 tomar	 nada.	 Le	 dio	 a	 Coen	 un	 beso	 de
circunstancias	y	fue	a	sentarse	en	la	silla	de	la	esquina.	Iba	vestido	con	la	ropa	de	la
tienda,	una	vieja	chaqueta	de	sarga	con	pegotones	de	caramelo	en	las	mangas.	De	vez
en	 cuando,	 Papá	 estornudaba	 contra	 las	 hombreras	 de	 la	 chaqueta.	 Detestaba	 la
pasión	norteamericana	por	la	higiene.	Cuando	no	podía	dejar	el	mostrador,	meaba	en
un	zapato.	Nunca	bañaba	a	sus	chicos	más	de	una	vez	a	la	semana.	Dejaba	nadando
en	el	caramelo	a	los	bichos	que	caían	en	el	tanque.	Nadie	se	había	muerto	por	comer
un	 «blanco	 y	 negro»	 de	 los	 Guzmann.	 No	 podía	 ni	 tragar	 la	 porquería	 clara	 y
homogeneirada	de	las	lecherías	del	Bronx,	que	ni	siquiera	dejaba	un	bigote	al	beberla.
Papá	 se	 bebía	 la	 nata	 del	 bote.	 Aquel	 día	 tenía	 los	 ojos	 hinchados	 y	 tuvo	 que
pellizcarse	 las	 mejillas	 para	 relajar	 las	 contracciones,	 Coen	 se	 negaba	 a	 creer	 que
Papá	estuviese	pensando	en	dinero	o	en	pólizas	de	seguros.

—Manfred,	quiero	que	Jerónimo	esté	a	 salvo.	Ve	a	ver	a	 tu	 Jefe,	dile	que	Papá
renuncia	a	cinco	de	sus	corredores	y	a	la	oficina	de	Minford	Place	si	se	compromete	a
no	tocar	al	chico.

—Ya	se	lo	dije	a	César,	Papá.	No	estoy	trabajando	para	Isaac.	No	hago	más	que	el
gilipollas.	Papá,	desde	que	dimitió	Isaac	me	han	estado	enviando	de	aquí	para	allá,	he
estado	en	todos	los	barrios	menos	en	uno.	No	quisieron	ponerme	en	Homicidios	en	el
Bronx.	¿Por	qué?	Porque	podía	estorbar	a	Isaac	e	impedirle	que	vigilase	la	tienda	de
dulces.

—Manfred,	 de	mí	 no	 ha	 sacado	más	 que	 dolores	 de	 tripa.	 Tuvo	 que	 rascar	 los
suelos	 para	 ver	 un	 centavo.	 Isaac	 vivía	 de	 batidos.	Yo	 escupía	 en	 cada	 uno	 que	 le
preparaba.	Me	lo	hubiera	llevado	a	la	granja	metido	en	una	cesta	y	le	hubiera	llenado
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la	boca	de	tierra,	pero	estamos	en	Estados	Unidos.	Aquí	no	se	puede	borrar	del	mapa
a	un	agente	de	 los	gordos	como	Isaac	y	pretender	seguir	en	el	negocio.	El	 resto	de
polis	iría	a	Boston	Road	a	montar	el	velatorio.

—¿Por	 qué	 ha	 vuelto	 Jerónimo	 de	México,	 Papá?	 Tendrías	 que	 haberle	 dejado
con	Mordeckay.

—El	 chico	 se	 sentía	 solo.	No	 se	 acostumbraba	 a	 los	 semáforos	mexicanos.	Un
primo	 no	 es	 lo	 bastante	 cercano.	 ¿Cuánto	 podía	 sobrevivir	 sin	 ver	 la	 cara	 de	 su
hermano?

—Si	no	hubieras	abierto	la	agencia	matrimonial,	Isaac	te	habría	dejado	en	paz.
—Ese	negocio	es	de	César,	no	mío.
—Por	favor.	César	no	se	hubiera	trasladado	a	Manhattan	sin	tu	aprobación.	Y	no

me	creo	que	Mordeckay	aceptase	el	encargo	solo	por	César.	Tú	diste	el	visto	bueno	a
lo	de	las	chicas,	Papá.	Pero	Isaac	va	a	tener	que	estarse	quieto	una	temporada.	Los	de
la	Cuarta	División	 han	 cogido	 al	 loco	 del	 pintalabios,	 así	 que	 ese	muerto	 no	 se	 lo
pueden	cargar	a	Jerónimo.

—Encontrarán	otra	cosa.	Siempre	hay	un	loco	suelto.
Y	 Papá	 se	 quedó	 sentado,	 con	 los	 pulgares	 bajo	 la	 barbilla,	 un	 viejo	 hábito	 de

Perú,	 de	 cuando	 tenía	 que	 esperar	 horas	 en	 el	 mercado	 de	 San	 Jerónimo	 a	 que
apareciese	un	comerciante	cuyos	bolsillos	valiese	la	pena	robar.	Había	amado	al	Coen
niño,	le	había	abierto	las	puertas	de	su	tienda	y	de	la	granja,	le	había	mezclado	con	su
propia	gente,	pero	sospechaba	del	Coen	adulto.	Uno	no	tiene	tratos	con	Isaac	durante
doce	años	sin	cambiar.	De	modo	que	confiaba	en	Coen	solo	en	parte.	Tanto	daba	lo
que	Coen	fuera	capaz	de	hacerles,	a	César	y	a	él,	no	creía	que	entregase	a	Jerónimo	a
Isaac.

—Manfred,	puedo	ofrecerle	dinero.	Puedo	montarlo	todo	en	el	sur	del	Bronx	con
un	 nombre	 en	 clave.	Abraham.	 Sería	 a	 prueba	 de	 chivatazos.	No	 hay	 comisionado
con	tantos	oídos.

—No	pillarás	a	Isaac	por	ese	lado.	Lo	mejor	que	puedes	hacer,	Papá,	es	encadenar
a	Jerónimo	a	la	tienda	de	dulces,	o	bien	marcarle	diez	manzanas	de	Boston	Road	para
que	pasee	y	que	Jorge	y	Alejandro	no	se	despeguen	de	él.

—Ya	 me	 las	 he	 tenido	 con	 esos	 agentes	 antes,	 Manfred.	 Podrían	 secuestrar	 a
Alejandro.	 A	 Jorge	 podrían	 darle	 un	 dolor	 de	 cabeza	 permanente	 con	 las	 porras.
Podrían	atropellar	a	Jerónimo.	Soy	supersticioso,	Manfred.	No	quiero	que	ninguno	de
mis	hijos	muera	antes	que	yo.

—Yo	también	soy	supersticioso,	Papá.	No	sabía	que	mi	padre	y	mi	madre	tirarían
del	horno	mientras	estaba	en	Alemania.

Papá	sacó	los	pulgares	de	la	barbilla	y	los	cruzó	sobre	la	nariz.
—¿Por	qué	atosigaste	a	Albert	por	el	dinero?	¿No	podías	haber	esperado	a	que	yo

volviese?
—Manfred,	¿quién	te	ha	estado	metiendo	la	polla	en	la	oreja?	¿Has	sobornado	a

tu	tío	con	chocolatinas?
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—No.	Isaac	se	lo	contó	a	Pimloe,	y	Pimloe	me	lo	contó	a	mí.	Le	pareció	que	si	lo
sabía	tendría	más	ganas	de	espiar	a	César.

—¡Menudo	gilipollas!	—rugió	Papá,	y	metió	los	pulgares	en	los	bolsillos—.	Que
atosigué	 a	 tu	padre,	 dices.	Yo	 le	mantuve	 con	vida.	Con	 los	huevos	que	vendía	no
habría	podido	alimentar	a	nadie.	Mis	primos	de	Perú	tenían	que	sorber	cuatro	huevos
al	día	porque	yo	quería	tener	contentos	a	los	Coen.	No	me	voy	a	andar	por	las	ramas,
Manfred.	Yo	me	dedico	a	la	protección,	no	a	la	caridad.	Tu	padre,	tu	madre	y	tu	tío
Sheb	me	hacían	algún	que	otro	favor.	Yo	guardaba	mis	libros	de	cuentas	en	las	cajas
de	huevos.	A	tu	 tío,	 le	enviaba	a	por	recados	para	que	no	perdiera	el	 respeto	por	sí
mismo.	Les	ofrecí	una	cabaña	en	el	lago	gratis,	pero	tu	madre	era	demasiado	fina.	No
quería	que	yo	o	mis	hijos	contaminásemos	a	tu	padre.	Esa	Jessica	era	una	chica	culta.
Me	 gustaba	 tenerla	 en	 la	 granja.	 Llegó	 a	 contar	 a	 tu	 padre	 que	 yo	 me	 había
propasado.	Manfred,	te	juro	por	la	vida	de	Jerónimo	que	no	lo	hice,	no	hice	más	que
tocarle	una	vez	la	rodilla.	Debería	haber	paseado	por	el	huerto	con	más	ropa	encima.

—Papá,	eso	no	explica	por	qué	se	decidieron	por	el	gas.
—Tu	padre	 vendía	menos	 y	menos	 cada	mes,	Manfred.	Con	 los	 huevos	 que	 le

compraba	yo	podría	haber	ahogado	a	un	batallón.	No	podía	mantenerle	por	siempre.
—Entonces	 deberías	 haberle	 cerrado	 la	 tienda	 antes	 de	 que	 me	 fuera	 de

maniobras.	¿Cómo	podía	yo	sacar	a	Albert	de	la	tienda	desde	mi	puesto	en	Alemania
Federal?

—Hacía	 tiempo	 que	 lo	 de	 suicidarse	 les	 rondaba	 por	 la	 cabeza.	 Tu	 padre	 era
demasiado	amable.	No	se	puede	sobrevivir	en	Boston	Road	con	su	dieta.	A	los	Coen
os	hubiera	ido	mejor	si	hubieseis	comido	carne	en	vez	de	hierba.

—Papá,	explícame	por	qué	Sheb	recibe	desde	hace	tantos	años	una	cuota	de	parte
vuestra.

Papá	se	removió	en	la	silla.
—¿Qué	cuota?
—Dos	dólares	al	mes,	entregados	en	mano	por	Jerónimo.
—Manfred,	no	 te	cebes	conmigo.	Bajo	 todas	estas	pecas,	 tengo	algo	de	 sangre.

Después	de	preparar	el	horno	para	Albert,	tu	tío	era	un	demente.	Jorge	lo	encontró	en
la	escalera	de	incendios,	riendo	y	gritando,	cubierto	de	meados.	César	trepó	hasta	él	e
intentó	hacerle	bajar.	Pero	solo	quiso	bajar	con	Jerónimo.	Por	eso	el	bebé	 tuvo	que
subir	 y	 cogió	 a	 Shebby	 de	 la	mano.	Así	 conseguimos	 llevarle	 hasta	 la	 tienda.	 Los
chicos	le	limpiaron	el	meado.	Durmió	con	Jerónimo,	comió	del	plato	de	Jerónimo.	Y
le	 di	 una	 paga	 semanal,	 igual	 que	 al	 bebé.	Dos	 dólares	 al	mes.	 Para	 el	 funeral,	 le
dejamos	el	abrigo	de	Jorge.

—Papá,	a	alguien	podía	habérsele	ocurrido	invitarme.	Tenía	derecho	a	echar	algo
de	tierra	sobre	el	ataúd	de	mi	padre.

—César	escribió	al	Ejército,	Manfred.	No	contestaron.
Coen	perdió	las	ganas	de	seguir	investigando.	No	conseguía	doblegar	a	Papá,	no

conseguía	que	le	viera	más	allá	de	su	percepción	como	Guzmann.	Se	acomodó	contra
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la	pared.	Papá	se	levantó.	La	preocupación	por	Jerónimo	hacía	que	el	ojo	izquierdo	le
bizqueara.	 Tenía	 más	 canas	 en	 el	 cuello	 de	 las	 que	 Coen	 le	 recordaba.	 Tenía	 los
nudillos	deformados	de	preparar	helados	con	soda.	Le	dio	a	Coen	un	beso	mejor	que
el	primero.

—Ve	con	cuidado,	Manfred.	Procura	no	tocarle	la	cara	a	Chino	otra	vez.	Va	por
ahí	hablando	de	ti.

Coen	se	quedó	mirando	a	los	Guzmann	desde	su	ventana.	Papá	no	podía	doblarse
como	 Jorge.	 Tenía	 unos	 andares	 rígidos,	 de	 tanto	 estar	 de	 pie	 tras	 el	 mostrador
diecisiete	horas	al	día.	Puso	la	mano	en	el	bolsillo	de	Jorge	y	le	guio	a	lo	largo	de	la
calle.	No	 cogería	 calor	 en	Manhattan.	 Jorge	 gruñía	 pidiendo	 comida,	 de	modo	que
pararon	en	el	restaurante	y	tomaron	sopa	de	centeno,	y	luego	el	conductor	de	César
les	 llevó	hasta	 la	 tienda	de	dulces.	Papá	no	sabía	 llenarse	el	estómago	sin	 ternera	o
cerdo.	Pero	Jorge	parecía	satisfecho.	Eructó	contra	el	puño	en	el	coche.	A	Papá,	no	le
gustaba	 pensar	 en	 los	 muertos.	 Los	 vivos	 ya	 le	 daban	 bastante	 quehacer.	 Pero	 la
esposa	de	Albert	tenía	aún	la	capacidad	de	pincharle	en	el	trasero.	Los	pezones	no	le
decían	gran	cosa.	En	un	solo	boleto,	podría	haber	escrito	una	 lista	de	cien	pezones
más	 monos	 que	 los	 de	 Jessica	 Coen.	 Pero	 no	 lograba	 traspasar	 su	 sonrisa.
Compadecía	 a	Albert.	A	Manfred,	 lo	 amaba.	Pero	 Jessica	 solo	 le	molestaba.	Hacía
que	 le	 saliesen	 ronchas	 en	 los	 brazos.	 En	 vez	 de	 esconder	 billetes	 de	 veinte	 en	 la
chimenea	de	la	casa,	se	dedicaba	a	espiar	a	Jessica	desde	detrás	de	un	árbol,	su	cara
impasible	bajo	el	sol,	mientras	sus	hijos	pateaban	el	huerto	con	botas	de	campo.	No
había	 forma	 de	 conseguir	 que	 se	 pusiera	 su	 blusa,	 ni	 de	 alterar	 la	 seguridad	 de	 su
gruesa	 sonrisa.	 ¿Quería	 acaso	 que	 los	 seis	 Guzmann	 compensasen	 la	 ineptitud	 de
Albert,	su	incapacidad	para	satisfacerla?

Papá	 tenía	 escaso	 aprecio	 por	 las	 mujeres.	 Tenía	 por	 costumbre	 cambiar	 de
queridas	 en	 cuanto	 terminaba	 su	 embarazo.	 Engendraban	 un	 hijo	 para	 Papá	 y	 se
trasladaban	a	otro	pueblo.	Le	enorgullecía	saber	que	cada	uno	de	sus	hijos	tenía	una
madre	distinta.	Esperaba	de	la	mujer	fecundidad	y	no	toleraba	nada	más.	La	madre	de
Alejandro	era	una	beldad	y	tenía	once	dedos	en	los	pies.	La	de	Topal	era	una	buscona
corriente	 del	mercado.	La	 de	 Jorge	 tenía	 lunares	muy	 atractivos	 en	 el	 culo	 y	 sabía
preparar	una	sopa	de	pescadores	extraordinaria.	Quizá	la	hubiera	soportado	un	poco
más	 si	 no	hubiese	 sentido	 celos	 del	 resto	 de	 los	 chicos.	La	de	César	 era	mestiza	 y
tenía	 las	 caderas	 delgadas.	 De	 la	 de	 Jerónimo,	 no	 se	 acordaba.	 Todas	 las	mujeres
aceptaban	 la	 descabellada	 agenda	 de	 Papá.	Ya	 en	 los	 tiempos	 de	 Portugal,	 cuando
tenían	 que	 oficiar	 los	 ritos	 en	 un	 sótano,	 bajo	 los	 pies	 de	 la	 guardia	 civil,	 los
Guzmann	 celebraban	 la	 Navidad	 en	 julio	 y	 la	 Pascua	 en	 otoño.	 Las	 mujeres
veneraban	a	Moisés,	Abraham,	san	Juan	Bautista	y	José	de	Egipto.	Menospreciaban
la	 importancia	 de	 la	 Virgen	 María	 (ningún	 Guzmann	 rezó	 jamás	 a	 una	 mujer),
untaban	la	carne	de	cerdo	en	aceite	hirviendo	y	les	lavaban	los	genitales	a	los	hijos	de
Papá.	Pese	a	ello,	Papá	las	fue	despachando,	una	detrás	de	otra.	Y	sin	embargo,	Papá
no	era	capaz	de	librarse	de	aquella	otra	mujer.	Si	se	ponía	a	enjuagar	un	vaso,	rascaba
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los	 restos	de	un	banana	split	y	veía	pezones	en	el	 fregadero.	Y	en	 la	granja	no	era
mejor.	 Si	 se	 sentaba	 en	 el	 huerto	 demasiado	 tiempo,	 sin	 los	 chicos,	 podía	 oler	 a
Jessica	cerca	del	sembrado	de	fresas.

Jorge	 se	 durmió	 en	 el	 coche.	 La	 actitud	 de	 Papá	 cambió	 tan	 pronto	 como	 el
conductor	cruzó	el	puente	de	la	Tercera	Avenida.	El	agua	olía	diferente	del	lado	del
Bronx.	Se	 le	estaban	cociendo	 los	hombros.	Ya	podía	ejercitar	 su	cerebro	sin	darse
miedo	a	sí	mismo.	Papá	había	aprendido	a	jugar	a	la	ermita	con	otros	niños	marranos
de	los	mercadillos	de	Perú.	Ningún	limeño	de	verdad	podía	darle	vida	a	un	trozo	de
cordel	 como	 los	marranos,	 que	 pasaban	 la	 vida	 empaquetando	 y	 desempaquetando
sus	bienes.	Si	a	algún	chico	le	faltaba	intuición	en	los	dedos	y	no	sabía	encontrar	su
camino	en	las	constelaciones	del	juego,	si	se	le	enredaban	los	pulgares	cuando	quería
ir	más	 allá	 de	 «las	 tijeras»	 o	 «el	 rey»,	 Papá,	 que	 por	 entonces	 se	 llamaba	Moisés,
hurgaba	entre	los	pulgares	y	practicaba	cirugía	con	el	cordel.	Sus	hijos	no	llegaron	a
dominar	el	juego.	La	habilidad	de	Jerónimo	no	le	llevaba	más	allá	de	los	«cuadrados
de	meñique».	César	 tenía	 los	dedos	adecuados,	pero	no	la	paciencia.	Jorge,	Topal	y
Alejandro	 se	 liaban	 en	 la	 primera	 combinación.	 No	 eran	 capaces	 ni	 de	 colocar	 el
cordel.	Los	norteamericanos	tenían	otros	juegos.	Ninguno	de	los	granjeros	del	lago	ni
de	los	tenderos	de	Boston	Road	podía	echar	una	partida	con	él,	nadie	excepto	Jessica
Coen.	Alguien	debía	de	haber	bendecido	sus	dedos.	Papá	no	era	capaz	de	vejarla	con
sus	combinaciones.	Ella	regiraba	el	cordel	con	los	pulgares	vueltos	hacia	dentro	y	se
escabullía	de	 los	enredos	de	Papá.	Era	una	curiosa	 forma	de	hacer	el	 amor.	Cuatro
manos	sobre	una	cuna	de	cordel.	¿Cuántas	veces	rozaría	sus	senos	mientras	pasaba	de
«diamante»	 a	 «cuadrado	 de	meñique»?	 Y	 él	 sopesaba	 sus	 pechos	mientras	 ella	 se
acercaba	para	tomar	una	combinación	de	entre	sus	dedos.	Ella	ni	aprobaba	ni	dejaba
de	 aprobar	 las	 caricias	 de	 Papá.	Él	 no	 veía	más	 que	 los	 dientes	 de	 su	 rostro	 y	 sus
inmensos	 ojos.	 Siempre	 llevaba	 a	 su	 niño.	 ¿Manfred	 se	 concentraba	 en	 las	manos
dentro	o	fuera	del	cordel?	Porque	sabía	hacer	«la	mariposa»	como	Papá.

Sus	hijos	tenían	una	habilidad	especial.	Jorge	se	despertó	de	golpe	a	una	manzana
de	 la	 tienda	 de	 dulces.	 Los	 taburetes	 estaban	 repletos.	 Las	 niñas	 esperaban	 sus
helados.	Los	duros	manchurrones	bajo	los	ojos	y	sus	miradas	porcinas	le	dijeron	que
era	mejor	no	entretenerse	con	el	conductor,	de	modo	que	envió	el	coche	de	vuelta	al
restaurante	 con	una	 palmada	 sobre	 el	 parachoques.	Y	puso	 a	 las	 niñas	 frente	 a	 sus
platos,	 a	 respirar	 caliente	 crema	 de	 chocolate,	 antes	 incluso	 de	 que	 Jorge	 pudiese
contar	las	monedas	que	llevaba	en	los	bolsillos.

—Isaac,	Isaac	el	Gilipollas.
DeFalco,	 Rosenheim	 y	 Brown,	 confortables	 en	 sus	 chalecos	 antibalas,	 estaban

poniendo	a	parir	al	antiguo	Jefe	de	Coen;	no	entendían	por	qué	su	propio	comandante
les	había	puesto	bajo	las	órdenes	de	Isaac.	Brown	y	Rosenheim	cargaban	con	armas
antidisturbios	del	 arsenal	 local.	El	 rifle	que	portaba	DeFalco	era	de	Coen.	DeFalco
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había	 saltado	 el	 candado	de	 la	 taquilla	 de	Coen	 con	unas	 simples	 tenazas,	 pero	 no
quiso	llevarse	la	bolsa	de	la	compra.

—¿Por	qué	Isaac	no	usa	a	 los	del	escuadrón	de	chivatos	para	que	le	 lleven	y	 le
traigan?	—se	quejó	DeFalco.

A	ninguno	le	hacía	gracia	tirar	de	pistola	por	cuenta	del	Comisionado.
—Quizá	 sabe	 lo	mal	 que	 trabajan	 esa	 panda	 de	 payasos	 de	 ojos	 azules	—dijo

Brown—.	Quiere	un	equipo	decente.
—Narices	 —dijo	 Rosenheim.	 Tenía	 más	 malicia	 que	 los	 otros	 dos—.	 Es	 una

tapadera.	Isaac	no	puede	dejarse	ver	con	los	chicos	del	Comisionado.
Saludaron	al	sargento	de	armas	con	las	escopetas	y	bajaron	al	trote	las	escaleras;

lejos	 de	 su	 oficina,	 caminaban	 con	más	 desgana.	 La	 espalda	 se	 les	 arqueaba	 en	 la
planta	baja,	territorio	de	la	policía	uniformada;	despreciaban	a	los	pringados	de	azul.
Brown	 se	 detuvo	 frente	 a	 la	 centralita	 para	 incordiar	 a	 Isobel,	 la	portorriqueña;	 la
semana	anterior	se	había	puesto	remilgada	con	él	y	se	había	negado	a	agacharse	en	la
sala	de	taquillas	junto	a	su	bragueta.

—Isobel,	 vamos	 a	 cargarnos	 a	 Coen	 el	 Pistolas.	 Va	 de	 la	 manita	 de	 César
Guzmann:	 ya	 sabes,	 el	 judío	 negro,	 y	 si	 les	 pillamos	 juntos	 será	 su	 última	 cita	 en
mucho	tiempo.

Isobel	no	estaba	para	juegos.	Le	preocupaba	Coen	y	no	podía	satisfacer	a	Brown
con	el	israelita	rondándole	por	la	cabeza.

—Ay,	Señor	—murmuró	Brown,	alzando	la	vista	y	recordando	a	Isobel	y	la	tibia
saliva	de	sus	dientes.

Habría	chocado	contra	la	mesa	si	Rosenheim	no	le	hubiera	cogido	del	codo	y	le
hubiese	llevado	por	otro	rumbo.	Los	tres	salieron	al	exterior.

—¿Dónde	 está	Arnold?	—rio	DeFalco,	 al	 ver	 desierta	 la	 escalinata—.	 ¿Dónde
está	esa	rata?

—Mierda	de	lisiado	desagradecido	—dijo	Brown—.	¿Verdad	que	le	dábamos	diez
centavos	por	cada	taza	de	café	que	nos	subía?	Me	gustaría	mearme	en	su	pie	deforme.

—Es	 verdad	 —dijo	 quejoso	 Rosenheim	 para	 sí.	 Con	 el	 Hispano	 cerca,	 se	 le
movían	mejor	las	tripas.

DeFalco	ya	estaba	refunfuñando	otra	vez.
—La	culpa	es	de	Isaac.	El	Jefe	es	el	amo	de	los	portorriqueños.	¿No	fue	él	el	que

reclutó	a	Arnold	para	Coen?	¿Cuántos	espías	creéis	que	 llegó	a	 tener?	Yo	diría	que
más	de	cien.

—Narices	—dijo	Rosenheim—.	Ya	era	suerte	si	tenía	a	diez	personas	trabajando
para	él,	y	todos	pringados.

Vieron	que	Isaac	estaba	sentado	en	el	Ford.
DeFalco	sopesó	la	caja	del	rifle	de	Coen;	sintió	las	imperfecciones	de	la	madera.
—El	muy	gilipollas	nos	espera.
—Deja	que	se	muera	de	hambre	—dijo	DeFalco.
Al	 acercarse	 al	 coche,	 perdió	 el	 desdén.	 Los	 tres	 detectives	 se	 insuflaron
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cordialidad	en	el	chaleco	antibalas.	Compusieron	sonrisas	falsas	que	amenazaban	con
dejarles	 sin	 dientes.	Rogaban	 para	 que	 Isaac	 les	 aceptase;	 ningún	 detective	 era	 tan
temido	como	un	ángel	de	Isaac.

Se	amontonaron	en	el	asiento	delantero,	e	Isaac	los	inspeccionó	desde	el	asiento
trasero.	 Ninguno	 se	 ofreció	 a	 sentarse	 junto	 al	 Jefe,	 pero	 DeFalco	 y	 Rosenheim
pasaron	al	asiento	de	atrás	cuando	vieron	que	Isaac	bajaba	del	coche.	Tenían	miedo
de	disgustar	a	Isaac.	Agazapados,	lejos	del	alcance	de	los	retrovisores,	DeFalco	chocó
las	 manos	 con	 Rosenheim.	 Los	 dos	 sonreían;	 Brown	 tenía	 a	 Isaac	 para	 él	 solo.
Esperaban	que	lo	disfrutase,	el	muy	payaso.	Brown	notó	que	la	piel	del	cuello	se	le
ponía	de	gallina.	No	podía	conducir	sin	órdenes.

—¿Adónde	vamos,	Isaac?
—Pisa	el	freno	—dijo	Isaac—.	Vas	quemando	gomas.
Luego	aflojó	un	poco.
—A	Bummy’s.	Vamos	a	Bummy’s.
—¿Vamos	a	cascarle,	Isaac?	—dijo	DeFalco.
Estaba	 nervioso.	 Corría	 la	 voz	 de	 que	 la	 gente	 del	 Comisionado	 era	 de	 gatillo

fácil.
—No.	Estoy	buscando	a	Chino.
DeFalco	estaba	casi	ansioso.
—¿Puedo	romperle	una	pierna,	Isaac?
Se	había	equivocado	por	completo	con	el	Jefe;	Isaac	era	un	genio	y	la	niña	de	los

ojos	del	Comisionado,	caído	o	no	en	desgracia.
—Pretendo	 ponerme	 a	 su	 estela	 —dijo	 Isaac—.	 Le	 seguiremos.	 A	 ver	 dónde

aterriza.
—Puede	que	se	encuentre	con	Zorro	en	algún	punto	entre	la	Setenta	y	la	Noventa

—dijo	Rosenheim,	anticipándose	al	Jefe.
Brown	no	 estaba	 convencido.	 Isaac	 no	 se	 comportaba	 como	un	hombre	 que	 ha

renunciado	 a	 la	 gloria.	 Algunos	 detectives	 del	 Bronx	 le	 habían	 contado	 que	 Isaac
había	criado	grasa	en	 la	 tienda	de	 los	Guzmann,	que	Papá	 le	había	marcado	de	por
vida.	Pero	¿dónde	estaban	 las	 señales?	Su	chaqueta	no	estaba	astrosa.	Las	 famosas
patillas	cubrían	parte	de	sus	orejas.	Los	astrosos	eran	Brown	y	sus	compañeros.	No
tenían	el	 instinto	de	 Isaac	para	el	buen	paño.	No	eran	más	que	detectives	de	puños
gordezuelos.	Ninguno	habría	sobrevivido	a	la	caída	de	Isaac.

—¿Dónde	está	Coen?	—dijo	de	pronto	Brown,	anticipando	ideas.
¿Por	qué	no	estaba	con	él	su	nene	maravillas?
—Coen	duerme	—contestó	DeFalco	por	Isaac.
Pero	Brown	no	quedó	satisfecho	con	la	respuesta.	El	Jefe	no	quería	pronunciarse.

Brown	llegó	a	pensar	que	quizá	Coen	se	había	encallado	en	el	puesto	de	Isaac	con	los
Guzmann.	Aquella	 excursión	 armada	 no	 tenía	 sentido.	 ¿Para	 qué	 tanta	 potencia	 de
fuego	por	un	apestoso	chino?	Brown	podría	partir	a	Chino	en	dos	con	los	pulgares.

Se	llevó	un	dedo	a	la	mejilla.
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—¿Estás	seguro	de	que	Chino	irá	a	la	parte	alta,	Isaac?
DeFalco	volvió	a	responderle.
—Me	 sé	 todos	 los	movimientos	 de	 ese	 quinqui.	 En	Bowery,	 se	 siente	 solo.	 Irá

para	allá.
Brown	aparcó	frente	a	Bummy’s,	mientras	DeFalco	y	Rosenheim	se	aproximaban

a	la	puerta.	Isaac	no	se	movió.
—Quedaos	quietos	—ordenó.
El	 golpe	 tenía	 a	Rosenheim	 perplejo.	No	 le	 importaba	 servir	 de	 herramienta	 al

Comisionado,	pero	con	Isaac	no	sabía	a	qué	atenerse.
—Jefe,	¿no	haría	falta	un	hombre	adelantado,	alguien	en	punta	que	pueda	obligar

a	Chino	a	salir	del	bar?	Alguien	que	le	dé	un	escobazo.
—No	me	llames	Jefe	—dijo	Isaac.
Rosenheim	se	cambió	el	rifle	antidisturbios	a	la	otra	cadera.
—¿Qué?
No	 pensaba	 tolerar	 capulladas	 de	 un	 inspector	 suspendido,	 de	 alguien	 que	 iba

mendigando	apoyo	de	la	gente	de	Homicidios	porque	no	podían	verle	con	su	brigada
de	ángeles.

—No	soy	tu	jefe,	y	Chino	no	está	aquí.
Rosenheim	 ya	 no	 se	 podía	 echar	 atrás.	 A	 la	 mierda	 la	 placa.	 A	 la	 mierda	 la

brigada.	A	la	mierda	Isaac.	A	la	mierda	Coen.
—¿Me	 lo	 jura,	 «inspector	 Isaac»?	 ¿Me	 jura	 que	 Chino	 no	 está	 en	 Bummy’s

comiendo	kreplach?
DeFalco	se	sentó	sobre	el	arma	de	su	compañero:	quería	evitar	un	enfrentamiento

en	el	coche.
—Isaac,	 ¿nos	 estás	 diciendo	 que	 has	 hablado	 con	Bummy?	 ¿Que	 ahora	mismo

hay	un	chino	menos	en	el	bar?
—Correcto.
DeFalco	 deseó	 no	 haber	 menospreciado	 la	 bolsa	 de	 Coen;	 ahora	 podría

aprovecharla	para	echar	una	cabezada.
—Despertadme	cuando	aparezca	Chino.
Chino	estaba	tres	puertas	más	allá,	paladeando	un	batido	de	leche	y	moca	en	una

pastelería	propiedad	de	unos	rumanos.	Estaba	también	embotado	por	verse	privado	de
Odile.	Su	lengua	empezó	a	trabajar	al	tercer	o	cuarto	sorbo.	Escupió	el	líquido	oscuro
sobre	el	mostrador	del	rumano.

—Ansel,	¿quién	te	dijo	que	sabías	preparar	batidos?
Frunció	el	ceño.
—¿Esto	 es	 moca?	 Papá	 sí	 que	 sabe	 hacer	 batidos.	 Tú	 no	 sabes	 una	 mierda.

Deberías	ir	a	aprender	de	los	Guzmann,	Ansel,	en	serio.
El	dependiente	enjugó	el	escupitajo	de	Chino	con	un	trapo.
—Lo	 siento,	 señor	 Reyes.	 Es	 por	 el	 caramelo.	 Usan	 productos	 sintéticos.

Colorean	el	agua,	pero	no	consiguen	imitar	la	moca.
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Chino	 robó	 una	 halvah	 del	 mostrador	 y	 se	 rindió	 al	 primer	 mordisco.	 Estaba
revenida.	Todo	el	local	era	un	depósito	de	productos	rancios.	Con	darle	de	bofetadas
a	Ansel	no	conseguiría	nada.	Había	otro	judío	al	que	machacar,	Coen.	Y	no	tenía	con
qué.	 Sus	 fuentes	 se	 habían	 secado.	 Si	 hubiera	 sabido	 que	 iba	 a	 haber	 escasez	 esa
temporada	hubiera	comprado	una	reserva.	Podía	conseguir	bombas,	mazas,	punzones
de	 hielo,	 pero	 ningún	 Colt.	 Ahí	 estaba	 él,	 el	 ejecutor	 de	 Zorro,	 un	 pistolero	 sin
pistola.

—Adiós,	Ansel.
Salió	 de	 la	 pastelería	 con	 su	 paso	 característico,	 un	 pavoneo	 ampuloso	 con	 las

piernas	 arqueadas	 que	 había	 perfeccionado	 en	 Mulberry	 Street	 doce	 años	 atrás,
cuando	perseguía	a	las	sicilianas	de	séptimo	curso	con	 los	meñiques	enroscados	en
los	tirantes.	Era	la	hora	de	su	comida	en	Bummy’s:	café	negro,	azúcar,	whisky	y	nata
montada	en	un	gran	cuenco.	DeFalco,	Rosenheim	y	Brown	tuvieron	que	reírse	al	ver
la	flexión	de	rodillas	y	demás	rasgos	de	los	andares	de	Chino.	No	se	dejaron	engañar
por	 la	peluca:	 reconocieron	a	Chino	 tan	pronto	como	pisó	 la	calle.	La	presencia	de
Isaac	les	cohibía;	ahora	entendían	la	brillantez	de	su	técnica.

—Isaac	 —dijo	 DeFalco—,	 ¿cómo	 descubriste	 sus	 horarios?	 Le	 controlas	 al
segundo.

Brown	acarició	el	cañón	de	su	rifle.
—Isaac,	¿le	meto	una	en	la	oreja?	Ya	verás	como	la	bala	le	estira	los	pliegues	del

culo.
Isaac	no	quiso	unirse	a	su	júbilo.
—Vamos	a	esperarle.	No	tardará	demasiado.
Chino	saludó	al	camarero	de	Bummy’s	con	el	gesto	a	dos	dedos	famoso	en	todo	el

Bronx.	Incapaz	de	penetrar	en	las	capas	altas	de	Norteamérica,	Chino	se	tenía	por	un
auténtico	 siciliano	 de	 Mulberry	 Street.	 Hubiera	 podido	 ser	 algo	 más	 políglota	 si
hubiera	 llevado	 una	 vida	 menos	 activa	 (no	 se	 pagaba	 a	 los	 ejecutores	 para	 largar
palabras	foráneas).	Además	de	español,	italiano,	inglés	de	Manhattan	y	chino	cubano,
chapurreaba	algunas	frases	en	yidis	y	francés	criollo	(una	de	las	lenguas	maternas	de
su	padre).	Sus	lealtades	eran	poco	comunes:	no	respetaba	más	festividad	que	la	de	san
Genaro,	 que	 se	 celebraba	 hasta	 el	 extremo	 norte	 de	 Chinatown	 y	 en	 la	 que	 se
atiborraba	de	salchichas	y	queso	fresco.	Un	capitán	de	comisaría,	que	ya	conocía	de
vista	 a	 Chino,	 dormitaba	 en	 la	 mesa	 de	 Bummy.	 Chino	 no	 tuvo	 ni	 que	 andar	 de
puntillas:	el	capitán,	despierto	o	dormido,	aceptaba	la	peluca	de	Chino.	No	pensaba
cooperar	con	una	brigada	de	detectives	del	centro	para	detener	a	Chino	en	el	local	de
Bummy,	siempre	y	cuando	el	salteador	de	taxis	no	se	moviese	por	su	distrito.	Que	se
ocuparan	los	nenes	guapos	de	Homicidios	de	acecharle.	El	capitán	dormía	mejor	con
el	arma	sobre	la	mesa;	si	no,	la	tripa	le	incomodaba	durante	el	sueño,	porque	la	funda
de	la	Police	Special	le	rozaba	la	riñonada	o	la	entrepierna	cuando	roncaba	demasiado
fuerte.

Chino	no	había	tenido	quincalla	tan	cerca	desde	lo	de	México.	Se	imaginó	la	cara
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que	pondría	Coen	al	verse	frente	al	cañón	del	arma	de	un	capitán.	La	cara	del	judío	se
contraería	 en	 motas	 de	 color	 amarillento.	 Coen	 tendría	 que	 pedirle	 perdón,	 o	 le
volaría	 los	 dedos.	 Chino	 tenía	 que	 permitirse	 aquella	 medida	 de	 gracia	 porque	 el
judío	había	sido	amigo	de	Zorro.	Con	todo,	Chino	no	llegaba	a	decidirse	frente	a	la
mesa	y	sopesaba	sus	opciones.	Si	cogía	la	pistola,	Bummy	le	vetaría	el	acceso	de	por
vida	al	local.	Pero	si	no	castigaba	a	Coen	aquella	misma	semana,	tendría	que	admitir
que	un	polaco,	un	judío	rubio,	podía	tocarle	la	cara.	Chino	se	apoyó	en	un	talón.	Los
tobillos	se	le	estaban	entumeciendo.	La	pistola	salió	de	su	funda	con	un	suave	crujido
de	cuero	y	un	delicado	chirrido.	El	capitán	chasqueó	las	encías.

DeFalco	cronometró	el	tiempo	de	Chino:	seis	minutos	y	once	segundos.	Brown	ya
estaba	embragando.	Isaac	puso	la	pierna	sobre	la	de	Brown.

—No.	Dale	media	manzana.	Desde	aquí	nos	olería.	Los	Ford	verdes	nos	delatan.
—Isaac	—dijo	DeFalco—,	¿cómo	adivinaste	que	saldría	tan	rápido?
Brown	sacudió	la	cabeza.
—Ese	chino	es	un	culo	de	mal	asiento.	No	puede	parar	quieto.	Isaac	lo	sabe.
Rosenheim	se	metió	con	resignación	en	el	coche:	iría	a	donde	les	llevase	Chino,

pero	no	se	uniría	al	encumbramiento	de	Isaac.
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Coen	 esperaba	 a	 Isaac.	 Intentó	 imaginar	 el	 camino	 que	 seguiría	 el	 Jefe.	A	 Isaac	 le
gustaban	las	escaleras	de	incendios.	Cuando	quería	visitar	a	Coen	sin	previo	aviso	se
colaba	por	la	ventana,	pertrechado	con	guantes	y	una	bufanda	para	protegerse	de	las
corrientes	 del	 callejón	 de	 Coen.	 En	 ocasiones	 formales,	 dejaba	 una	 nota	 donde
Schiller	o	ponía	a	su	chófer	(Brodsky,	claro	está)	a	dar	vueltas	a	la	manzana	hasta	que
Coen	reconocía	el	coche.	Isaac	nunca	llamaba	por	teléfono.	Nunca	podía	estar	seguro
de	quién	estaba	escuchando.	Coen	estaba	seguro	de	que	Isaac	no	se	presentaría	por
las	malas.	 Isaac	 no	 tenía	 el	 gusto	 por	 lo	 espectacular	 de	 Pimloe.	 Él	 no	 se	 hubiera
encontrado	con	Coen	en	el	supermercado,	con	bolsas	de	pomelos	entre	los	dos.	Sería
en	el	cuarto	de	Arnold	o	en	el	club	de	pimpón.	Isaac	le	tenía	algo	así	como	cariño	al
Hispano.	Fue	Isaac	quien	coló	a	Arnold	en	comisaría	e	hizo	de	él	un	soplón.	Todas
las	fuentes	de	información	de	que	disponía	Coen	(carteristas	desengañados,	pistoleros
en	paro,	chulos	a	tiempo	parcial),	las	obtuvo	de	Isaac.	Sin	el	Jefe,	Coen	estaría	dando
palos	de	ciego.

Isaac	 no	 apareció.	 Coen	 se	 puso	 los	 pantalones	 y	 salió	 a	 la	 calle.	 La	 señora
Dalkey	estaba	sentada	en	los	escalones	con	Rickie,	su	dálmata.	Coen	no	podía	pasar
por	culpa	de	las	rodillas	de	la	Viuda	y	las	gruesas	fauces	del	perro.	Dalkey,	ufana	en
su	convencimiento	de	que	había	atrapado	al	loco	del	pintalabios,	no	se	dignó	ni	mirar
a	Coen.	De	nada	le	servía	un	detective	que	mimaba	a	los	envenenadores	de	perros	y
que	era	amigo	de	los	portorriqueños	del	albergue.	Coen	tuvo	que	saltar	por	encima	de
sus	rodillas	y	rozar	la	papada	de	Rickie.	Dalkey	gruñó.	Coen	se	disculpó.	No	quería
estar	a	malas	con	la	jefa	de	la	manzana.	Tendría	que	esquivar	a	todos	los	vecinos,	o
irse	a	vivir	a	otra	parte.

—Hace	buena	noche,	¿verdad,	señora	Dalkey?	¿Qué	tal	está	el	perro?
Ella	se	limitó	a	limpiar	las	orejas	del	perro	con	un	bastoncillo,	y	Coen	siguió	su

camino.	 Los	 fruteros	 le	 saludaron	 junto	 a	 los	melones	 franceses,	 que	 acababan	 de
entrar	 en	 sazón.	Los	 camareros	 del	 restaurante	 cubano	golpearon	 las	 ventanas	 para
saludarle.	Coen	rodeó	una	mierda	de	perro	y	sonrió	a	los	del	restaurante.	Le	apetecía
un	café	cubano,	pero	no	quería	comer	sin	Arnold.	Los	gays	vestían	atuendo	de	verano
(estaban	solo	a	5	de	mayo),	 jerséis	de	cuello	bajo	que	dejaban	al	aire	 la	separación
entre	sus	pectorales;	estaban	sentados	en	hilera	en	el	tenderete	contiguo	al	restaurante
cubano	y	admiraban	los	ojos	azules	de	Coen.	Durante	el	invierno	había	habido	roces
entre	 los	 cubanos	 y	 los	 gays,	 y	 los	 chicos	 ya	 no	 podían	 buscar	 clientes	 bajo	 el
luminoso	de	Pepsi-Cola.	Sentados	a	horcajadas	en	los	taburetes,	le	hicieron	guiños	a
Coen	 y	 adoptaron	 posturas	 que	 permitiesen	 apreciar	 en	 su	 máximo	 esplendor	 sus
pectorales	y	espaldas.

—Eh,	rubito.	Mira	hacia	aquí.
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Todos	 sabían	 que	 era	 policía.	 Pero	 este	 no	 era	 de	 los	 que	 te	 enganchaban	 los
genitales	 a	 un	 taburete	 con	 las	 esposas,	 ni	 te	 tiraban	 caldo	 por	 encima	 como	 los
mamones	de	 la	 comisaría	 local.	No	estaba	 en	guerra	 con	 los	maricones.	Por	 eso	 le
piropeaban,	le	agradecían	que	les	dejase	tener	su	masculinidad	sobre	el	taburete.	Una
señora	provista	de	un	bolso	minúsculo	de	piel	de	antílope	abordó	a	Coen	al	final	de	la
manzana.	Juraba	que	se	habían	quedado	sin	fichas	en	el	metro.	En	su	temeridad	había
algo	 más	 que	 mezquindad.	 Tenía	 ojos	 ratoniles,	 que	 inspeccionaban	 la	 camisa	 de
Coen.	Solo	cerraba	la	mitad	de	la	boca.

—Soy	madre	—dijo—.	Soy	una	ciudadana.	Crie	a	varios	hijos	para	el	Ejército.
¿Por	qué	no	puedo	pasar	por	el	torno?

Coen	intentó	darle	una	ficha	para	el	metro,	pero	ella	se	negó	a	aceptar	favores	de
un	extraño,	así	que	tuvo	que	vendérsela	y	hacer	un	cuenco	con	las	manos	para	recibir
la	calderilla	que	salió	del	bolso	de	antílope.	Un	par	de	muchachos	del	albergue	vieron
la	 transacción	 y	 malmetieron	 contra	 Coen	 por	 aceptar	 calderilla	 de	 una	 vieja.	 Se
encogió	para	pasar	por	las	escaleras	y	salió	al	húmedo	vestíbulo	del	club	de	pimpón.
Era	la	hora	punta	de	Schiller.	Una	ola	de	aire	caliente	le	llegó	a	Coen	desde	las	mesas.
Los	 fanáticos	 golpeaban	 la	 pelota	 sin	 piedad	 aquella	 noche,	 preparándose	 para	 el
torneo	del	Waldorf	Astoria.	No	saludaron	a	Coen,	ni	hicieron	ademán	de	entender	que
estaba	 vivo.	 No	 tenían	 tiempo	 que	 perder	 con	 polis.	 Tenían	 que	 perfeccionar	 sus
globos	y	pulir	su	repertorio	de	golpes.	De	ahí	que	Coen	evitara	su	zona	de	juego	y	se
acercara	a	la	sartén	de	Schiller	dando	un	rodeo.	Tomó	huevos	revueltos	y,	al	igual	que
Schiller,	comió	con	una	cebolla	en	la	mano	a	la	que	iba	dando	mordiscos.

—¿Hay	mensajes	para	mí,	Emmanuel?
Schiller	nunca	descuidaba	la	correspondencia	de	Coen.
—¿Ve	alguna	nota	en	la	mesa,	caballero?	La	red	está	vacía.
—Lo	 siento,	 Emmanuel.	 Pensé	 que	 Isaac	 se	 pondría	 en	 contacto	 conmigo.	Me

debe	una	visita.
—Isaac	está	con	 los	muertos.	Si	no,	no	 se	hubiera	perdido	una	de	mis	 tortillas.

Ese	hombre	sabía	comerse	una	cebolla	con	piel	y	todo.
—Emmanuel,	tus	cebollas	le	aguzaban	el	olfato.	Lleva	tanto	tiempo	husmeando	a

los	Guzmann	que	ya	no	sabe	ni	quiénes	somos.
—Te	equivocas	con	él.	Isaac	no	es	de	los	que	olvidan.
Coen	 se	 retiró	 al	 cuartito	 de	 Schiller.	 A	 la	 media	 hora,	 las	 mesas	 fueron

desocupándose,	 y	 Schiller	 encontró	 contrincante	 para	 Coen,	 un	 lavaplatos	 cubano
llamado	Alfonso	con	un	estilo	crudo	y	poco	ortodoxo	que	planteaba	problemas	en	las
esquinas.	Una	vez	fuera	los	fanáticos,	Coen	salió	del	cuartito	vestido	con	sus	ropas	de
pimpón.	Alfonso	no	se	sintió	intimidado	por	la	placa	y	la	culata	del	arma.	Ya	había
jugado	otra	vez	con	aquel	chico	de	cinta	amarilla	en	la	cabeza.	Los	dos	frotaron	sus
respectivas	Mark	V	 con	un	 trapo	 que	 les	 proporcionó	Schiller.	Calentaron	 con	una
pelota	convencional	y	 luego	pasaron	a	otra	más	pesada,	de	 tres	estrellas,	que	no	se
picaba	con	 la	presión	de	 sus	palas	de	mango	grueso.	Coen	podría	haberse	puesto	a
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jugar	pensando	en	huevos,	pero	el	cubano	no	se	lo	permitió.	Puso	a	Coen	a	forzar	las
caderas	y	le	obligó	a	meterse	en	la	partida.	Entonces	Coen	tuvo	que	dejar	a	un	lado
los	mórbidos	pensamientos	sobre	su	pasado,	madre,	padre,	Papá,	 Isaac	y	Sheb	para
contener	 a	Alfonso.	Lanzaba	 sus	 saques	 casi	 con	 el	 canto	 de	 la	 pala	 y	 le	 ofrecía	 a
Alfonso	porciones	insignificantes	de	goma	y	espuma.	Sus	bolas	picadas	pasaban	tan
cerca	de	los	dientes	de	la	red	que	Alfonso	no	podía	devolverlas	sin	rascarse	el	codo
del	brazo	de	juego.

—¡Maricona!	—le	gritaba	a	la	pelota—.	¡Boba!
Pero	se	la	devolvía	a	Coen.	Si	se	lanzaba	a	por	una	bola	esquinada,	al	policía	se	le

enganchaba	 la	 pistolera	 con	 el	 borde	 de	 la	mesa	 y	 perdía	 el	 punto.	 Podría	 haberse
desabrochado	y	dejado	 la	pistolera	sobre	una	silla,	pero	no	quería	cambiar	su	estilo
por	Alfonso,	que	se	hubiera	relamido	las	puntas	del	bigote	de	haber	conseguido	que
Coen	 se	 desvistiera.	 Alfonso	 vio	 las	 recientes	 muescas	 blancas	 en	 la	 pistolera	 de
Coen	y	jugó	con	medio	bigote	metido	en	la	boca.	Coen	tuvo	que	esforzarse.	Estaba
empujando	al	cubano	hacia	el	pasillo	con	remates	de	muñeca,	preparándose	para	una
dejada	que	acabaría	con	Alfonso	restregando	la	nariz	contra	la	mesa,	cuando	le	asaltó
una	 idea.	 No	 pudo	 terminar	 el	 punto.	 Rodeó	 la	 mesa	 para	 llegar	 al	 cuchitril	 de
Schiller	y	desbarató	su	siesta.

—Emmanuel	—dijo,	y	le	pinchó	con	el	bate—.	Nunca	besé	a	mi	padre.
—¿Y	qué?	—gruñó	Schiller	con	su	acostumbrada	simpatía.
—No	recuerdo	haberle	tocado	un	hombro,	ni	haberle	estrechado	la	mano;	nada.
—Les	pasa	a	muchos	chicos,	Coen.	Yo	tuve	un	padre	que	te	atizaba	en	la	barbilla

si	te	olvidabas	de	llamarle	«señor».
—¿Le	besaste?
—Puede	que	una	vez	en	toda	mi	vida.	Sabía	fatal.	Como	papel	mojado.
Alfonso	gritó	desde	la	mesa.
—Tío,	déjate	de	chácharas.
Se	secó	el	bigote	con	la	toalla	antes	de	seguir	jugando	con	Coen.	Limpió	la	pelota

con	 la	 manga	 de	 su	 camiseta.	 Le	 estaba	 causando	 problemas	 a	 Coen	 en	 las	 dos
esquinas.	A	Schiller,	 le	 costó	 varios	minutos	 encontrar	 la	 posición	de	 sueño	 con	 el
cubano	 trotando	por	el	entarimado.	Y	heredó	 las	pesadillas	de	Coen,	y	soñó	con	 la
presión	de	una	mano	huesuda	contra	su	frente.	Gimió,	se	pegó	a	la	pared,	descolgó	de
una	patada	la	sartén,	y	el	cubano	juró	que	no	pensaba	pagar	por	su	tiempo	de	juego
con	Coen	si	Schiller	no	aprendía	a	dormir	en	silencio.	Alfonso	se	lamentó	de	haber
limpiado	 la	 pelota.	 El	 poli	 le	 cazaba	 todos	 los	 saques.	 Desde	 que	 Coen	 cortó	 la
partida	para	hablar	con	el	propietario	sobre	besos	paternales,	Alfonso	no	era	capaz	de
recuperar	 la	 iniciativa.	 Sonrió,	 pensando	que	 quizá	Coen	 y	Schiller	 eran	 un	 par	 de
mariposones,	pero	aun	así	no	pudo	hacer	nada	con	su	pala.	Coen	le	sacaba	cada	vez
de	la	mesa	y	le	hacía	trastabillar	en	sus	botas	de	combate	y	devolver	la	pelota	desde
abajo.

Chino	 estaba	 en	 la	 primera	mesa	 con	 su	 Police	 Special,	 un	 38	 de	 cañón	 corto.
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Había	ido	hasta	allí	para	humillar	al	policía,	para	que	suplicase	por	su	vida.	Pero	al
ver	a	Coen	con	 sus	deportivas	de	cuero	 suave	olvidó	 todos	 sus	planes.	Sus	ojos	 se
prendaron	de	los	movimientos	de	los	pies	de	Coen,	de	sus	fintas	a	los	costados,	del
rojo	 borrón	 de	 la	 pala,	 del	 poder	 que	 Coen	 tenía	 sobre	 la	 pelota.	 Le	 gustaron	 los
pantalones	cortos	de	Coen,	la	vulnerabilidad	de	sus	rodillas	desnudas.	La	pistolera	no
asustaba	a	Chino.	Podía	volarle	la	cabeza	a	Coen	antes	de	que	entrara	en	acción.	Pasó
junto	a	 la	banqueta	de	Schiller	y	se	acercó	a	pocos	metros	de	Coen.	Alfonso	fue	el
primero	en	ver	la	pistola.	Estaba	suficientemente	cerca	de	la	línea	de	fuego	como	para
perder	una	mejilla	o	una	mano.	Chino	le	hizo	un	gesto	con	la	pistola.

—Vamos,	muchacho.	Sal	de	ahí.
Pero	Coen	blandía	su	Mark	V.
—Acaba	la	partida,	Alfonso.
Atrapado	 entre	 dos	 locos,	 un	 policía	 con	 debilidad	 por	 el	 pimpón	 y	 un	 chino

amigo	de	apuntar	con	una	pistola,	Alfonso	decidió	hacerle	caso	a	Coen.	Le	daba	más
miedo	la	media	sonrisa	de	Coen	que	el	arma	de	Chino.	Hizo	un	saque	alto	directo	a	la
pala	de	Coen,	asombrado	de	la	seguridad	de	sus	reflejos	y	de	la	cooperación	de	sus
rodillas.	El	vuelo	rutinario	de	la	pelota	enfureció	a	Chino.

—Coen,	¿para	qué	metes	al	cholo	en	esto?	Mándalo	a	casa.	No	tengo	broncas	con
un	hispano.

—Chino,	 cuando	 acabe	 la	 partida	 te	 vas	 a	 comer	 la	 pistola.	 Te	 dije	 que	 no	 te
acercaras.

Alfonso	 sintió	 que	 se	 le	 doblaban	 los	 tobillos.	 Se	 recostó	 contra	 la	 mesa	 y
devolvió	la	dejada	de	Coen,	pero	no	consiguió	que	su	Mark	V	pusiese	efecto	al	golpe.
Y	Coen	remató	la	pelota	a	su	axila.	Se	quedó	allí	clavada,	lo	que	confundió	aún	más	a
Alfonso,	que	nunca	había	 llevado	una	pelota	en	el	sobaco	hasta	entonces.	Luego	 la
pelota	 cayó	 a	 la	 mesa.	 Alfonso	 la	 empujó	 hacia	 Coen.	 Chino	 le	 escupió	 entre	 las
piernas.	No	pensaba	tolerar	más	voleas	con	aquella	pelota	de	pimpón.

—Coen,	me	estás	incordiando	demasiado	para	una	sola	noche.
Apuntó	a	 la	 red.	Quería	 reventar	 todas	 las	 seguridades	de	Coen.	Pero	 la	pistola

tenía	demasiada	potencia.	Astilló	 la	 pared	de	Schiller	 y	 agrietó	 la	 zona	 en	 torno	 al
agujero.	 Alfonso	 se	 escabulló	 tras	 las	 mesas	 y	 se	 escondió	 en	 el	 vestíbulo.	 Quizá
hubiera	corrido	más	si	 los	oídos	no	le	hubiesen	zumbado	tanto.	Schiller	se	despertó
con	la	garganta	llena	de	polvo	y	la	banqueta	encima.	Creyó	que	el	hotel	se	le	había
venido	encima	hasta	que	tragó	algo	de	polvo	y	entendió	quién	era	Chino.	El	asaltador
de	 taxis	 había	 venido	 para	 liquidar	 a	 Coen.	 Schiller	 no	 se	 preocupó	 por	 los
desperfectos.	 Dios	 todopoderoso,	 Chino	 podía	 cargarse	 todas	 las	 paredes	 del	 local
mientras	 siguiera	 fallando.	Schiller	quiso	gritar	 instrucciones,	avisar	a	Coen	de	que
no	 se	 precipitase,	 aconsejarle	 que	 hablase	 despacio	 y	 procurase	 aplacar	 a	Chino	 si
podía,	pero	solo	le	salieron	un	par	de	graznidos	secos.	El	polvo	le	había	llegado	a	la
garganta.	Y	tenía	los	brazos	muertos.	No	podía	levantarse	la	banqueta	de	los	pies.

Chino	no	obtuvo	de	Coen	más	que	un	desplante.
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—Saca,	polaco.	Demuéstrame	quién	eres.	Tienes	una	pistolita.	No	tienes	más	que
mover	la	mano	derecha.

Coen	 siguió	 aferrado	 a	 la	Mark	V.	Le	dedicó	 a	Chino	una	 sonrisa.	Al	medir	 la
sonrisa	de	Coen,	Chino	comprendió	que	no	obtendría	una	satisfacción	 tan	 lejos	del
centro	y,	sujetando	la	Police	Special	con	ambas	manos,	imaginó	un	objetivo	a	cerca
de	un	metro	de	Coen	y	disparó.	La	pala	voló	sobre	las	orejas	de	Chino.	Coen	sintió	un
crujido	que	le	recorrió	de	los	dientes	al	vientre	y	le	llegó	a	las	piernas.	Notó	la	sangre
tras	 su	 nariz.	Tenía	 los	 zapatos	 en	 la	 cara.	No	 sabía	 explicar	 cómo	había	 ido	 de	 la
mesa	 a	 la	 pared.	Tenía	 sed.	Recordó	 un	melocotón	 que	 compró	 en	Worms	 durante
unas	maniobras,	 uno	gigante,	colorado,	 por	 el	 que	 pagó	 el	 equivalente	 a	 cincuenta
centavos,	 porque	 el	 frutero	 le	 juró	 en	 un	 inglés	 perfecto	 que	 aquel	 colorado	 había
llegado	de	Sudamérica	 protegido	 en	 una	 caja	 de	 hielo.	Coen	 enjuagó	 el	melocotón
con	 agua	 de	 la	 cantina	 y	 fue	 recorriendo	 con	 los	 dedos	 las	 imperfecciones	 de	 la
pelusilla	 roja	 y	 amarilla.	 Levantó	 la	 piel	 con	 una	 navaja	 de	 bolsillo	 y	 le	 pareció
increíble	 que	 un	 melocotón,	 independientemente	 de	 su	 nacionalidad,	 tuviera	 una
pulpa	de	color	vino	en	torno	al	hueso.	Estuvo	media	hora	comiendo,	chupándose	el
jugo	de	los	dedos,	royendo	trocitos	de	fruta	del	hueso,	saboreando	su	propia	y	dulce
saliva.	 Cuando	 trató	 de	 tragar,	 le	 salió	 sangre	 de	 una	 oreja.	 Sus	 ojos	 se	 volvieron
rosáceos.	La	barbilla	estaba	oscurecida	por	las	burbujas	que	salían	de	su	boca.	Solo
un	agujero	de	la	nariz	expulsaba	aire.

Isaac	llegó	con	su	partida	de	caza	después	del	segundo	tiro.	Los	compañeros	de
Coen,	DeFalco,	Rosenheim	y	Brown,	penetraron	en	el	vestíbulo	pertrechados	con	sus
armas	y	sus	relucientes	chalecos.	Alfonso	tuvo	que	quitarse	de	en	medio,	por	miedo	a
ser	 pisoteado.	 Estaba	 demasiado	 oscuro	 para	 ver	 las	 placas	 doradas	 de	 los	 tres
detectives,	pero	no	podía	confundir	la	importancia	de	aquellos	tres	hombres.	Nadie,
excepto	los	superpolis,	se	colaba	tan	deprisa	en	una	sala	de	pimpón.	Chino	estaba	ya
en	las	mesas	centrales	cuando	oyó	la	conmoción	del	vestíbulo,	el	amartillado	de	las
armas,	 el	 rozar	 del	 cuero	 de	 los	 zapatos.	 Las	 orejas	 ensangrentadas	 de	Coen	 no	 le
habían	servido	de	consuelo.	Quería	arrugar	un	poquito	a	Ojos	Azules,	no	partirlo	por
la	mitad.

—Polaco,	tendrías	que	haberte	portado	mejor	conmigo.
Incluso	cuando	miró	más	allá	de	los	cañones	de	la	escopeta	y	descubrió	a	Isaac,	a

quien	había	conocido	en	el	Bronx	y	del	que	sabía	que	era	un	espía	de	la	policía	de	los
gordos,	no	consiguió	entender	qué	hacían	allí	los	detectives	con	tantas	armas.	Debería
estar	buscando	a	Odette.	La	próxima	vez	no	se	correría	contra	el	bolsillo.	Desnudaría
a	la	zorrita	y	le	obligaría	a	sentir	el	latir	de	su	pecho.

DeFalco,	Rosenheim	y	Brown	vieron	 la	 sangre	que	manaba	de	Coen	y	a	Chino
que	balanceaba	el	38	(no	apuntaba	a	nada),	y	abrieron	fuego.	Reventaron	las	maderas,
destrozaron	tres	de	las	nueve	mesas,	tiraron	una	de	las	lámparas,	crearon	un	caos	de
vidrios	y	acribillaron	a	Chino	en	el	proceso.	Rosenheim	fue	el	primero	en	 salir	del
vestíbulo.	DeFranco	y	Brown	inspeccionaron	las	mesas.	No	necesitaban	confirmación
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acerca	del	estado	de	Chino.	Pero	Brown	se	inclinó	sobre	Coen.
—Está	muerto.
Pasando	de	puntillas	por	entre	el	vidrio,	DeFalco	tropezó	con	Schiller.	Apartó	la

banqueta	de	sus	pies,	le	ayudó	a	incorporarse	y	apartó	los	trozos	de	yeso	de	sus	ojos.
DeFalco	no	podía	saber	si	Schiller	lloraba	o	intentaba	toser.	Supuso	que	Schiller	tenía
algún	problema	con	la	lengua.

—¿Qué	quiere	decir,	abuelo?
Arnold	 el	 Hispano	 se	 estaba	 rizando	 las	 patillas	 como	 preparativo	 para	 salir	 a

cenar	con	Coen	cuando	todas	sus	tazas	y	jarras	cayeron	de	los	estantes.	Bajó	al	sótano
en	camiseta,	a	saltos,	sin	el	zapato	ortopédico.	Esquivó	a	Alfonso	y	se	encontró	con
Isaac,	Schiller,	Coen,	 los	 tres	detectives	y	 los	 restos	de	Chino.	Lanzó	una	mirada	a
Isaac.

—Hijoputa,	le	tendiste	una	trampa.	No	podías	seguirle	el	rastro	a	Guzmann	y	por
eso	dejaste	que	el	chinaco	se	cargase	a	Manfred,	ahora	os	habéis	cargado	al	chinaco.

DeFalco	contestó	por	Isaac.
—Hispano,	 te	 lo	 juro,	no	ha	sido	así.	En	principio,	era	pura	rutina.	Chino	fue	a

México	con	Coen,	¿o	no?	Durmieron	en	la	misma	habitación.	Entonces,	¿por	qué	no
iban	a	poder	charlar	frente	a	una	mesa	de	pimpón?	Estábamos	fuera,	sentados	en	el
coche,	por	estas,	bromeábamos	sobre	a	dónde	nos	llevaría	luego	Chino	y,	de	repente,
nos	 llega	 un	 informe	 por	 la	 radio,	 hace	 cinco	minutos,	 que	 dice	 que	 Chino	 se	 ha
largado	 de	 Bummy’s	 con	 la	 pistola	 de	 un	 capitán.	 Arnold,	 de	 verdad	 que	 desde
entonces	hemos	ido	en	tromba.

—¿Rutina?	—Arnold	tuvo	que	sujetarse	el	labio	para	no	ponerse	a	llorar	delante
de	 Isaac	 y	 los	 detectives—.	 ¿Entonces	 por	 qué	 habéis	 venido	 hasta	 aquí	 con	 la
artillería?

—Arnold	—dijo	Rosenheim—,	ya	sabes	de	lo	que	es	capaz	Chino	cuando	le	entra
la	pájara.	No	podíamos	prever	su	estado.	Había	que	estar	preparado.

Brown	 seguía	 de	 cuclillas	 junto	 a	 Coen.	No	 le	 tenía	 ninguna	 simpatía	 a	 Isaac.
¿Qué	 clase	 de	 rata	 tenía	 que	 haber	 sido	 Coen	 para	 que	 ni	 su	 Jefe	 fuera	 capaz	 de
salvarle?	Isaac	tenía	un	don	natural	para	resurgir	de	entre	sus	propios	escombros,	para
salir	a	flote	siempre	que	quería,	y	Brown	ya	no	estaba	seguro	de	qué	era	real	y	qué
fingido	 cuando	 Isaac	 andaba	 cerca.	 Cierto	 que	 la	 mitad	 del	 distrito	 (él	 incluido)
querían	que	Chino	trincase	a	Coen	por	las	pelotas,	pero	Brown	no	tenía	muchas	ganas
de	 celebrarlo.	 Podía	mear	 sin	 problemas	 en	 la	 calavera	 de	Chino	 y	 reventar	 a	 otro
chino	al	día	siguiente;	no	pensaba	envilecer	a	un	poli	muerto.	Puede	que	en	el	rostro
ensangrentado	de	Coen	viese	parte	de	sus	propios	rasgos.	Quizá,	bajo	todo	su	rencor,
sentía	algo	de	afecto	por	el	nene	de	Isaac.	Brown	no	sabría	decirlo.	Cubrió	casi	todo
el	cuerpo	de	Coen	con	las	toallas	rosadas	de	Schiller	y	esperó	a	que	llegase	el	coche
de	la	morgue.
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Cuando	hubieron	dado	sepultura	a	Coen	(la	Sociedad	de	las	Manos	de	Esaú	se	hizo
cargo	 del	 cadáver	 a	 petición	 expresa	 de	 cierto	 jerifalte	 de	Manhattan,	 aun	 cuando
Coen	 había	 sido	 poco	 estricto	 en	 el	 pago	 de	 sus	 cuotas),	 ya	 habían	 terminado	 los
ajustes	 en	 la	 Oficina	 del	 Comisionado.	 Pimloe	 fue	 quien	 más	 sufrió.	 Perdió	 a	 su
chófer	 y	 tuvo	 que	 abandonar	 su	 despacho	 con	 ventana	 a	 Cleveland	 Place	 por	 un
cuartito	 trasero.	 Los	 detectives	 de	 menor	 rango	 que	 formaban	 la	 «brigada	 de	 las
ratas»	 (se	 infiltraban	 en	 las	 comisarías	 y	 espiaban	 a	 otros	 policías	 para	 el
Comisionado)	apenas	sí	podían	disimular	su	alegría	por	el	cambio.	Habían	recibido
su	 instrucción	 de	 Isaac	 y	 respetaban	 la	 aspereza	 de	 sus	 teorías,	 la	 forma	 en	 que
esquivaba	los	procedimientos	oficiales,	su	fanática	devoción	por	el	modus	operandi
de	 los	 criminales	 y	 los	 policías	 corruptos.	 Para	 ellos,	 no	 era	 el	 subinspector	 jefe,
alguien	a	quien	debían	evitar.	Era	Isaac,	el	maestro,	el	único	Jefe.	Y	ya	no	tenían	que
servir	a	un	simple	inspector	detective	como	Pimloe.	Isaac	estaba	de	vuelta.

Se	 sentó	 en	 su	 oficina	 para	 pensar	 en	 las	 felicitaciones	 que	 había	 recibido	 por
poner	fuera	de	combate	a	Chino	Reyes	y	por	cerrar	uno	o	dos	de	los	garitos	de	dados
de	César	Guzmann.	El	rotulista	estaba	fuera,	rascando	las	letras	«Herbert	Pimloe»	de
la	 puerta.	 Sus	 fotos	 con	 gente	 importante,	 su	 tetera,	 su	 diploma	 de	 honor	 de	 las
Manos	 de	 Esaú,	 sus	 tinteros	 de	 colores,	 almacenados	 en	 el	 sótano	 durante	 meses,
volvían	 a	 estar	 en	 su	 despacho.	 Sus	 subordinados	 se	 mostraban	 exquisitamente
corteses.	 Nadie	 le	 hablaba	 de	 Papá	 ni	 de	 Coen.	 Isaac	 hubiese	 querido	 echarles	 el
guante	 a	 los	 seis	 Guzmann	 (a	 Jerónimo	 quería	 internarle,	 no	 inculparle)	 y	 tener	 a
Coen	frente	a	su	puerta	una	vez	salido	del	hoyo	(Boston	Road).	No	se	había	desollado
las	rodillas	recaudando	calderilla	para	Papá	ni	se	había	empalagado	hasta	 la	muerte
con	los	batidos	de	Papá,	ni	mucho	menos	le	habían	salido	granos	en	el	culo	de	tanto
sentarse	 en	 aquellos	 taburetes	 para	 trincar	 solo	 a	 un	 refugiado	 chinocubano,	 un
criminal	 que	 él	 había	 ayudado	 a	 crear.	 Fue	 Isaac	 el	 que	 reventó	 la	 actividad	 como
apostador	de	Chino	en	Boyers	Street,	al	enviar	señales	a	la	Oficina	del	Comisionado
de	las	partidas	de	fan-tan	auspiciadas	por	Chino;	fue	Isaac	el	que	le	obligó	a	salir	del
centro	de	la	ciudad	y	redujo	sus	opciones	hasta	que	tuvo	que	ofrecerse	a	César	para
no	morir	de	hambre,	porque	Isaac	iba	dando	tumbos	en	la	oscuridad	del	Bronx	y	no
fue	capaz	de	encontrar	gambito	mejor	que	el	de	Chino.	Consideraba	a	Chino	Reyes	lo
suficientemente	estúpido	para	conducirle	a	través	de	las	líneas	de	los	Guzmann,	poner
al	 descubierto	 la	 agencia	matrimonial	 de	César	y	detener	 a	unos	 cuantos	Guzmann
con	las	novias.	Pero	Chino	solo	le	llevó	hasta	Coen.

Isaac	podría	no	haberse	ocupado	nunca	de	los	Guzmann.	La	lotería	ilegal	de	Papá
no	le	molestaba.	En	tanto	que	hermano	en	la	logia	y	ministro	de	información	de	las
Manos	 de	 Esaú,	 le	 daba	 vergüenza	 reconocer	 que	 una	 familia	 judía	 podía
monopolizar	 parte	 del	 Bronx,	 pero	 se	 consolaba	 pensando	 que	 los	 Guzmann	 eran
falsos	 judíos,	 marranos	 que	 aceptaban	 en	 Moisés	 a	 su	 Cristo,	 ridiculizaban	 el

www.lectulandia.com	-	Página	147



concepto	de	matrimonio	y	comían	cerdo.	Pero	 luego	empezaron	a	 filtrarse	historias
hasta	 Isaac,	 historias	 sórdidas	 que	 le	 proporcionaban	 sus	 soplones	 en	 Manhattan,
según	las	cuales	una	banda	del	Bronx	se	estaba	metiendo	en	la	trata	de	blancas,	y	sus
agentes	en	 las	estaciones	de	autobús	no	 tenían	siquiera	cabeza	para	distinguir	entre
judías	y	gentiles	huidas	de	casa.	Los	Guzmann	ya	no	eran	gente	pintoresca,	simples
retrasados	 que	 rezaban	 en	 su	 propia	 tienda	 de	 dulces;	 ahora	 eran	 «come-carnes»
(compradores	de	carne	humana),	una	familia	de	insectos	que	infestaba	el	territorio	de
Isaac.	Mandó	a	sus	hombres	a	las	estaciones	sin	avisar	a	Coen,	porque	este	se	había
criado	con	los	batidos	de	Papá	y	podría	desbaratar	el	camuflaje	de	los	detectives	(la
mayor	parte	de	los	cuales	iban	vestidos	de	mujer).	Los	hombres	volvieron	con	el	rabo
entre	 las	piernas.	No	eran	capaces	de	 implicar	 a	 los	Guzmann	con	el	 tráfico	de	 las
estaciones.	Los	chulos	que	 se	 trabajaban	 las	 rutas	de	autobús	 tenían	que	preguntar:
«¿quién	 es	 Papá?»,	 «¿quién	 es	 César?»,	 «¿quién	 es	 Jerónimo?».	 E	 Isaac	 tuvo	 que
comprender	que	no	podría	atrapar	a	los	Guzmann	con	los	viejos	métodos	y	con	espías
tan	cutres.

Consiguió	apabullar	al	Comisionado,	un	 irlandés	de	nariz	aquilina,	una	persona
muy	gentil	que	se	rendía	a	la	capacidad	mental	de	su	subordinado	y	al	que	aterrorizó
la	 imagen	 que	 le	 pintó	 Isaac	 de	 los	 seis	 Guzmann	 tragándose	 a	 las	 chicas.	 Isaac
planeó	 su	 propia	 caída.	 Pagó	 a	 uno	 de	 sus	 informadores	 para	 que	 le	 delatase	 y	 le
implicase	lo	suficiente	en	la	vida	de	los	apostadores	con	ficha	del	Bronx	como	para
tener	que	presentar	su	dimisión,	devolver	su	placa	al	oficial	de	intendencia,	perder	su
derecho	a	pensión	y	darse	de	baja	en	las	Manos	de	Esaú.	Los	detectives	que	habían
estado	a	sus	órdenes	pululaban	por	la	oficina,	con	ojos	hinchados	de	remordimiento.
«¿Que	 Isaac	 curra	 para	 los	 apostadores?	Y	 una	mierda.	Alguien	 quiere	 colgarle	 el
muerto».	 Solo	 Isaac	 supo	 apreciar	 la	 total	 simetría	 de	 su	 caída	 en	 desgracia:	 a	 la
semana	de	despejar	su	mesa,	tenía	ofertas	para	unirse	a	sindicatos	de	apostadores	de
Queens	y	Brooklyn.	 Isaac	decidió	dejarse	morir	de	hambre.	Tenía	cuarenta	y	nueve
años,	 pectorales	 de	 nadador,	 patillas	 frondosas	 y	 la	 cintura	 de	 un	 niño,	 y	 tenía
también	 una	 hija	 casada	 y	 una	 exmujer	 rica	 de	 por	 sí.	 Se	 trasladó	 de	 Riverdale	 a
Boston	Road,	Se	 sentó	en	bares	de	mala	muerte,	 a	 la	 espera	de	que	Papá	picase	el
anzuelo.	Buscaba	pelea	 con	 los	 agentes	 de	 a	 pie,	 pero	 todos	habían	oído	hablar	 de
Isaac	el	Jefe	y	les	faltaban	redaños	para	arrearle	con	las	porras.

Papá	 le	 acogió	 en	 su	 seno,	 pero	 no	 hubo	 abrazo	 preliminar.	 Si	 Isaac	 hubiese
conocido	 el	 ambiente	 de	 los	 Guzmann,	 hubiera	 entendido	 lo	 extraño	 de	 aquello	 y
hubiera	vuelto	cabizbajo	junto	al	Comisionado.	Los	Guzmann	no	contrataban	jamás
un	corredor	sin	abrazarle	antes.	Papá	seguía	en	esto	la	costumbre	de	su	padre	en	Perú.
Para	los	marranos,	el	mal	desprende	un	hedor	perceptible	a	poca	distancia.	El	abrazo
no	 era	 más	 que	 un	 subterfugio,	 una	 oportunidad	 para	 olisquear	 con	 cuánto	 daño
podían	contar.	No	oler	a	un	hombre	era	mostrarle	la	más	absoluta	falta	de	respeto.	A
Isaac,	le	tocó	sorber	con	pajita	el	líquido	meloso	de	las	guindas	de	Papá	y	comer	con
la	 cuchara	 de	 Jerónimo.	Cargó	 con	 el	 exceso	de	monedas	 de	 Jorge,	 formó	 cadenas
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con	Topal	y	Alejandro	para	transportar	barriles	de	caramelo	de	cien	litros	al	sótano	y
recibió,	 para	 entretenerse,	 las	 cuentas	 con	 los	 negros.	 Papá	 no	 le	 asignó	 ningún
salario.	Vivía	de	la	calderilla	que	conseguía	juntar,	sin	ver	nunca	un	billete	de	dólar
hasta	que	llevaba	su	botín	al	banco.	Y	lo	mismo	dieron	sus	muchas	rondas	por	Boston
Road:	no	pudo	encontrar	rastro	alguno	de	César	ni	de	la	agencia	matrimonial.

Así	 que	 estuvo	 limpiando	 calderilla	 en	 la	 bañera,	 aprendió	 con	 Jerónimo	 a
reconocer	el	aroma	del	chocolate	blanco;	se	afeitaba	cada	tres	días,	adoptó	la	caída	de
hombros	de	 los	Guzmann,	empezó	a	hurgarse	 la	nariz	y	aparecía	por	 la	Oficina	del
Comisionado	con	las	patillas	pegajosas,	la	cara	llena	de	arañazos	y	moho	de	calderilla
bajo	 las	uñas.	Sus	antiguos	subordinados	no	daban	crédito.	Sabían	que	Isaac	estaba
liado	en	el	Bronx,	pero	no	habían	esperado	tanto	deterioro.	Según	recordaban,	Isaac
era	un	hombre	impecable.	Pimloe,	al	igual	que	el	resto	de	subinspectores,	le	miraba
por	encima	del	hombro.	No	quería	mezclarse	con	inspectores	que	no	llevasen	traje.	E
Isaac,	 que	 en	 Boston	 Road	 no	 usaba	 más	 que	 monosílabos,	 cháchara,	 gestos	 para
Jerónimo	y	mugidos	para	Jorge,	vio	que	no	podía	explicarse	ante	aquellos	hombres.
El	Comisionado	le	rescató:	aclaró	la	misión	de	Isaac	a	los	subinspectores	y	detectives
de	 la	 brigada	 de	 chivatos.	 Todos	 los	 subinspectores	 estrecharon	 la	 mano	 de	 Isaac
(sabían	que	él	sería	el	nuevo	comisionado).	Los	detectives	volvían	a	no	dar	crédito,
una	vez	 restaurada	 su	 fe	 en	 la	 técnica	de	 su	maestro;	 nadie,	 excepto	 Isaac,	 hubiera
podido	vigilar	a	Papá	a	través	del	tallo	de	una	copa	de	helado.

Entre	 todos	 los	Guzmann,	 Isaac	 prefería	 a	 Jerónimo.	 Juntos	mataban	 las	 tardes
recostados	contra	las	estanterías	de	tebeos	de	Papá,	 jugando	a	tres	en	raya	sobre	un
magic	board	 (el	 bebé	ganaba	 casi	 siempre)	y	bebiéndose	 cuatro	 litros	de	batido	de
chocolate	 entre	 los	 dos.	 Pero	 Isaac	 no	 permitía	 que	 sus	 afectos	 enturbiasen	 los
procedimientos	de	su	mente.	Jerónimo	era	el	punto	flaco	de	los	Guzmann.	El	bebé	no
habría	 sabido	 limpiarse	 el	 trasero	 sin	 el	 papel	 higiénico	 que	 Papá	 le	 metía	 en	 los
calzoncillos	 para	 recordarle	 dónde	 tenía	 que	 buscarlo.	 Casi	 en	 cada	 esquina	 debía
detenerse	 para	 repasar	 los	 significados	 del	 verde	 y	 el	 rojo.	 Con	 todo,	 Isaac	 podría
haber	 ido	 a	 por	 Jorge,	 que	 carecía	 de	 las	 gracias	 sociales	 de	 Jerónimo	 y	 llegaba	 a
marearse	caminando	en	línea	recta,	de	no	haber	sido	Jorge	tan	locuaz	con	las	uñas	y
la	navaja	(Isaac	había	visto	al	hijo	mediano	de	Papá	pinchar	a	un	corredor	por	sisarle
cincuenta	centavos	a	la	familia).	Por	eso	puso	a	unos	cuantos	detectives	en	coches	sin
distintivo	a	seguir	a	Jerónimo	por	la	calle	y	a	golpearle	a	diez	por	hora.	Papá	necesitó
menos	de	una	semana	para	ver	de	dónde	soplaban	los	vientos.	Endulzó	las	bebidas	de
Isaac	y	le	dio	cuentas	fantasma	que	perseguir.	Solo	entonces	dijo:

—Isaac,	 no	quiero	más	 cardenales	para	mi	 chico.	Si	Alejandro	 se	 encuentra	un
parachoques	 en	 el	 culo,	 es	 una	 cosa.	 Ya	 sabe	 escupir	 por	 la	 ventanilla.	 Pero
escúchame,	 Isaac,	 el	 que	 le	 haga	 algo	 a	 Jerónimo,	 negro	 o	 blanco,	 se	 irá	 de	 este
mundo	con	dos	pelotas	menos.	Que	no	te	confundan	las	cafeteras.	Yo	crecí	en	Perú.

E	 Isaac,	que	había	puesto	 fuera	de	 combate	 a	 los	más	entusiastas	matones	y	 se
había	 cargado	 los	maniquíes	 de	 paja	 del	 gimnasio	 de	 la	 policía	 al	 perfeccionar	 su
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golpe	de	nuca,	no	hizo	más	que	bajar	la	cabeza.
—Papá,	no	he	tocado	jamás	al	chico.	Eso	son	hombres	de	otra	gente.	No	puedo

dirigir	el	tráfico	desde	una	tienda	de	dulces.
Papá	no	tuvo	que	fiarse	de	la	generosidad	de	Isaac.	Sacó	a	Jerónimo	de	la	calle.

El	chico	tuvo	que	limitar	sus	paseos	a	ir	de	taburete	en	taburete.	Entristeció	de	tanto
esquivar	los	asientos	forrados	de	piel	con	la	boca	llena	de	chocolate.	Isaac	esperaba
ya	 que	 la	 maquinaria	 de	 los	 Guzmann	 se	 viniera	 abajo	 por	 la	 presión	 de	 los	 ojos
tristes	 de	 Jerónimo	 cuando	 el	 bebé	 se	 esfumó	 en	 Manhattan.	 Inquieto,	 con	 Papá
siempre	 vigilante,	 empezó	 a	 odiar	 a	 aquel	 otro	 bebé,	Manfred	 Coen,	 que	 se	 había
criado	 con	 Jerónimo,	 Jorge	 y	 César.	 Coen,	 al	 igual	 que	 Jerónimo,	 padecía	 de	 un
exceso	de	caramelo	en	el	cerebro	y	chupaba	con	él	los	huesos	de	cordero	en	la	Pascua
de	los	marranos.	Le	había	sacado	de	la	academia	porque	le	hacía	falta	un	muchacho
de	 cara	 moldeable,	 un	 guaperas	 de	 ojos	 azules	 que	 no	 desentonase	 con	 un	 sostén
puesto,	 que	 pudiese	 perseguir	 a	 un	 criminal	 con	 zapatos	 de	 mujer,	 que	 pudiese
ponerse	una	nariz	 falsa,	que	supiese	hacerse	pasar	por	una	maricona	durante	media
noche.	E	 Isaac	obtuvo	su	hombre	de	plástico.	Huérfano	a	 los	veintitrés,	 fusilero	en
Worms	 al	 que	 un	 horno	 del	 Bronx	 había	 arrastrado	 a	 la	 pasividad,	 Coen	 estaba
dispuesto	 a	 que	 le	 moldeasen	 el	 carácter	 con	 plastilina.	 Isaac	 había	 encontrado	 al
huérfano	definitivo,	un	chico	con	un	yo	estrujable.	Dirigido	por	Isaac,	Coen	llegó	a
detective	de	primera	haciéndose	pasar	por	chica	cañón,	polaco,	carterista	y	poli	tonto.
Coen	se	sacó	una	esposa	de	algún	sitio,	una	chica	que	le	llevaba	a	conciertos	y	poco	a
poco	le	privaba	de	su	orfandad,	y	ponía	en	peligro	su	utilidad	para	la	policía.	Por	ello,
Isaac	empezó	a	prestárselo	a	la	Oficina	de	Servicios	Especiales,	y	el	nene	maravillas
escoltó	 a	 las	mujeres	 de	 otros	 hombres,	 durmió	 en	 Park	Avenue,	 se	 desligó	 de	 su
matrimonio	y	volvió	a	los	brazos	de	Isaac.

Isaac	no	se	había	aprovechado	de	la	buena	pinta	de	Coen	ni	había	hecho	de	él	un
poli	de	los	de	traje	por	amor	al	departamento.	Le	parecía	que	a	Coen	le	iría	mejor	sin
una	 esposa.	 Cuando	 los	 subinspectores	 a	 su	 cargo	 le	 enervaban,	 trepaba	 por	 la
escalera	de	 incendios	de	 casa	de	Coen	y	 se	 sentaba	con	este	 a	 jugar	 a	 las	damas	y
beber	 té	 cargado.	 Coen	 le	 animaba	 a	 entrar	 por	 la	 ventana.	 Era	 un	 muchacho	 sin
ambiciones.	Las	comidas	dobles	y	triples	que	le	dejaba	a	Isaac	no	tenían	por	objeto
adular	al	Jefe.	Coen	no	tenía	cabeza	para	estrategias	sobre	un	tablero.	Y	a	Isaac	ya	le
iba	 bien	 una	 horita	 alejado	 de	 tanto	 inspector	 quejica.	Confiaba	 lo	 suficiente	 en	 el
muchacho	como	para	quitarse	 los	 zapatos	y	 echar	una	 siesta	 en	 su	presencia.	Si	 se
presentaba	 una	 emergencia,	 Brodsky	 tocaba	 el	 claxon	 desde	 la	 calle.	 Y	 Coen	 le
despertaba	con	un	dedo.

—Isaac,	levanta.	No	pueden	vivir	sin	ti.
Sacado	de	su	sueño	a	golpes,	a	Isaac	le	quedaba	el	consuelo	de	la	sonrisa,	de	los

ojos	 azules	 de	un	 chico	 con	una	pistola	 sobre	 el	 corazón,	 uno	de	 los	 ángeles	 de	 la
muerte	 de	 Isaac	 (la	mayoría	 de	 subinspectores	 de	 Isaac	 eran	 grandes	 tiradores,	 de
buenos	modales	y	rostros	dulces).
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Cuanto	más	tiempo	pasaba	Isaac	en	el	Bronx,	más	rencor	acumulaba	contra	Coen.
El	 chico	 era	 tan	 Guzmann	 como	 policía.	 Isaac	 había	 encajonado	 a	 Coen,	 le	 había
mantenido	en	brigadas	de	homicidio	de	los	barrios	del	sur	porque	no	quería	arriesgar
a	uno	de	sus	ángeles,	no	quería	que	tuviese	que	escoger	entre	Papá	y	la	Oficina	del
Comisionado.	Y	entonces	 Isaac	 cambió	de	 táctica.	Humillado	por	Papá,	obligado	a
beber	agüilla	dulce	en	un	sótano,	azuzó	a	Coen	contra	los	Guzmann,	le	empujó	hasta
el	centro	de	la	agencia	matrimonial	de	César	y	lo	llevó	a	México,	la	Quinta	Avenida	y
a	Vander	Child.	El	chico	molestaba	a	los	Guzmann,	pero	no	pudo	herirles.	En	vez	de
sacar	a	César	de	su	madriguera,	se	 llevó	un	balazo	en	 la	garganta.	E	Isaac	volvió	a
sentarse	en	su	oficina,	repatriado,	absueltos	sus	pecadillos	por	las	Manos	de	Esaú,	las
letras	 de	 su	 nombre	 de	 nuevo	 sobre	 la	 puerta	 (al	 rotulista	 le	 llevó	 una	 hora	 rascar
«Pimloe»	y	completar	«I-S-A-A-C»),	sus	fotos	con	famosos	en	su	antiguo	lugar	sobre
el	 escritorio,	 sus	 candados	 y	 plumas	 devueltos	 por	 el	 oficial	 de	 intendencia,	 sus
subordinados	 afanándose	 por	 los	 cubículos,	 atentos	 a	 sus	 órdenes,	 su	 cepillo	 de
dientes	junto	al	lavabo,	los	calcetines	con	liga,	tiesos	los	tirantes,	pero	sin	César,	sin
Papá,	sin	Coen.
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Schiller	se	quedó	a	vivir	entre	las	ruinas.	Se	negó	a	limpiar.	Recuperó	la	voz	tras	una
semana	 de	 chupar	 pastillas	 de	 regaliz,	 pero	 poco	 le	 quedaba	 por	 decir.	 Quizá	 los
fanáticos	se	habrían	mantenido	fieles	al	club:	las	tres	primeras	mesas	estaban	intactas,
y	Schiller	estaba	tan	distraído	que	apenas	les	cobraba	algunos	centavos.	Pero	las	luces
les	bailaban	en	 los	ojos,	 los	muros	empezaron	a	 chorrear	y	 tenían	miedo	de	que	el
vidrio	se	clavase	en	sus	zapatillas.	Por	eso	se	fueron	al	club	de	Morris,	en	la	Setenta	y
Tres,	donde	los	techos	eran	bajos	y	la	jaulita	de	alambre	que	había	alrededor	de	cada
bombilla	dibujaba	sombras	sobre	la	pelota,	o	al	de	Reisman	en	la	Noventa	y	Seis,	que
era	más	espacioso	y	estaba	mejor	iluminado,	pero	costaba	un	cuarto	de	dólar	más	por
hora.	Si	pensaban	en	Coen,	era	solo	para	decirse	que	un	poli	tan	raro	se	merecía	una
tumba	de	pimpón.	Y	contaban	a	sus	familiares	que	vieron	entrar	la	bala	de	Chino	bajo
el	cuello	de	Coen	y	que	esta	le	hizo	saltar	 tres	metros,	 le	reventó	una	arteria	e	hizo
salir	sangre	de	las	orejas,	pese	a	que	ninguno	de	ellos	había	estado	en	el	club	cuando
Chino	mató	a	Coen.

Arnold	perdió	las	ganas	de	abandonar	el	albergue.	Añadió	mermelada	a	los	botes
que	tenía	en	la	ventana	y	aplicó	una	capa	de	laca	amarilla	a	su	zapato,	con	la	garantía
de	que	no	 se	 comería	 el	 cuero	ni	 disolvería	 la	 espuma	del	 arco.	No	podía	 culpar	 a
Chino.	 Para	 él,	 Isaac	 y	 los	 Guzmann	 mataron	 a	 Coen.	 Recibió	 una	 invitación	 de
Rosenheim,	DeFalco	y	Brown	(compulsada	por	un	jefe	de	área)	para	reingresar	en	el
distrito	de	Coen	y	hacerse	cargo	de	los	calabozos,	pero	Arnold	la	rechazó.	Sin	Coen,
ya	no	podía	soportar	a	los	detectives.	Schiller	le	dio	la	pala	y	la	cinta	para	el	pelo	de
Coen	(la	placa,	 la	pistolera	y	el	arma	fueron	a	parar	a	la	Oficina	del	Comisionado).
Arnold	 se	 ponía	 la	 cinta	 en	 su	 cuarto.	 Se	 llevaba	 la	 Mark	 V	 a	 sus	 paseos	 por	 la
manzana,	con	el	mango	bajo	la	faja,	la	goma	contra	las	costillas.	La	pala	le	dio	cierto
prestigio	entre	 los	IHU,	que	no	apreciaron	a	Coen	ni	siquiera	después	de	muerto,	y
entre	los	camareros	cubanos,	a	quienes	el	agente	de	complexión	blanca	siempre	había
caído	bien.	A	veces	bajaba	los	escalones	del	club,	con	el	zapatón	apuntando	hacia	la
barandilla,	cruzaba	el	vestíbulo	de	veinte	renqueos,	encontraba	a	Schiller	y	le	decía:
«Jesús.	Airéate	 un	 poco.	Venga,	 hombre,	 sube	 a	 la	 calle».	 Schiller	 no	 se	movía.	A
veces	Arnold	tenía	una	chocolatina	para	él	o	el	periódico	del	día	anterior.	Entonces	se
quedaban	sentados	en	la	banqueta	de	Schiller,	sin	saber	qué	hacer	o	decir.	Arnold	no
podía	respirar	vidrio	ni	estar	cerca	del	polvo	de	las	paredes	sin	estornudar.	Tocaba	a
Schiller	 para	 decirle	 adiós,	 casi	 siempre	 en	 la	 rodilla,	 conseguía	 llegar	 hasta	 el
vestíbulo	y	comenzaba	la	ascensión	agarrándose	con	dos	manos	a	la	barandilla,	con	el
zapatón	vuelto	hacia	el	norte.
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Incluso	 con	César	 desaparecido	y	Chino	muerto,	Odile	 no	 tuvo	que	 renunciar	 a	 su
rutina.	 Se	 movía	 en	 un	 triángulo	 continuo	 que	 la	 llevaba	 de	 The	 Dwarf	 a	 su	 tío
Vander,	de	allí	a	Jane	Street	y	de	nuevo	a	The	Dwarf,	al	menos	dos	veces	al	día.	En	el
bar,	bailaba	cadera	con	cadera	con	sus	amigas,	pero	no	 las	besaba	en	 la	boca.	Para
satisfacer	a	los	cámaras	de	su	tío,	sostenía	cucharillas	entre	los	labios	de	su	vulva	y
alcanzaba	 el	 orgasmo	 con	 los	 bordes	 de	 la	 cuchara.	 No	 necesitaba	 a	 Chino	 de
macarra.	Bummy	Gilman	 fue	 a	buscarla	 por	 iniciativa	propia.	Ella	 le	 lavó	 con	una
solución	lechosa	(ochenta	y	nueve	centavos	en	la	tienda)	con	la	ropa	puesta	y	se	sacó
cien	dólares.	En	aquel	momento,	mientras	enjabonaba	 los	genitales	de	Bummy	y	 le
enjuagaba	los	muslos,	apreciaba	a	Coen.	El	poli	no	la	había	tratado	como	un	objeto,
no	había	 inspeccionado	 sus	 largos	pezones	ni	 los	 lunares	de	 la	 espalda,	ni	 le	había
pedido	trucos	con	una	cucharilla	ni	lavados	con	champú.	Odile	creía	en	la	fatalidad:
Coen	 tenía	 que	 morir	 aquel	 año,	 pero	 le	 hubiera	 gustado	 que	 esquivase	 a	 Chino
durante	otro	mes.	Entonces	hubiera	podido	atraerle	hasta	Jane	Street,	hubiera	podido
estudiar	 los	 bultos	 de	 su	 ceño,	 se	 habría	 hecho	 un	 hueco	 bajo	 su	 brazo,	 habría
dormido	una	hora	con	él	y	se	hubiera	despertado	con	tiempo	para	bailar	con	Dorotea
en	The	Dwarf.

Odile	 cumpliría	 los	 diecinueve	 en	 junio.	 Había	 sido	 la	 estrella	 en	 once
largometrajes	 y	 trece	 cortos,	 se	 había	 aplicado	 crema	 vaginal	 para	 ciento	 cinco
hombres,	sin	contar	a	Vander,	a	quien	había	seducido	con	doce	años;	a	Bummy,	que
ni	 siquiera	 le	 había	 quitado	 la	 ropa;	 a	 Chino,	 que	 solo	 había	 podido	 pringarle	 de
esperma	el	muslo	izquierdo;	a	Jerónimo,	que	la	folló	con	los	ojos	cerrados;	a	César,
que	más	o	menos	era	su	dueño	y	no	necesitaba	permiso	para	visitar	Jane	Street;	a	los
cuatro	 restantes	 Guzmann	 (Topal,	 Alejandro,	 Papá	 y	 Jorge)	 o	 a	 Coen.	 (Odile,	 que
había	visto	la	desnudez	de	hombres	judíos,	hombres	como	Bummy	y	el	poli,	seguía
sin	 comprender	 por	 qué	 los	 seis	Guzmann	 tenían	 que	 cargar	 con	 el	 pellejo	 de	 sus
pitos.	César	no	 le	dio	 explicaciones.	Acabó	pensando	que	 los	Guzmann	no	 servían
para	 judíos).	Empezó	a	encender	 los	cirios	verdes	que	 le	dio	César	después	de	que
Velasquez,	su	perro,	se	ahogase	con	un	hueso.	Pero	se	le	olvidaron	las	plegarias	que
acompañaban	a	los	cirios	y	no	quiso	cortarlas	por	la	mitad	como	hacían	los	Guzmann.
De	modo	que	se	le	acabaron	las	reservas	y	dejó	de	preocuparse	por	Coen.

Vander,	 convencido	 de	 que	 vivía	 bajo	 una	 forma	 benigna	 de	 arresto	 domiciliario,
atesoraba	sus	cruasanes.	La	Oficina	del	Comisionado	le	había	aconsejado	que	no	se
moviese	de	Manhattan.	En	principio	debía	mantener	contacto	con	los	Guzmann,	pero
César	 no	 picaba.	 Vander	 no	 se	 hacía	 falsas	 ilusiones	 respecto	 a	 su	 valor	 para	 los
jefazos.	Cuando	su	utilidad	desapareciese,	lo	pondrían	frente	a	un	jurado	como	a	un
vil	animal.	Isaac	le	había	delatado	en	enero,	en	el	aeropuerto,	de	vuelta	de	México	y
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cargado	 con	 recibos	 de	 Mordeckay	 por	 las	 novias	 (la	 mayoría	 estaban	 en	 código
marrano	 y	 no	 pudieron	 ser	 descifrados).	 A	 Isaac	 le	 costó	 menos	 de	 una	 hora
convencer	 al	 ángel	 de	 Broadway,	 y	 Vander	 salió	 del	 aeropuerto	 como	 espía	 a	 las
órdenes	del	subinspector	Herbert	Pimloe	(Isaac	no	quería	asociar	su	nombre	al	de	los
informantes).	 Con	 las	 prisas	 por	 desmontar	 las	 cámaras	 y	 liquidar	 su	 productora,
Vander	 descubrió	 que	 ser	 espía	 le	 daba	 inmunidad	 frente	 a	 la	 policía	 local.	 Podía
trabajar	en	pornografía	sin	temor	a	las	redadas.	De	momento	era	intocable,	estaba	en
la	 lista	del	Comisionado.	Y	si	no	conseguía	 ir	 a	España	aquel	 año	para	 recoger	 las
pesetas	 obtenidas	 con	 sus	 inversiones	 en	 constructoras	 castellanas,	 podía	 poner	 a
Odile	a	hacer	una	película	al	mes.	De	Coen	no	recordaba	más	que	sus	partidas.	Daba
por	 sentado	 que	 la	muerte	 de	Chino	 presagiaba	 la	 caída	 de	 los	Guzmann.	 Pero	 no
había	evidencia	de	ello.

A	César	no	le	pasó	por	alto	la	reinserción	de	Isaac.	Hacía	malabarismos	con	sus	pisos
y	vivía	a	salto	de	mata	entre	los	pisos	de	la	Ochenta	y	Nueve	y	la	Noventa	y	Dos	y	el
cuarto	 que	 tenía	 sobre	 el	 restaurante	 de	 la	 Setenta	 y	 Tres,	 en	 el	 que	 adoptaba	 el
nombre	de	Morris	Shine.	Tenía	una	actitud	ambigua	 respecto	a	 la	muerte	de	Coen.
Echaba	 más	 en	 falta	 a	 Chino.	 Uno	 de	 sus	 primos	 del	 Bronx	 reclamó	 el	 cadáver.
Enterraron	 a	Chino	 en	 terreno	 de	 los	Guzmann,	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 y	 asistieron	 al
entierro	una	plañidera	marrana,	Papá,	Topal	y	Jerónimo	tocados	con	los	chales	grises
fúnebres,	y	Jorge	vigilando	la	entrada	del	cementerio	con	un	pincho	en	cada	mano.

El	 olor	 de	 la	 sopa	 de	 cebada	 y	 las	 tortas	 de	 champiñones	 atravesaba	 el
enmaderado	y	enervaba	a	César.	Coen	era	el	chico	de	la	leche.	César	comía	cerdo,	y
el	recuerdo	de	sus	comidas	con	Chino,	judías	con	picadillo	de	cerdo,	empanadas	de
cerdo,	cerdo	a	las	cinco	especias,	cerdo	con	col	china,	le	hizo	escupir	en	el	retrete	con
rabia	y	 rencor.	César	 llamó	a	 la	planta	baja	 (tenía	una	 línea	especial	conectada	a	 la
cabina	de	la	caja	del	restaurante).

—Póngame	 con	 Boris	 Telfin.	 Quiero	 el	 coche	 en	 la	 puerta	 dentro	 de	 ocho
minutos.	Este	sitio	apesta,	señora.

La	cajera	dijo:
—Lo	siento,	no	está	en	su	mesa,	señor	Shine.	¿Qué	quiere	que	haga?
César	masculló	«puto,	puto,	puto,	puto»	hasta	que	el	conductor	se	puso	al	aparato.
—Estaba	 en	 el	 baño,	Zorro.	Ahora	 saco	 el	 coche.	Pero	 ¿qué	prisa	 hay?	 ¿Sabes

cuántos	ojos	tiene	Isaac?	Tiene	prismáticos	hasta	en	las	tetas.
—Boris,	me	dijiste	que	era	una	habitación	con	una	vista	de	primera.	Te	olvidaste

de	decirme	que	estaba	llena	de	tubos	de	la	cocina.	Saca	el	coche.
César	fue	hasta	Jane	Street.	Era	mayo	y	llevaba	puesto	un	abrigo	de	invierno,	con

el	cuello	vuelto	sobre	las	orejas,	y	una	gorra	de	marinero	calada	hasta	las	cejas.	Odile
le	 reconoció	bajo	 aquel	 atuendo.	No	 sabía	 si	Zorro	venía	 a	matarla	 o	 a	 partirle	 los
brazos	por	su	alianza	con	Vander,	pero	tenía	que	dejarle	entrar.	Se	le	hizo	un	nudo	en

www.lectulandia.com	-	Página	155



la	tripa	cuando	él	pasó	junto	a	ella	en	el	pasillo.	El	corazón	le	latía	con	fuerza.	¿La
desnudaría	 antes	 de	 retorcerle	 el	 pescuezo?	 ¿La	 obligaría	 a	 hacer	 algún	 numerito
desagradable?	Cuando	se	quitó	la	gorra	y	el	abrigo,	pudo	ver	su	palidez.	Se	desplomó
en	un	sillón.	Odile	sintió	una	leve	rabia:	César	no	pensaba	hacer	avance	alguno.

—¿Quieres	algo	para	picar,	Zorro?
—Nada	de	canapés	—dijo	él—.	Guárdatelos	para	tus	clientes.	¿Por	quién	son	los

cirios?
—Por	Coen.
—Ya	tenía	que	haberme	imaginado	que	llorarías	al	nene	de	Isaac.
César	no	quiso	reconfortarla	con	amabilidades.	Veinte	años	de	distanciamiento	le

habían	hecho	insensible	a	Coen.	Tenía	a	sus	hermanos,	y	a	sus	putas,	y	a	un	pistolero
chino.	César	reformó	al	salteador	de	taxis,	neutralizó	su	vena	violenta	concediéndole
la	supervisión	de	unas	cuantas	prostitutas	y	se	lo	llevó	consigo	al	Bronx	para	beber
vino	marrano;	no	podía	desconfiar	de	un	hombre	al	que	le	encantaba	el	cerdo.	César
lamentaba	 la	 pérdida	 de	 Chino	 (tendría	 que	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 que	 Chino	 se
estaba	buscando	la	ruina	al	perseguir	a	Coen)	y	le	preocupaba	el	nuevo	escondrijo	de
Jerónimo	(con	Isaac	aposentado	en	Manhattan,	César	tuvo	que	renunciar	a	sus	visitas
al	bebé),	pero	no	tuvo	problemas	para	dormirse	en	el	sillón	de	Odile.	César	roncaba
como	sus	hermanos	y	dormía	con	una	mano	protegiéndose	los	huevos.	Visto	que	no
iba	 a	 sacar	 nada	 de	Zorro,	Odile	 hubiera	 querido	 salir	 corriendo	 hacia	The	Dwarf,
bailar	con	quienquiera	que	estuviese	por	allí,	sentir	una	cadera	contra	la	suya,	pero	no
se	 atrevía	 a	 dejar	 la	 habitación.	 César	 tenía	 hábitos	 muy	 estrictos.	 Enviaría	 a	 sus
hermanos	a	demoler	el	bar	si	cuando	se	despertase	no	encontraba	a	Odette.	De	modo
que	tuvo	que	contentarse	con	mascar	la	cera	del	pie	de	uno	de	los	cirios	y	escuchar
los	resoplidos	de	Zorro.

Papá	se	disponía	a	cerrar	la	tienda	de	dulces.	Más	allá	de	la	segunda	semana	de	mayo,
no	servía	batidos.	Alejandro	se	quedaría	en	el	Bronx.	Se	trasladaría	a	una	galería	de
bolos	durante	los	meses	de	verano	y	desde	allí	controlaría	las	cuentas	de	Papá.	Si	los
mejores	 clientes	 de	 Papá	 preferían	 hacer	 negocios	 con	 los	 negros	 mientras	 Papá
estaba	fuera	de	la	ciudad,	no	le	importaba	demasiado.	Papá	los	recuperaría	en	otoño.
No	 pensaba	 renunciar	 al	 lago	 Sheldrake	 por	 un	 montoncito	 de	 apuestas	 de	 diez
dólares.	Tenía	que	pensar	en	su	huerto,	en	su	jardín,	en	la	temporada	de	fresas	y	en	la
de	moras,	 y	 en	 la	 seguridad	 de	 sus	 hijos.	No	 podían	 atropellarle	 a	 Jerónimo	 en	 el
huerto,	y	Jorge	podría	sobrevivir	sin	la	maldición	de	los	nombres	de	las	calles	y	los
semáforos.	 Papá	 encendió	 cirios	 por	Chino	 y	Coen	 en	 el	 estante	 de	 encima	 de	 las
cafeteras.	Le	rezó	a	Moisés	con	un	trapo	sobre	la	cabeza	y	escupió	tres	veces,	como
establece	la	ley	marrana,	para	que	Coen	y	Chino	pudiesen	descansar	en	el	purgatorio.
Con	 todo,	 tenía	poca	esperanza	en	 la	 efectividad	de	 sus	plegarias.	No	creía	que	un
hombre	 solo	 pudiese	 curar	 las	miserias	 de	 los	muertos.	 Papá	no	 era	 tacaño.	Podría
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haber	 contratado	 a	 plañideras	 profesionales	 para	 convencer	 a	 los	 tres	 jueces	 del
purgatorio	(Salomón,	Samuel	y	san	Jerónimo)	con	el	grito	poderoso	de	sus	pulmones.
Las	 plañideras	 tenían	 tarifas	 asequibles.	 Sus	 llantos	 podían	 atravesar	 los	muros	 de
quien	 pagase	 su	 precio.	 Pero	 para	 Papá,	 no	 bastaba	 con	 lamentos.	 Los	 muertos
necesitaban	familias	enteras	que	intercediesen	por	ellos,	hermanos,	hermanas,	padres,
sobrinos,	madres,	hijos,	 todos	provistos	de	chales	y	 trapos,	ofreciendo	óbolos	a	 los
santos	cristianos,	prendiendo	cirios	a	Moisés,	recitando	letanías	hebreas	traducidas	al
portugués	del	siglo	XVI;	Coen	y	Chino	eran	hombres	sin	familia,	sin	la	habilidad	para
sobrevivir	de	los	marranos.	Papá	descartaba	toda	idea	de	inmortalidad	para	sí	mismo.
Había	 vivido	 como	 un	 perro,	 mordiendo	 a	 sus	 adversarios	 en	 la	 nariz,	 oliendo	 la
mierda	 humana	de	 dos	 continentes,	 durmiendo	 siempre	 encogido	 para	 proteger	 sus
partes	más	vulnerables,	y	contaba	con	caer	como	un	perro,	con	sangre	en	el	recto	y
los	 dientes	 de	 alguien	 clavados	 en	 el	 cuello.	 Pero	 Papá	 no	 pensaba	 morir	 de	 una
sobredosis	de	Isaac,	ni	ofrecer	a	sus	hijos	a	la	brigada	armada	del	Comisionado.	Le
parecía	 que	 Isaac	 era	 algo	más	 que	 un	 simple	 hijo	 de	 puta.	 ¿Qué	 clase	 de	 policía
querría	erradicar	a	 los	seis	Guzmann,	casi	una	especie	de	hombres?	Isaac	 tenía	que
ser	uno	de	esos	ángeles	destructores	que	el	Señor	Adonai	envía	para	atormentar	a	los
comecerdo,	a	los	marranos	que	tantos	años	llevaban	escurriéndose	entre	los	cristianos
y	los	judíos	y	ya	no	podían	sobrevivir	sin	Moisés	y	Jesús	(o	san	Juan	Bautista)	en	sus
lechos,	 y	 que	 habían	 desafiado	 la	 ley	 de	Adonai	 con	 sus	 prepucios	 y	 sus	 rosarios.
Incapaz	de	pescar	a	un	Guzmann,	Isaac	se	había	contentado	con	un	judío	rubio	y	un
criollo	de	antepasados	chinos.

De	modo	que	Papá	lloró.	El	trapo	le	cubría	las	orejas.	Aulló	por	Chino	en	inglés	y
en	 un	 portugués	 precioso,	 pero	 aulló	 aún	más	 fuerte	 por	 Coen.	 Papá	 había	 criado
grasa	 en	 Norteamérica,	 después	 de	 ser	 un	 peladito	 en	 Perú.	 Era	 propietario	 de
terrenos,	de	una	granja	con	moras	de	los	Guzmann	y	de	varios	locales	en	el	Bronx.	Y
en	 la	 mente	 de	 Papá,	 los	 cuatro	 Coen,	 padre,	 madre,	 hermano	 lunático	 e	 hijo,
figuraban	 junto	 a	 los	 locales	y	 las	moras.	Los	Coen	 eran	 la	Norteamérica	de	Papá.
Papá	no	tenía	que	mirar	más	allá	de	Boston	Road;	le	bastaba	con	medir	sus	pasos	con
las	grietas	en	los	huevos	de	Albert.	Al	desenrollar	la	filacteria	marrana	(una	cintita	de
cuero	con	palabras	de	los	libros	de	Moisés	en	español,	holandés	y	portugués)	a	través
de	 la	 abertura	de	 la	manga,	 rezó	primero	por	 la	 salud	de	 sus	 chicos	y	 luego	por	 la
pervivencia	de	los	Coen.	No	podía	dejar	de	contar	a	Jessica,	que,	con	sus	sonrisas	de
independencia,	le	corroía	las	tripas	y	seguramente	había	entendido	el	juego	de	Papá:
Papá	necesitaba	un	fracasado	como	Albert	para	añadir	peso	a	su	propio	éxito.	Pero	no
era	simple	explotación.	Papá	amaba	a	los	Coen.	Puede	que	sus	comidas	vegetarianas
le	 disgustasen,	 pero	 admiraba	 la	 gentileza	 de	 Albert,	 compadecía	 a	 Sheb	 por	 su
aguado	 cerebro,	 se	 sentía	 atraído	 por	 la	 complexión	 rubia	 de	 Manfred	 (todos	 los
Guzmann	 eran	 morenos	 y	 peludos)	 y	 le	 desconcertaba	 Jessica,	 le	 aterrorizaba	 el
desdén	que	podía	comprimir	en	una	sonrisa	y	adoraba	la	ambigüedad	de	su	rostro.	Y
por	eso	lloraba.	No	porque	hubiese	empujado	a	tres	Coen	hasta	sus	tumbas	y	hubiese
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dejado	al	cuarto	pudriéndose	en	una	residencia	con	vistas	al	río,	ni	por	poner	a	Albert
en	un	brete	y	cortejar	a	Jessica	con	un	trozo	de	cordel,	ni	por	mantenerlos	prisioneros
en	una	huevería	con	sus	pequeños	préstamos,	ni	por	dejar	que	Coen	marchase	a	una
zona	de	guerra	 pensada	para	 Isaac	y	 los	Guzmann,	 ni	 por	 aliviar	 el	 aislamiento	de
Sheb	 con	 billetes	 de	 dólar.	 Papá	 llevaba	 demasiado	 tiempo	 esforzándose	 por
sobrevivir	como	para	dejar	que	le	afectase	un	sentimiento	tan	poco	provechoso	como
la	 lástima.	 Pero	 estaba	 ligado	 a	 los	 Coen,	 en	 el	 Bronx,	 en	 Manhattan	 o	 en	 el
purgatorio,	y	su	llanto	solo	le	recordaba	que	nunca	podría	librarse	de	ellos.

El	conductor	se	haría	cargo	de	Jerónimo	hasta	que	llegase	la	temporada	de	las	fresas:
entonces	 llevaría	 al	 bebé	 al	 lago	Sheldrake	 para	 que	 se	 reuniera	 con	Papá,	 Jorge	 y
Topal.	 Había	 demasiados	 tiburones	 en	 Boston	 Road	 (coches	 de	 la	 policía	 bajo	 el
mando	 de	 Isaac)	 para	 tener	 contento	 a	 Papá.	 Por	 este	 motivo,	 Boris	 Telfin	 estaba
sentado	 con	 el	 bebé	 en	 una	 habitación	 alquilada	 de	 la	 calle	 Noventa,	 con	 la
calefacción	 a	 tope	hasta	 julio,	 y	 no	bajaba	 a	 su	 asiento	 en	 el	 restaurante	 junto	 a	 la
ventana	más	que	una	o	dos	veces	 al	 día.	La	 falta	de	 tortas	de	 espinaca	y	pastel	 de
judías	 le	hacía	sufrir.	Y	además	 le	 tenía	mucho	miedo	a	César.	Zorro,	pirado	como
todos	los	Guzmann,	era	capaz	de	intuir	si	el	suministro	de	chocolate	de	Jerónimo	era
insuficiente	o	si	tenía	una	mota	de	grasa	en	el	pelo.	Boris	tenía	que	acicalar	al	bebé:
le	 igualaba	 las	 patillas	 con	 unas	 tijeras	 y	maldecía	 a	Zorro	mientras	 enjabonaba	 la
cabellera	de	Jerónimo.

El	 bebé	 quería	más.	 Coló	 la	mano	 en	 los	 bolsillos	 del	 conductor,	 en	 busca	 de
nueces	 brasileñas	 y	 halvah	 negra.	 Boris	 tenía	 que	 soportar	 aquellos	 dedos	 en	 sus
pantalones.	Y	si	no	hubiera	accedido	a	los	paseos	del	bebé,	hubiera	ido	al	restaurante
con	largos	arañazos	en	la	cara.

—Jerónimo,	 mira	 antes	 de	 cruzar.	 Estamos	 en	 el	 territorio	 de	 Isaac.	 Si	 te
secuestran,	no	me	hará	falta	un	seguro	funerario.	Tu	padre	y	tu	hermano	me	regalarán
una	lápida.

Vistió	al	bebé	con	una	sudadera,	un	chaquetón	marinero	y	orejeras.
—Mejor	pasar	calor	que	frío.	El	tiempo	puede	cambiar.	Y	los	polis	no	te	buscarán

envuelto	de	esta	manera.
Boris	echó	mano	a	su	cartera	y	no	tocó	más	que	tela;	el	bebé	le	había	limpiado	ya

el	bolsillo.	Lo	mismo	que	los	monos,	decidió	Boris.	Una	familia	de	ladrones.	Pero	el
bebé	nunca	le	había	robado	dinero	antes.

—¿Dos	dólares?	¿Por	qué	dos	dólares,	Jerónimo?
Boris	no	discutió	el	robo.	Los	Guzmann	le	pagaban	cien	dólares	a	la	semana	por

el	 alojamiento	 y	 la	manutención	 del	 bebé,	 y	 podía	 deducir	 sin	 problemas	 esos	 dos
dólares	de	sus	beneficios.

—Jerónimo,	la	llave	está	debajo	del	cubo	de	la	basura	que	hay	en	el	pasillo.	Es	de
la	 cerradura	 superior.	 No	 la	 de	 abajo.	 Gírala	 con	 las	 dos	 manos.	 Si	 no,	 perderás
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agarre.
El	bebé	 se	marchó	antes.	Se	 abrió	paso	a	 través	de	 los	montones	de	periódicos

que	había	en	las	escaleras,	tanteando	con	un	pie	cada	vez	en	busca	de	suelo	firme,	a	la
vez	 que	 mantenía	 quieto	 el	 otro	 pie.	 El	 bedel	 no	 supo	 interpretar	 el	 ritmo
desacompasado	 de	 los	 movimientos	 de	 Jerónimo	 y	 pensó	 que	 en	 el	 segundo	 piso
vivía	un	lisiado	subnormal.	Jerónimo	huyó	del	olor	a	moho	del	pasillo	del	bedel,	en
busca	de	los	hedores	del	exterior,	más	naturales.	Su	piel	se	volvió	rosácea	en	la	calle.
Se	le	formó	un	rubor	oscuro	alrededor	de	los	ojos,	que	se	extendía	hasta	detrás	de	las
orejas	 y	 formaba	 auténticas	 ronchas	 de	 color.	 A	 media	 manzana	 de	 la	 casa	 del
conductor,	 las	 rodillas	 empezaron	 a	 superar	 el	 cinturón.	 Las	 orejeras	 saltaban	 con
cada	zancada.	Los	habitantes	de	 la	calle	Noventa	no	estaban	acostumbrados	a	unos
andares	tan	exuberantes.	El	bebé	conseguía	esquivar	triciclos	y	camionetas	sin	torcer
ni	un	 tobillo.	La	cabeza	seguía	una	 línea	regular.	Los	más	curtidos	gatos	callejeros,
algunos	con	cicatrices	en	los	hocicos,	dejaban	caer	las	alas	de	pollo	y	huían	al	oír	los
trompicones	 del	 bebé.	 En	 menos	 de	 tres	 minutos,	 cruzó	 Broadway	 y	 llegó	 a	 la
escalinata	de	Manhattan	View.	Las	enfermeras	le	abrieron	paso.	Todas	sabían	que	era
el	 chico	de	pelo	 cano	que	 iba	 a	visitar	 a	Sheb	Coen.	 Jerónimo	puso	dos	pegajosos
billetes	de	dólar	y	un	puñado	de	papel	higiénico	sobre	el	codo	del	pijama	de	Sheb.	Se
besaron	 delante	 de	 los	 vecinos	 (hombres	 y	 mujeres	 de	 una	 planta	 inferior),	 y	 las
ronchas	 desaparecieron	 del	 cuello	 de	 Jerónimo.	 Los	 vecinos	 no	 se	 metieron	 con
Shebby	por	besarse	en	un	dormitorio	común.	A	ninguno	le	engañó	el	espeso	pelo	gris,
ni	el	aire	rechoncho	que	le	daba	el	chaquetón.	Tenía	todos	los	rasgos	de	un	Guzmann:
mejillas	 prietas,	 frente	 abultada,	 los	 ojos	 hundidos	 en	 sus	 cuencas	 y	 labios	 que	 se
curvaban	hasta	bifurcarse.	Los	vecinos	de	Shebby	quisieron	quitarle	la	ropa	al	chico.
Se	pusieron	a	 tirar	de	sus	mangas	e	 intentaron	arrancarle	 las	orejeras.	Shebby	aulló
desde	su	cama:

—Dejadle	en	paz,	cabrones.	Lo	que	lleva	es	ropa	para	todas	las	estaciones.	Como
le	toquéis	las	orejas	os	avío.	Jerónimo	es	como	una	hermana	para	mí,	mucho	mejor
que	cualquier	sobrino	o	hermano.	Él	me	trae	dólares,	y	nada	de	malas	noticias.

Sheb	tuvo	que	tirarles	el	atril	y	las	medicinas	hasta	que	desistieron.	Jerónimo	se
quedó	con	una	de	las	orejeras	sobre	la	boca	y	las	mangas	estiradas	como	trompas	de
elefante.	Sheb	 recompuso	 al	 bebé	y	volvió	 a	 abrigarle	 con	manos	 engarfiadas.	Los
vecinos	fueron	dispersándose,	y	a	Sheb	solo	le	quedó	encararse	con	sus	compañeros
de	dormitorio.

—Hacedle	sitio	al	bebé,	cabrones.
Sin	 explicación	 ni	 preludio	 alguno,	 Sheb	 y	 el	 bebé	 juntaron	 las	 muñecas	 y

empezaron	a	sollozar;	sus	agudos	hipidos	asustaron	a	los	compañeros	de	habitación,
Morris,	 Sam	 e	 Irwin,	 porque	 no	 eran	 capaces	 de	 identificar	 la	 causa	 de	 aquella
conmoción	espontánea	y	no	habían	tenido	oportunidad	de	comprobar	que	Sheb	y	el
bebé	 eran	 muy	 dados	 a	 los	 llantos	 largos,	 y	 ya	 se	 habían	 comportado	 así	 en	 la
huevería,	 bajo	 la	 escalera	 de	 incendios	 y	 en	 la	 granja.	 Lloraban	 por	 su	 infancia
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continuada,	 por	 los	mechones	 de	 blanco	 que	 surgieron	 tan	 pronto	 en	 la	 cabeza	 de
Jerónimo,	por	 las	 indignidades	menores	que	 les	hinchaban	 los	nudillos	y	 acortaban
los	cuellos	en	el	Bronx,	por	su	desmaña	para	hacer	dinero,	por	depender	de	hermanos,
padres	y	cuñadas,	por	las	noches	que	durmieron	fuertemente	sedados	y	soñaron	con
ventiscas,	 cloacas	 desbordadas,	 escaleras	 de	 incendios	 hundidas,	 techos	 en	 llamas,
volcanes	 en	 el	 Bronx…	 Por	 el	 miedo	 que	 llevaban	 consigo	 durante	 sus	 horas
despiertos.	Sheb	rompió	la	unión	y	secó	los	ojos	del	bebé	con	la	manga	del	pijama.
Morris	le	guiñó	un	ojo	a	Irwin,	Irwin	se	lo	guiñó	a	Sam.

—Chalado.
El	bebé	alargó	su	despedida	e	inspeccionó	la	manga	de	Shebby	con	medio	dedo.

Sheb	comprendió	las	implicaciones	de	aquel	gesto:	el	bebé	no	volvería	hasta	el	otoño.
—Jerónimo,	ten	cuidado	con	las	ramas	muertas.	Procura	no	volver	a	casa	con	el

culo	lleno	de	astillas.
Se	besaron	una	última	vez;	Sam	sacó	los	morros	imitando	a	Jerónimo	para	hacer

reír	a	Irwin	y	Morris.
—A	ver	qué	haces	 con	 esa	 cara	—le	dijo	Sheb	 a	Sam	cuando	hubo	 enviado	 al

bebé	de	vuelta	a	casa.
Le	dio	los	dólares	a	Morris	(el	papel	higiénico	se	lo	quedó).
—Ponte	 los	 dientes	 y	 acércate	 a	 la	 esquina.	 Tráenos	 un	 surtido	 mixto.

Albaricoques,	peras	y	ciruelas.
—Y	dátiles	—dijo	Irwin.
—Y	dátiles	—confirmó	Sheb—.	El	pobre	no	puede	cagar	sin	dátiles.
Jerónimo	pasó	deprisa	frente	a	la	sala	de	enfermeras.	Los	viejos	que	paseaban	por

el	 pasillo	 con	 sus	batas	 se	 fijaron	 en	 las	 oscilantes	 orejeras	y	 en	 el	 chaquetón	 azul
oscuro.	No	sabían	qué	mal	podía	traer	un	chaquetón	azul.	El	bebé	vio	a	Isaac	y	a	su
chófer	 al	 pie	 de	 las	 escaleras.	 Brodsky	 sonreía	 y	 agitaba	 las	 esposas	 a	 la	 vista	 de
Jerónimo.	Isaac	cargaba	con	una	pesada	caja	de	cartón.

—¡Le	 tenemos!	 —chilló	 Brodsky,	 los	 pulmones	 cargados	 de	 anticipación—.
¿Quieres	que	le	ate	los	brazos	o	las	piernas,	jefe?

Brodsky	 bloqueaba	 la	 escalinata,	 y	 el	 bebé	 solo	 podía	 pasar	 por	 encima	 de	 la
cabeza	del	chófer	o	trepar	hasta	el	tejado.	Se	acurrucó	en	uno	de	los	escalones.	Isaac
obligó	a	Brodsky	a	bajar	las	esposas.

—Jerónimo,	ven	aquí.
Brodsky	le	susurró	al	jefe:
—Isaac,	 no	 hagas	 cosas	 raras.	 Átale	 una	 cuerda	 a	 la	 pierna	 y	 te	 llevará	 hasta

Zorro.	He	tratado	antes	con	retrasados.	Ya	me	sé	sus	historias.
—Sal	de	su	camino,	Brodsky.
El	chófer	se	apartó	a	un	rincón,	con	el	desencanto	reflejado	en	la	cara.	Brodsky	se

había	unido	con	 tanto	entusiasmo	a	 la	causa	de	 Isaac	que	no	podía	dejar	 libre	a	un
Guzmann	sin	herir	sus	convicciones	íntimas.	Le	cogió	tos	en	las	escaleras.	Isaac	no
quiso	reconfortarle.	El	bebé	fue	bajando	hombro	a	hombro	y	se	escurrió	entre	Isaac	y
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su	 subordinado	 sin	 tocar	 a	 ninguno	 de	 los	 dos	 (proeza	 nada	 desdeñable,	 dada	 la
estrechez	 de	 la	 escalera	 y	 las	 generosas	 proporciones	 del	 chófer).	 Isaac	 tuvo	 que
gritar	deprisa,	por	miedo	a	perderle	del	todo.

—¡Jerónimo,	 dile	 a	 tu	 padre	 que	 igual	 este	 verano	 se	 encuentra	 las	 moras
congeladas!	 Le	 estaré	 buscando.	 No	 hay	 muralla	 china	 entre	 este	 sitio	 y	 el	 lago
Sheldrake.	Jerónimo…

El	chico	ya	estaba	fuera	de	su	alcance,	de	modo	que	hizo	una	seña	hacia	arriba	a
Brodsky,	apartándole	del	rastro	de	Jerónimo.

—Le	puedo	trincar	mientras	huye,	Isaac.	No	le	será	fácil	esquivar	mi	coche.
—Hemos	venido	a	por	Shebby,	no	a	por	el	chico.	Ya	me	las	tendré	con	Zorro.	No

me	hace	falta	un	bebé	para	eso.
Pasaron	 junto	 a	 la	 sala	 de	 enfermeras	 mostrando	 la	 placa	 y	 fueron	 hacia	 el

dormitorio	de	Shebby.	Morris,	Sam	e	Irwin	no	habían	recibido	jamás	la	visita	de	un
subinspector	jefe.	Se	lanzaron	a	adular	a	Isaac,	e	intentaron	esconder	las	manchas	de
huevo	de	sus	pijamas.	Le	confirmaron	a	Brodsky	lo	muy	satisfechos	que	estaban	con
la	policía.

—Ningún	quinqui	puede	traspasar	esos	escalones	—afirmó	Morris.
Pero	Shebby	no	quería	decir	nada.	Fijó	la	vista	en	Sam,	que	era	a	quien	tenía	más

cerca,	y	le	fulminó	con	la	mirada	por	estar	tan	dispuesto	a	ser	un	tiralevitas.	Sheb	no
se	dejaba	comprar	 tan	fácilmente.	No	había	pasado	tanto	tiempo	mirando	huevos	al
tras	 luz	 para	 nada.	 Sentado	 en	 la	 penumbra	 de	 la	 tienda	 de	Albert,	 siempre	 era	 el
primero	en	oír	el	estruendo	que	producían	los	corredores	de	apuestas	y	otras	gentes
de	mal	vivir	al	caer	desde	el	tejado	por	cambiar	demasiadas	veces	sus	lealtades.	Sheb
no	podía	besar	a	Jerónimo	y	luego	estar	a	gusto	con	Isaac.	En	tanto	que	pariente	más
próximo,	tenía	derecho	a	las	pertenencias	privadas	que	hubiese	en	la	taquilla	de	Coen,
así	 como	 a	 su	 cartera,	 los	 pantalones	 cortos,	 la	 camiseta	 azul	 y	 las	 zapatillas	 que
llevaba	puestas	al	morir,	objetos	todos	que	Isaac	fue	sacando	de	la	caja	y	ofreciendo	a
Sheb.	 A	 Irwin	 le	 maravilló	 la	 sangre	 que	 había	 sobre	 las	 zapatillas	 y	 la	 camiseta.
Morris	e	Irwin	se	fijaron	más	en	el	calzador	de	la	taquilla	de	Coen.

—Pobre	 imbécil	—masculló	Brodsky	suficientemente	cerca	del	Jefe,	y	 luego	se
disculpó	 ante	 Sheb—.	Lo	 siento,	 señor	Coen.	 Pero	 su	 sobrino	 era	 todo	 un	 policía.
Todos	le	temían	en	la	calle,	en	serio.	El	pimpón:	por	ahí	tuvieron	que	pillarle.	En	la
calle,	era	demasiado	duro.

—¿Qué	pasa?	¿Acaso	no	sé	quién	era?	—dijo	Shebby—.	¿Para	qué	me	traen	su
ropa	sudada?

—Como	 recuerdo	 —dijo	 Brodsky,	 orgulloso	 de	 su	 vocabulario—.	 Como
memento.	 ¿Qué	 le	 pasa?	Debería	mostrar	más	 respeto	 por	 las	 cosas	 de	 un	 hombre
muerto.

Shebby	rebuscó	en	 la	cartera.	Encontró	algunas	 tarjetas	de	seguros,	 fotos	de	 las
hijas	de	su	exmujer.	Abrió	todos	los	compartimientos.

—¿Dónde	está	el	dinero?
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—Eso	será	más	complicado,	señor	Coen.	Lo	tiene	el	oficial	de	intendencia.	No	se
preocupe,	yo	se	lo	traeré.	Debían	de	ser	unos	cuatro	dolares	en	monedas	sueltas.	Pero
¿qué	más	le	dan	a	usted	cuatro	dólares?	Es	usted	un	hombre	rico,	señor	Coen.

Brodsky	dio	un	codazo	a	su	superior	en	busca	de	algo	de	cooperación.
—Isaac,	enséñale	las	pólizas	de	Manfred.
Isaac	 había	 estado	 mirando	 el	 calzador,	 las	 zapatillas,	 la	 taza	 mugrienta,	 las

cuchillas	de	afeitar,	el	espejito	de	mano,	la	cucharilla	doblada,	los	restos	de	un	triste
hombre,	y	se	sintió	sucio	y	mezquino	por	sentir	 la	necesidad	de	glorificar	a	Coen	y
subirlo	a	un	pedestal	ante	Sheb	y	sus	tres	acompañantes.	A	Sheb	no	le	hacía	falta	el
panegírico	de	Isaac,	de	modo	que	se	limitó	a	leer	la	póliza	que	llevaba	guardada	en	el
bolsillo	 en	 un	 sobre	marrón,	 y	 a	 subrayar	 las	 cuotas	 del	 seguro,	 los	 beneficios	 por
defunción	y	los	fiduciarios	y,	tras	sumar	las	cantidades,	comunicó	a	los	presentes	en
el	dormitorio	que	Sheb	recibiría	quince	mil	dólares	en	los	próximos	cinco	años.	Sam,
impresionado,	puso	los	ojos	en	blanco.

—¿Quince	mil?
Morris	enmudeció	de	envidia.	Irwin	miró	los	documentos	y	sus	sobres.
—Shebby,	 vamos	 a	 ser	 los	 reyes.	 Se	 acabó	 el	 blanco	 y	 negro.	 Podemos

permitirnos	un	televisor	en	color.
A	Sheb,	no	le	impresionaban	las	cantidades	desorbitadas.
—Los	 quince	 mil	 me	 dan	 igual.	 Limítese	 a	 darme	 los	 cuatro	 dólares	 que	 me

pertenecen.
El	 Jefe	 no	 era	 capaz	 de	 operar	 frente	 a	 tanta	 intransigencia.	 Brodsky	 tuvo	 que

recordarle	la	medalla	que	llevaba	en	el	bolsillo.
—Esaú	—dijo	Brodsky.
Isaac	metió	la	mano	en	el	bolsillo.	La	medalla	tenía	un	baño	de	plata,	un	lazo	azul

y	blanco	y,	en	el	anverso,	estaban	grabados	el	nombre	de	Coen	y	sus	años	de	servicio
bajo	unas	astas	de	carnero.	Isaac	prendió	la	medalla	del	pijama	de	Sheb	y	se	pinchó
un	dedo	al	hacerlo.	Se	chupó	la	sangre	del	dedo,	leyó	una	nota	de	las	Manos	de	Esaú
en	la	que	se	destacaba	la	valentía	de	Coen	en	su	muerte	y	se	mencionaba	su	puesto	de
honor	entre	judíos	y	gentiles;	luego	estrechó	la	mano	de	Shebby,	apartando	el	dedo	de
la	sangre,	y	salió	con	Brodsky	pegado	a	los	talones.

Sheb	 llevaba	 mascado	 más	 de	 medio	 lazo	 cuando	 Sam	 e	 Irwin	 consiguieron
arrebatarle	 la	 medalla;	 el	 enganche	 se	 rompió	 en	 el	 forcejeo,	 y	 Morris	 se	 puso	 a
buscar	las	piezas.	Sheb	tenía	hilachas	blancas	y	azules	entre	los	dientes.	Irwin	le	soltó
un	sermón.

—Idiota,	esa	no	es	forma	de	tratar	una	medalla.
Sheb	 lloraba	 sin	 hacer	 ruido	 alguno;	 solo	 su	 garganta	 se	 movía.	 Los	 otros	 no

sabían	 qué	 hacer;	 apenas	 si	 habían	 aprendido	 a	 digerir	 sus	 gruesos	 llantos	 con
Jerónimo.	No	eran	capaces	de	ver	una	lágrima	en	Sheb.	Morris	pasó	las	zarpas	ante
los	ojos	de	Shebby.

—¿Tanto	odias	a	tu	sobrino,	Sheb?
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—Háblanos	—dijo	Morris—.	Venga,	Shebby.
—Morris	—dijo	Sam—,	ve	a	buscarle	 sus	 frutos	 secos.	Puede	que	un	orejón	 le

suelte	la	lengua.
Las	 hilachas	 empezaban	 a	 rizarse	 bajo	 el	 labio	 de	 Sheb.	 Sam	 no	 se	 atrevía	 a

apartarlas.	Le	hizo	un	gesto	a	Irwin	y	esperaron	hasta	que	regresó	Morris.	Le	dieron
orejones,	peras,	dátiles	y	ciruelas,	traídas	en	una	bolsa	pringosa.	Shebby	no	escupió
los	orejones.	Fue	tragando	la	comida.	Se	tragó	los	dátiles	y	los	hilos.	Se	esforzó	por
eructar.	Morris	 tuvo	 que	 palmearle	 las	 costillas	 para	 que	 saliese	 el	 eructo.	 Pero	 su
llanto	seguía	igual.	No	consiguieron	sacarle	otro	sonido,	de	modo	que	se	retiraron	a
sus	 respectivas	 camas.	 Irwin	 fue	 pasando	 la	 bolsa.	 Se	 comieron	 toda	 la	 fruta	 que
quedaba.	 La	 piel	 del	 orejón	 estaba	 dura.	 Tuvieron	 que	 escupirla	 cada	 vez.	 Sheb
miraba	la	pared.

—Pantalones	cortos	—dijo.
—Shebby,	explícanos	qué	quieres	decir.
—¿Qué	detective	la	palma	en	pantalones	cortos?
—Shebby,	 estaba	 jugando	 a	 pimpón.	 Fueron	 solo	 las	 circunstancias.	 ¿Hubieras

estado	más	tranquilo	si	tu	sobrino	se	hubiera	cargado	un	buen	par	de	pantalones?
Shebby	seguía	sin	querer	lucir	la	medalla.
—Se	llevaron	al	chico	de	Albert	y	lo	convirtieron	en	cisne.
Sam	 se	 encogió	 de	 hombros.	Morris	 e	 Irwin	 se	miraron	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo.

¿Qué	 podía	 hacerse	 con	 un	 hombre	 que	 despreciaba	 pólizas	 de	 seguros	 y	 quería
comerse	 una	medalla?	 Sheb	 estaba	 ocupado	 apartando	 a	 varios	Coen	 de	 su	mente.
Hasta	 entonces	 le	 había	 ido	 bien,	 podía	 ir	 al	 retrete	 sin	 ayuda	 de	 nadie,	 había	 ido
tirando	con	 las	visitas	de	Jerónimo	hasta	que	 Isaac	 le	 llevó	unos	pantalones	y	unas
zapatillas	en	una	caja,	y	tuvo	que	enfrentarse	a	todas	las	incapacidades	de	los	Coen.
Ya	podían	contarle	lo	que	quisieran	sobre	placas	y	medallas	y	ropas	ensangrentadas:
el	 chico	no	 tenía	por	 qué	haberse	metido	 a	policía.	Cuando	vio	por	vez	primera	 el
uniforme	de	novato,	el	macuto	del	que	sobresalía	la	porra,	el	color	gris	del	periodo	de
prueba	 y	 a	Manfred	 sonriente	 bajo	 la	 visera	 de	 su	 gorra	 de	 policía,	 Shebby	 habría
tenido	que	tirarse	a	la	pernera	de	Manfred,	morderle	en	la	pantorrilla	y	demostrarle	la
locura	que	suponía	que	un	Coen	llevase	esa	gorra.	Tras	graduarse	en	la	academia	de
policía,	Manfred	le	cedió	los	pantalones	a	su	tío.	Sheb	empezó	a	ponérselos	y	no	tuvo
que	bajarles	el	dobladillo.	Así,	¿quién	era	el	idiota	que	llevaba	pantalones	de	policía?
¿Quién	 era	 el	 chico	 de	 ojos	 angelicales?	 Sheb	 se	 pasó	 treinta	 años	 escudriñando
huevos	a	la	luz	de	una	vela,	huésped	en	casa	de	su	hermano	y	acabó	su	larga	estancia
con	 los	 Coen	 cuidándose	 del	 horno	 por	 orden	 de	 Albert.	Mata	 a	 tu	 hermano	 para
heredar	los	pantalones	de	su	hijo.

Así	funcionaba	la	lógica	de	los	Coen.
Sheb	olió	fuego	en	las	paredes.	Se	dirigió	a	Sam,	que	estaba	en	la	cama	contigua.
—Sal	corriendo.	El	tejado	está	ardiendo.
Sam	delegó	en	Morris	e	Irwin,	más	jóvenes	y	de	pechos	más	anchos.	Entre	todos
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cubrieron	a	Sheb	con	mantas.	Aquel	era	el	tercer	fuego	que	olía	Sheb	en	una	semana.
Sam	supuso	que	estaba	intranquilo	por	la	medalla.

—¿Llamo	a	la	enfermera?
—No.
Apilaron	más	mantas	 sobre	Sheb	y	 le	 cubrieron	 hasta	 las	 orejas.	 Si	 conseguían

hacerle	sudar	dejaría	de	oler	fuegos.
—¿Estás	calentito,	Sheb?
Le	pusieron	calcetines	en	las	manos	y	los	pies.	Morris	pasó	un	dedo	en	torno	a	las

orejas	de	Shebby.	No	sonrieron	hasta	que	el	dedo	salió	húmedo.	Le	dejaron	cocerse
otro	minuto	antes	de	regresar	a	sus	camas.

El	 subinspector	 Herbert	 Pimloe	 contemplaba	 el	 ir	 y	 venir	 de	 los	 subinspectores
jóvenes	 de	 sus	 cubículos	 al	 despacho	 de	 Isaac.	 Aquellos	 «ángeles»	 preparaban	 su
propio	 ascenso:	 no	 tenían	 sonrisas	 para	 nadie,	 excepto	 para	 Isaac.	 Él,	 Pimloe,	 no
podría	 ser	 jamás	un	hombre	de	 Isaac:	 sus	ojos	no	eran	 suficientemente	 azules	y	 se
negaba	a	ponerse	ligueros	para	salir	a	la	calle	(y	sostenes	con	relleno).	Había	perdido
diez	 kilos	 desde	 que	 Isaac	 resurgió	 del	 Bronx	 para	 ocupar	 el	 sillón	 de	 Pimloe.	 El
subinspector	no	era	 ingrato:	reconocía	las	verdades	elementales,	por	ejemplo	que	él
había	 heredado	 el	 mismo	 sillón	 del	 propio	 Isaac.	 Pero	 la	 pérdida	 de	 las	 vistas	 a
Cleveland	 Place	 desde	 la	 ventana,	 la	 usurpación	 de	 Brodsky,	 su	 chófer,	 y	 la
indignidad	 de	 su	 nuevo	 despacho	 (un	 cuartito	 con	 escasa	 iluminación)	 le	 habían
debilitado.	La	oficina	era	territorio	de	Isaac,	y	si	no	sabía	tragar	más	le	valía	irse.

Al	subinspector	le	quedaban	algunas	opciones.	No	pensaba	solicitar	otro	chófer	al
parque	móvil	de	la	Oficina	del	Comisionado,	pero	siempre	podía	negociar	un	empleo
con	el	Fiscal	del	Distrito,	o	darse	de	baja	en	la	policía	y	hacerse	jefe	de	seguridad	en
alguno	de	 los	centros	comerciales	Islip.	Se	resistía	a	dar	ese	paso.	Odiar	a	Isaac	no
implicaba	la	deslealtad	a	su	oficina.	Pimloe	trabajaba	para	el	Comisionado	Primero.
Tendría	que	capear	la	redención	de	Isaac.	Y	por	eso	tragaba.	Y	tragaba.	Y	tragaba.

Aislado	 en	 su	 cuartucho,	 la	 nariz	 goteante	 a	 perpetuidad	 (ni	 siquiera	 la	 lluvia
conseguía	entrar	por	el	pozo	de	ventilación	que	había	tras	el	muro	de	Pimloe),	salió
en	busca	de	Odile.	El	subinspector	sentía	debilidad	por	los	trajes	con	chaleco:	probó
suerte	en	The	Dwarf	con	uno	de	lana	escocesa	y	causó	honda	impresión	en	una	de	las
porteras.	Sweeney	estuvo	muy	brusca	con	él	por	puros	celos.	Se	negaba	a	aceptar	que
Odile	pudiese	tener	un	amiguito	tan	refinado.	Prefería	ver	a	chulos	judíos	y	quinquis
chinos	con	Odile,	hombres	a	los	que	podía	despreciar	sin	ambages.	Fue	difícil	superar
la	tristeza	del	subinspector.	La	boca	de	Sweeney	sabía	a	lana	mojada.

—A	 ver,	 caraculo	 —dijo	 (dirigiéndose	 a	 Pimloe)—,	 la	 reina	 está	 en	 su	 casa.
Atiende	a	los	enfermos	jueves	y	viernes.	Llama	flojito	a	la	puerta.	Nunca	se	sabe	con
quién	te	puedes	encontrar.

El	subinspector	no	siguió	las	instrucciones	de	Sweeney;	llamó	al	timbre	de	Odile
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en	el	portal	sin	camuflar	la	voz.
—Soy	yo,	Herbert	—cantó	por	el	interfono—.	No	te	asustes.	Es	visita	personal.
Había	esperado	tener	que	discutir	con	Odile,	pero	zumbó	la	puerta	y	él	entró	en	la

casa.
Arriba,	Odile	era	presa	del	pánico,	convencida	de	que	Pimloe	venía	con	Isaac	y

un	escuadrón	de	la	Oficina	del	Comisionado.	Zorro	estaba	con	ella,	y	Odile	le	urgía	a
vestirse.	Había	pasado	tres	días	en	el	apartamento,	llorando	a	Coen	y	a	Chino,	y	Dios
sabría	a	cuántos	más.	Se	negaba	a	hablar.	Ella	 le	afeitaba	y	 le	bañaba,	 temerosa	de
tocarle	 los	 genitales	 y	 de	 abandonar	 la	 casa.	 Habían	 estado	 viviendo	 de	 galletas
saladas	y	de	cerveza	rancia.	Ahora,	ella	intentó	encasquetarle	la	gorra	de	marinero	y
sacarlo	 por	 la	 escalera	 de	 incendios	 antes	 de	 que	 los	 ángeles	 de	 Isaac	 rodeasen	 el
edificio.	 Le	 aupó	 al	 alféizar	 y	 dirigió	 sus	 pies	 a	 los	 escalones	 de	 hierro.	No	 podía
esconder	el	afecto	en	sus	empujones:	estaba	loquita	por	todos	los	Guzmann.	Se	echó
a	llorar.

—César,	ve	con	cuidado.	 Isaac	aparece	en	 todas	partes.	Le	haré	unas	galletas	a
Jerónimo,	ya	verás.

Le	besó	en	la	boca,	sintió	la	fuerza	de	su	labio	(¿mascaba	acaso,	o	le	devolvía	el
beso?)	y	cerró	la	ventana.	No	podía	tener	esperando	al	subinspector.

A	Pimloe	le	sorprendió	la	velocidad	con	que	superó	la	cadenilla	de	Odile.	Apenas
había	 abierto	 la	 boca	 para	 hablar,	 listo	 para	 justificarse,	 y	 ya	 Odile	 le	 tenía	 en	 su
habitación,	la	puerta	de	nuevo	atrancada,	la	mirilla	tapada	otra	vez.	Mientras	hacía	los
honores,	le	palpó	los	pantalones	en	busca	de	una	pistola	y	le	miró	de	arriba	abajo	en
busca	de	bultos	sospechosos,	y	se	alejó	de	él	con	aire	confundido:	el	subinspector	no
llevaba	pistola.	Aun	 así.	Zorro	 necesitarla	 algo	de	 tiempo	para	 bajar	 la	 escalera	 de
incendios,	 de	modo	que	 se	 ofreció	 a	 exprimir	 un	par	 de	 limones	 para	 la	 bebida	de
Pimloe.

—Gracias	—dijo	él—.	No	quiero	un	trago.
Por	 Zorro	 se	 habría	 desnudado	 sin	 que	 él	 se	 lo	 pidiese	 (llevaba	 puesto	 un

minúsculo	 vestido	 suelto	 sin	 bolsillos),	 le	 habría	 arrastrado	 hasta	 la	 cama	 y	 habría
soportado	su	cuerpo	de	policía	sobre	el	suyo,	pero	las	líneas	oscuras	y	enfermizas	de
su	rostro,	las	mejillas	hundidas	de	Pimloe	la	intimidaban	y	le	forzaban	a	quedarse	con
el	vestido	puesto.	El	olor	de	 la	 lana	que	vestía	ejercía	cierto	poder	 sobre	Odile.	Al
menos	uno	de	los	dos	tendría	que	desnudarse,	o	eso	le	parecía	a	ella.

—Ponte	cómodo,	Herbert.	Con	ese	traje	te	debe	picar	todo.
Él	 se	 mostró	 obediente	 y	 colgó	 chaleco,	 chaqueta	 y	 pantalones	 en	 el	 armario,

luego	cerró	de	golpe	las	puertas.	Ella	sonrió:	ya	le	tenía	en	calzoncillos	y	así	no	podía
perseguir	a	Zorro.	Él	empezaba	a	salivar.

—¿Qué	problema	tienes,	Herbert?
—Me	han	estado	pateando	la	cara.	Todos	me	rechazan,	como	a	una	col	podrida.
—¿Quién,	Herbert?	¿Quiénes	son	ellos?	Pensaba	que	eras	alguien	en	la	oficina.
—Lo	era.	Ha	sido	Isaac,	Isaac	y	sus	lacayos.	Me	ha	dejado	con	el	culo	al	aire.
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Odile	no	habría	sabido	explicar	por	qué	el	subinspector	resultaba	atractivo	en	su
tristeza,	 como	 si	 una	 boca	 se	 hiciera	 más	 sensual	 bajo	 la	 amenaza	 del	 dolor.	 La
policía,	los	criminales,	la	policía,	los	criminales;	ella	oscilaba	entre	unos	y	otros.	El
subinspector	no	vio	siquiera	que	sus	pezones	se	endurecían	bajo	el	vestido.	A	ella	le
gustó	el	estilo	de	sus	calzoncillos:	rombos	azules	sobre	fondo	rojo.

—¿Quieres	reposar	los	pies,	Herbert?
Se	sentaron	sobre	el	colchón,	las	rodillas	juntas,	en	posición	digna.
—Usé	a	Coen	de	cebo,	y	ellos	me	han	usado	a	mí	—dijo	Pimloe—.	Mi	propio

chófer	me	ha	dejado	tirado.	Ha	vuelto	junto	a	Isaac,	para	poder	volverme	la	cara	por
los	pasillos.	A	todos	les	gustaría	que	me	atragantase	con	mi	propia	placa.

Odile	no	le	escuchaba.
—Buscaban	un	jefe	eventual,	una	perita	en	dulce	que	le	calentase	el	sillón	a	Isaac

mientras	él	estaba	en	lo	suyo.	Soy	aún	más	gilipollas	que	Chino.
Odile	le	acarició	las	orejas	con	un	dedo	y	se	puso	frente	a	él,	rodillas	con	rodillas.
—Me	han	dado	por	culo	—dijo	Pimloe—.	Me	han	dado	pero	bien.
Odile	le	tenía	ya	bien	cogido	por	el	cuello.	Mientras	acariciaba	los	huesos	de	su

cráneo,	 le	 hizo	 bajar	 hasta	 su	 vestido.	 No	 tuvo	 que	 darle	 instrucciones:	 Pimloe
mordisqueó	 los	 bultitos	 de	 tela	 sobre	 sus	 pezones.	 Su	 pecho	 empezaba	 a
humedecerse.	Odile	gimió	una	vez.	Sus	codos	cedieron.	Ya	no	pensaba	en	Zorro.

www.lectulandia.com	-	Página	166



EPÍLOGO
OJOS	AZULES	Y	EL	REY	DE	LOS	BARBEROS

A	mediados	 de	 1973,	 estaba	 ahogándome	 no	 sé	 dónde,	 hundido	 en	 el	 lodo	 de	 una
nueva	novela,	 un	mamotreto	que	hablaba	del	 rey	de	 los	 barberos	 y	 la	 república	 de
Andorra,	 cuando	 descubrí	 a	 Ross	 McDonald.	 Estaba	 hasta	 las	 narices	 de	 mis
fantaseos	 y	 quería	 una	 lectura	 sencilla.	 Una	 novela	 policíaca,	 ¿por	 qué	 no?	 Por
casualidad	me	hice	 con	The	Galton	Case	 y	 desde	 el	 principio	me	 satisfizo	 su	 tono
neutro	y	arrullador.

Resultó	 que	 el	 libro	 tenía	 una	morfología	 que	me	 impresionó	mucho,	 como	 si
Ross	Macdonald	tuviese	por	costumbre	desvestir	cuerpos	para	descubrir	el	esqueleto
que	 esconden.	No	 era	 nada	 recargado:	 paisajes,	 personajes	 y	 lenguaje	 quedaban	 al
desnudo.	 Pero	 aquello	 no	 era	 casualidad,	 ni	 estaba	 hecho	 a	 la	 ligera.	 Era	 la	 obra
particular	de	Macdonald,	 la	«albañilería	 salvaje	que	apila	detalle	 sobre	detalle	para
crear	una	estructura»[5].

Albañilería	salvaje.	Esa	es	 la	clave	de	 la	obra	de	Macdonald:	historias	cortas	y
extrañas	 que	 surgen	 de	 improviso	 en	 espacios	 herméticos,	 cerrados.	 Como	 el	 hijo
perdido	 que	 reaparece,	 arrastrando	 un	 pasado	 brutal	 y	 sangriento,	 y	 se	 transforma
luego	en	un	impostor	cuya	identidad	se	cimenta	en	el	acto	mismo	del	asesinato.	Y	en
el	 centro	 de	 toda	 la	 investigación	 está	 el	 detective-narrador	 de	 Macdonald,	 Lew
Archer,	 que	 no	 es	 ni	Marlowe	 ni	Nick	Charles,	 sino	 algo	 así	 como	un	 ángel	 de	 la
muerte,	 un	 observador	 con	 auténticos	 sentimientos	 que	 solo	 invierte	 parte	 de	 sí
mismo	en	el	texto.	La	otra	parte	está	siempre	en	otro	lugar.	O,	como	dice	Macdonald:
«por	 supuesto,	 mi	 principal	 interés	 no	 se	 centra	 en	 Archer,	 mi	 narrador,	 ni	 en	 el
personaje	cuyo	destino	me	preocupa	sino	en	una	versión	voluntariamente	limitada	del
yo	narrador,	tan	limitada	que	cuando	se	pone	de	perfil	casi	se	pierde	de	vista».

Esta	lente	limitadora	le	permite	a	Macdonald	presentar	a	un	tiempo	un	entorno	y
un	 pasado	 sin	 la	menor	 traza	 de	 sensiblería.	Macdonald	 es	 capaz	 de	 asesinar	 y	 al
mismo	tiempo	arrullarnos	hasta	el	final	del	libro.

Volví	a	mi	mamotreto,	King	Jude.	Pero	las	cosas	seguían	mal	en	la	república	de
Andorra.	No	tenía	a	dónde	llevar	a	mi	rey	de	los	barberos.	No	conseguía	colarlo	en
una	 narración	 que	 tuviese	 sentido.	 Decidí,	 para	 no	 abandonar	 a	 mi	 rey	 barbero,
pergeñar	una	novela	policíaca	y	dejar	que	Jude	el	barbero	madurase	en	mi	cerebro.
Pero	no	 tenía	el	sedante	sentido	 lineal	de	Macdonald.	Mi	estilo	era	rasposo,	 furtivo
como	una	serpiente.	No	sabía	desnudar	cuerpos	con	mi	prosa.	Y	no	amaba	California
como	 la	 amaba	 Macdonald.	 Viví	 en	 California	 durante	 tres	 años.	 Para	 mí,	 no
conservaba	elementos	míticos.	Recordaba	rocas	y	secoyas.	Tendría	que	buscar	a	mi
héroe,	a	mi	detective,	y	llevarlo	a	Nueva	York.

Yo	 había	 sido	 culturista	 y	 un	 fanático	 del	 pimpón.	Mi	 concepción	 de	 los	 bajos
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fondos	se	basaba	en	los	billares	y	las	bandas	callejeras	del	Bronx.	A	los	doce	años,
estuve	a	punto	de	dedicarme	a	la	extorsión,	pero	se	me	pasó	la	época	y	a	los	catorce
estudiaba	verbos	franceses	irregulares	en	el	Instituto	de	Música	y	Bellas	Artes.	¿Qué
demonios	 podía	 escribir	 sobre	 el	 crimen?	 Tendría	 que	 haber	 ido	 a	 la	 biblioteca	 y
empezar	 a	 sacar	 informes	 sobre	 los	 ladrones	 más	 recordados	 de	 Manhattan	 y	 el
Bronx,	pero	no	quería	una	novela	policíaca	que	apestase	a	documentación.	De	modo
que	 dependía	 de	 mi	 única	 fortuna.	 Mi	 hermano	 trabajaba	 en	 Homicidios.	 Fui	 a
buscarle	a	las	afueras	de	Brooklyn,	donde	trabajaba.	Me	senté	con	Harvey	Charyn	en
su	comisaría,	cercana	a	 la	playa.	Vi	 las	celdas	en	 las	que	se	encerraba	a	 los	malos.
Visité	la	salita	trasera	en	la	que	los	agentes	dormían	después	de	una	ronda	nocturna.
Yo	 era	 el	 hermano	 pequeño	 de	 Charyn,	 el	 escribidor,	 y	 las	 operadoras	 de	 radio
coquetearon	conmigo.	Conocí	a	un	detective	a	quien	le	habían	arrancado	la	oreja	de
un	mordisco	en	una	pelea	callejera,	otro	que	alardeaba	de	todas	las	esposas	que	tenía,
un	tercero	que	sufría	espasmos	paranoicos,	pero	era	de	fiar	en	situación	de	combate.

Mi	 hermano	 me	 llevó	 a	 la	 morgue	 de	 Brooklyn,	 puesto	 que	 necesitaba	 ver
cadáveres	 para	 escribir	 mi	 novela.	 El	 encargado	 del	 depósito	 nos	 acompañó	 en	 el
recorrido.	 Todos	 los	 muertos	 parecían	 indios.	 La	 piel	 se	 les	 había	 vuelto	 corteza.
Procuré	 distanciarme	 de	 los	 cadáveres	 e	 imaginé	 que	 estaba	 de	 visita	 en	 una	 feria
refrigerada.	Harvey	fue	el	que	chupaba	Life	Savers	y	parecía	pálido.	Yo	no	era	más
que	un	repugnante	mirón	en	la	casa	de	los	muertos.

Pero	 ya	 tenía	 el	 comienzo	 de	 una	 historia	 policíaca:	 el	 triste	 espigar	 de	 unos
cuantos	 detectives	 de	 Homicidios	 de	 Brooklyn.	 Viajé	 con	 ellos	 en	 coches	 sin
distintivo	y	escuché	el	odio	que	sentían	por	las	calles.	No	se	parecían	demasiado	a	los
guerreros	 detectives	 que	 yo	 imaginaba;	 eran	 funcionarios	 con	 pistola,	 que	 tan	 solo
pensaban	en	su	jubilación.	Y	como	yo	había	crecido	junto	a	mi	hermano	y	recordaba
sus	camisetas	apretadas	y	sus	sueños	de	convertirse	en	Míster	América,	Harvey	me
pareció	 el	 más	 triste	 de	 todos.	 En	 casa	 él	 era	 quien	 leía	 libros	 y	 yo	 el	 que	 acabó
siendo	escritor.	Él	era	el	artista	de	la	familia,	pero	yo	entré	en	Música	y	Bellas	Artes,
y	él	no.	De	algún	modo	había	suplantado	a	mi	hermano,	le	había	quitado	su	sitio.	Yo
me	sentaba	a	escribir	en	la	universidad	y	él	tenía	que	examinar	cadáveres.	Me	habló
de	un	rabino	renegado	que	estuvo	un	mes	pudriéndose	en	su	bañera,	de	una	prostituta
de	 catorce	 años	 que	 murió	 pisoteada	 por	 una	 banda	 de	 chulos	 porque	 entró	 por
casualidad	en	su	 territorio,	de	 la	víctima	de	un	asesinato	entre	bandas	cuyos	brazos
aparecieron	en	Nueva	Jersey	y	sus	piernas	enterradas	en	una	plantación	de	patatas	de
Long	Island.	Nunca	se	encontró	el	torso.

Yo	 observaba	 el	 rostro	 de	 mi	 hermano	 mientras	 me	 contaba	 sus	 historias.	 No
había	allí	deleite	malsano.	No	hacía	más	que	exponerme	los	hechos	de	su	vida	como
detective.	Sentí	que	el	brutal	era	yo,	que	me	alimentaba	de	sus	listas	de	homicidios.
De	este	modo	empecé	mi	novela	 sobre	un	detective	de	ojos	azules,	Manfred	Coen.
Ojos	Azules	era	una	extraña	amalgama	de	Harvey	y	de	mí,	dos	chicos	de	ojos	pardos.
Coen	estaba	loco	por	el	pimpón,	como	lo	había	estado	yo.	Y	aunque	no	tenía	la	tez	de
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mi	hermano,	sí	tenía	su	talante	triste	y	amable:	era	alguien	que	vagaba	por	Manhattan
y	el	Bronx	y	soñaba	con	cadáveres,	igual	que	Harvey.	Le	asigné	un	mentor	a	Coen,
Isaac	 Sidel,	 un	 pez	 gordo	 en	 la	 Oficina	 del	 Comisionado	 de	 policía	 que	 adiestra
primero	a	Coen	y	luego	consigue	que	lo	maten.	Isaac	era	el	jefe	siniestro	y	Coen	su
ángel	de	ojos	azules,	una	especie	de	Billy	Budd.

Escribí	 buena	 parte	 de	Ojos	 azules	 en	 Barcelona.	 Tenía	 entonces	 treinta	 y	 seis
años	 y	 no	 había	 estado	 nunca	 en	 el	 extranjero.	 Aterricé	 en	 Madrid	 ansioso	 por
devorar	cada	balcón	de	la	calle.	Vi	los	goyas	en	el	sótano	del	Prado	y	me	sentí	como
si	hubieran	transformado	mi	vida	en	enormes	lienzos	oscuros	como	sangre:	el	gigante
que	devora	a	sus	hijos	bien	podría	haber	nacido	en	el	Bronx.	Me	instalé	en	Barcelona
y	pasé	seis	semanas	escribiendo.

Terminé	Ojos	azules	en	Nueva	York	y	se	la	llevé	a	mi	agente,	Hy	Cohen.	Leyó	la
primera	página.

—¿Quién	es	Joseph	da	Silva?
Después	 de	 escribir	 siete	 novelas	 como	 Jerome	Charyn	 y	 verlas	 hundirse	 en	 la

invisibilidad,	 había	 decidido	 utilizar	 un	 seudónimo.	 Había	 inventado	 una	 tribu	 de
carteristas	marranos	en	Ojos	azules,	los	Guzmann.	Isaac	está	en	guerra	con	la	tribu	y
los	Guzmann	se	convierten	en	 los	agentes	de	 la	caída	de	Manfred	Coen.	Yo	quería
sentirme	parte	de	una	tribu	y	me	busqué	un	nombre	marrano,	Joseph	da	Silva,	con	la
esperanza	de	que	sus	libros	se	vendieran	mejor	que	los	de	Jerome	Charyn.

Pero	Hy	Cohen	me	convenció	y	seguí	llamándome	Jerome.
—Llevas	 escritos	 siete	 libros,	 chico.	 Es	 todo	 un	 logro.	 Si	 te	 pasas	 a	 Da	 Silva

volverás	 a	 empezar	 de	 cero.	 Un	 novelista	 novel	 es	 una	 especie	 mucho	 más
amenazada	que	el	autor	de	siete	libros.	Ahí	fuera	te	matarán.

Así	que	publiqué	Ojos	azules	sin	seudónimo	y	retomé	King	Jude.	Trabajé	en	ella
en	París,	Londres,	Edimburgo,	Connecticut	y	el	West	Upper	Side	de	Manhattan.	La
novela	engordó	hasta	alcanzar	las	mil	páginas	y	yo	seguía	sin	encontrarle	un	hogar	a
mi	rey	barbero.	A	medida	que	acumulaba	páginas,	mi	mente	parecía	estar	trabajando
en	 algún	 otro	 lugar.	 Por	 eso	 empecé	Marilyn	 la	 Fiera,	 que	 recuperaba	 a	Manfred
Coen	 en	 una	 etapa	 anterior	 de	 su	 vida.	 Isaac	 Sidel	 tenía	 una	 hija,	Marilyn,	 que	 se
casaba	 y	 descasaba	 y	 estaba	medio	 enamorada	 de	Coen.	La	 ambivalencia	 de	 Isaac
hacia	su	ángel	de	ojos	azules	se	me	hacía	cada	vez	más	clara.	Al	viejo	jefe	le	molesta
el	afecto	de	Marilyn	por	Ojos	Azules,	aunque	se	lo	calla.	Cuando	se	trata	de	su	hija,
es	un	cobarde	y	se	niega	a	correr	el	riesgo	de	distanciarse	de	Marilyn	la	Fiera.	Pueden
olerse	los	primeros	pasos	del	mal.	Isaac	está	loco	por	Marilyn,	pero	ella	es	demasiado
independiente	para	un	subinspector	 jefe.	Él	no	encuentra	 la	forma	de	manipularla	y
por	eso	manipula	a	Coen.	Al	permitir	que	maten	a	Coen	está	castigando	a	Marilyn,	a
Ojos	Azules	y	a	sí	mismo.

Seguía	 sin	poder	dejar	 descansar	 a	Coen.	Tuve	que	 escribir	 otro	 libro,	 uno	que
continuase	tras	la	muerte	de	Coen.	Isaac	se	ha	convertido	en	el	cronista	de	Coen.	La
educación	de	Patrick	Silver	aborda	la	congoja	del	propio	Isaac.	Los	Guzmann	le	han
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pasado	 la	 tenia,	 y	 esta	 se	dispara	nada	más	morir	Coen.	Vaga	por	 la	 ciudad	 con	 el
gusano	dentro	y	sueña	que	Coen	sigue	vivo.	La	muerte	de	Coen	le	ha	sacado	de	su
pequeño	 y	 ordenado	 universo	 y	 le	 ha	 puesto	 en	 contacto	 con	 el	 dolor.	Manfred	 y
Marilyn	eran	 sus	únicos	 contactos	 con	 los	 sentimientos	 fuera	de	 la	policía.	Eran	 la
historia	de	Isaac.	Ahora	le	queda	la	tenia.

Deseaba	 terminar	con	 la	historia.	Tenía	un	 rey	barbero	con	quien	soñar.	Pero	 la
novela	andorrana	siguió	en	punto	muerto.	Era	pura	ficción	que	se	desarrollaba	sin	un
mito	personal.	Sobre	el	papel,	trazaba	magníficas	piruetas.	Iba	bailando	de	renglón	en
renglón,	y	lo	que	me	quedaba	era	un	decorado	aburrido.

Volví	a	Isaac	y	le	dediqué	un	libro	entero:	Secret	Isaac.	Es	la	historia	de	Isaac	tras
su	descenso	a	los	infiernos.	Cuanto	mayor	es	su	congoja	más	éxito	tiene.	La	tenia	le
está	 devorando,	 pero	 Isaac	 es	 ahora	 el	Comisionado	 de	Policía	 de	Nueva	York.	Es
entonces	 cuando	 sucede	 algo	 peculiar.	 Isaac	 empieza	 a	 devorarse	 a	 sí	 mismo,	 a
alimentarse	 de	 su	 propio	 gusano.	 Ha	 interiorizado	 el	 fantasma	 de	 Coen.	 Llega	 a
convertirse	en	Coen	y	aúlla	su	propia	canción	de	inocencia	y	experiencia.

Pensé	en	escribir	más	libros,	algo	así	como	una	serie	de	novelas	a	lo	Balzac,	en
las	que	Isaac	recorría	el	país	y	devoraba	Estados	Unidos.	¿Qué	ciudad	podía	ser	rival
para	 él	 y	 su	 tenia?	 Pero	 aún	 no	 he	 aprendido	 a	 ser	 Balzac.	 Cuando	 llamo	 a	 la
comisaría	de	mi	hermano,	la	telefonista	dice:	«Ah,	es	usted	Jerome.	¿Qué	tal	está	hoy
Ojos	Azules?».

Soy	el	 famoso	de	Homicidios	de	Brooklyn.	Capitanes	y	 tenientes	me	piden	que
cuente	 sus	 historias.	 Ahora	 soy	 su	 cronista.	 ¿Y	 Harvey?	 No	 le	 gustan	 las
complicaciones	de	los	últimos	tres	libros	de	Isaac.	Prefiere	la	pureza	de	Ojos	azules.
Manfred	 Coen	 era	 del	 Bronx,	 igual	 que	 nosotros.	 Manfred	 Coen	 fue	 a	 Música	 y
Bellas	 Artes.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 recuerda	 a	 Coen	 levantando	 pesas,	 pero	 Coen
estaba	 demasiado	 ocupado	 cortejando	 a	Marilyn	 para	 levantar	 pesas.	 Ojos	 Azules
podría	 haber	 salido	 de	 la	 comisaría	 de	Harvey.	Ojos	Azules	 podría	 haber	 sido	 uno
más	del	grupo.

Pero	yo	veo	a	Manfred	Coen	de	otra	forma.	Ojos	Azules	era	un	fantasma	mucho
antes	de	que	le	matasen.	Su	padre	y	su	madre	eran	una	pareja	de	suicidas	y	Coen	era
el	huérfano	de	Música	y	Bellas	Artes	que	se	encalló	entre	Marilyn	e	 Isaac	y	nunca
pudo	escapar.	Su	ausencia,	 tanto	vivo	como	muerto,	parece	ser	 lo	que	da	vida	a	los
cuatro	libros.

En	 el	 cuarto	 libro,	 Isaac	 viaja	 a	 Irlanda	 y	 visita	 la	 casa	 de	 Leopold	 Bloom	 en
Eccles	Street.	Es	un	inspector	de	policía	que	adora	a	James	Joyce,	pero	su	peregrinaje
se	debe	a	algo	más	que	a	la	literatura.	¿No	es	Bloom	el	padre	que	Isaac	habría	podido
ser?	 Isaac	 había	 creado	 en	 Coen	 a	 su	 propio	 Stephen	 Dedalus,	 pero	 le	 dio	 alas
perecederas.	«Hace»	a	Coen,	lo	destruye	y	sufre	los	efectos	de	la	destrucción.	¿Y	qué
es	 lo	 que	 le	 atrae	 a	 Coen	 de	 Isaac?	 ¿Busca	 un	 padre	 permanente,	 uno	 que	 no	 le
abandone?	¿O	sabe	que	todos	los	padres	son	destructivos,	tanto	los	buenos	como	los
malos?
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¿Qué	sabe	el	autor?	Para	mí,	los	cuatro	libros	comprenden	una	enorme	confusión
de	padres	e	hijos.	Mi	propio	padre	era	un	peletero	que	no	hablaba	nunca.	Gruñía	un
lenguaje	primitivo	que	 se	parecía	más	 a	 la	 llamada	de	un	 lobo	decepcionado.	Pero
tenía	 a	 Harvey	 para	 interpretar	 las	 llamadas	 del	 lobo.	 Él	 me	 sacaba	 de	 cualquier
desastre	 en	 el	 Bronx	 en	 que	 anduviese	 metido.	 Él	 fue	 padre	 y	 hermano	 mayor,	 e
incluso	algo	de	madre,	aunque	me	abandonó	antes	de	que	yo	cumpliese	doce	años	y
me	 dio	 una	 zurra	 delante	 de	 su	 última	 novia.	 Entonces	 le	 interesaban	 más	 las
camisetas	ceñidas.	No	necesitaba	a	un	niño	flacucho	a	su	lado.

Y	así	es	como	el	gusano	de	 Isaac	pasó	 largo	 tiempo	adormecido	en	mi	 interior.
Nació	 de	 un	 desencuentro	 entre	 Harvey	 y	 yo,	 hace	 más	 de	 treinta	 años.	 Olviden
Homicidios	de	Brooklyn.	Haría	falta	un	Sherlock	Holmes	para	rastrear	 los	orígenes
de	toda	ficción.	Fui	a	ver	a	Harvey	para	recopilar	material	para	escribir	una	sencilla
novela	policíaca	y	acabé	escribiendo	cuatro	libros	sobre	él	y	sobre	mí	y	con	una	tenia
muy	perseverante.

Finalmente,	renuncié	a	mi	rey	barbero.	Andorra	no	era	aquel	lugar	mágico	en	el
que	chicos	y	reyes	pueden	sanar.	Había	inventado	mil	años	de	historia	para	Jude:	una
cronología	repleta	de	espléndidos	detalles,	pero	tejida	con	evasiones	por	la	necesidad
de	ocultar.	King	Jude	es	un	libro	escueto,	mitología	sin	intriga.

Quizá	usé	más	de	Ross	Macdonald	de	lo	que	quería	admitir.	Macdonald	acomete
contra	su	pasado	en	The	Galton	Case	y	teje	una	narrativa	en	torno	a	su	propia	herida,
la	comezón	de	la	ilegitimidad.	El	impostor	que	se	hace	pasar	por	el	hijo	perdido	de
Anthony	 Galton	 tiene	 cierto	 parecido	 con	 el	 mismo	 Macdonald	 o,	 mejor	 dicho,
Kenneth	Millar,	ya	que	Ross	Macdonald	era	el	sinónimo	de	Millar.	«Durante	años,	mi
mente	se	ha	visto	asediada	por	un	muchacho	imaginario	en	quien	reconocía	el	 lado
oscuro	de	mi	juventud,	tal	y	como	la	recuerdo.	A	los	dieciséis	años,	había	vivido	en
cincuenta	casas	y	en	todas	ellas	había	pecado	de	pobreza.	No	podía	pensar	en	él	sin
sentir	rabia	y	culpa».

Como	 cualquier	 escritor	 de	 ficción,	 Macdonald	 es	 «un	 falso	 pretendiente,	 un
graduado	del	hospicio	que	intenta	abrirse	paso	con	sus	mentiras	por	el	castillo».	Yo
soy	 otro	 «pretendiente»	 y	 también	 intento	 entrar	 en	 el	 castillo	 con	 Isaac	 Sidel	 y
Manfred	Coen.

JEROME	CHARYN
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Notas
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[1]	Todas	las	palabras	en	cursiva	están	en	español	en	el	original.	<<
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[2]	Deformación	de	confidente.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	174



[3]	Nombre	despectivo	con	el	que	los	judíos	se	refieren	a	los	no	judíos.	<<
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[4]	D.	F.,	ciudad	de	México.	<<
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[5]	 Todas	 las	 citas	 son	 de	 Ross	 Macdonald;	 «Writing	 The	 Galton	 Case»,	 en	 Self-
Portrait:	Ceaselessly	into	the	Past,	Capra	Press	(Santa	Bárbara,	1981).	<<
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